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V o r w o r t 



Kein Teil der Litteratur, jenes Spiegelbildes des geistigen Lebens 
einer ganzen Nation, ist von unmittelbarerem Einfluss auf die Massen 
als das Drama, nichts vermag den dichterischen Gedanken greifbarer 
und ergreifender zu verkôrpern. De tous les engins de la pensée 
humaine, sagt Augier in der Préface zu „Les Lionnes 2>mwres a , le 
théâtre est le plus puissant. Daher ist das Studium des sozialen und 
Sittendramas der Franzosen nicht bloss fur den Kulturhistoriker 
kûnftiger Geschlechter, sondern fur jeden denkenden Zeitgenossen 
von grosser Bedeutung. Wer z. B. die Dramen Dumas' des Jûngeren 
mit Verstândnis gelesen hat, der wird die gegenwârtige Entwickelung 
der Dinge in Frankreich, die krankhaften Zuckungen des fiebernden 
Yolkes voll Mitleid ansehen und vor pharisâischer Geringsehatzung 
des schwer ringenden Nachbarn bewahrt bleiben. 

Gebildeten Lesern Ideengehalt und Tendenz der wichtigsten 
zeitgenôssischen Bùhnenwerke der Franzosen zu ûbermitteln, das 
allmâhliche Entstehen des „Salondramas tf aus bescheidenen An- 
fàngen zu zeigen, ist der Zwock dièses Bûches. Da weder Robert 
Prôlss in seiner gross angelegten Geschichte des neueren Dramas 
(II. Bd. 1. Hàlfte, das neuere Drama in Frankreich, Leipzig, 1881), 
noch die populàren Litteraturgeschichten von Ed. En gel (2. Aufl. 
Leipzig 1888), oder von Bornhak (Berlin, 1886) mit genûgender 
Ausfuhrlichkeit auf die Trâger des fur die Bûhnenlitteratur aller 
Kulturvôlker massgebenden neueren franzôsischen Theaters einge- 
gangen sind, so dûrfte die vorliegende Arbeit keine ùberflùssige 
sein. Was Paul Lindau (Aus dem litterar. Frankreich, 2. Aufl., 
Breslau 1882) fur Augier, was Rud. Gottschall (Vgl. Nord und 
Sud, Juni 1887) fur Sardou geleistet, dies hat der Verfasser fur 
das gesamte moderne Drama der Franzosen untornommen. 
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Der gegenwârtige Zeitpunkt ist fûr eine zusammenhângende Dar- 
stellung dieser Art besonders gûnstig. Augier schweigt, Damas ruht 
sich ans, Sardou verfertigt nur noch Bravourrollen fur einzelne Kûnst- 
lerinnen, Pailleron dûrfte wohl nach dem halben Erfolg von 9 La 
Souris* wieder eine liingere Pause eintreten lassen, Zola, der un- 
fehlbare Zeus von Médan. ringt immer noch nach der Formel des 
Dramas der Zukunft, — und ein namhafter neuer Dramatiker ist in 
den beiden letzten Jahrzehnten nicht erstanden. Wir scheinen dem- 
nach an einem Ruhepunkt angelangt zu sein, der zu einem kritischen 
Rûckblick einlâdt. 

Der Verfasser dièses Bûches hat die epochemachenden Dra- 
matiker und ihre sâmtlichen Stûcke eingehend behandelt, von den 
Grôssen zweiten Ranges aber bloss diejenigen gestreift, die mitten 
in der litterarischen Bewegung gestanden. Darum blieben die Lust- 
spieldichter und selbst Autoren wie Feuillet, Labiche, Gondinet 
u. a. ausser Betracht. Ihnen soll spâter eine gesonderte Betrachtung 
zu teil werden. Die grôsseren Abschnitte aus Hauptwerken der vier 
bekanntesten Dramatiker, welche auf Anregung des Verlegers aufge- 
nommen wurden, dûrften als Illustrationen zu unseren anspruchslosen 
Skizzen von den meisten Lesern sicherlich willkommen geheissen 
werden. 

Offenburg i. B. im Mai 1888. 

Prof. Dr. Joseph Sarrazin. 
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Kapitel I. 

Das Mrgerliche Drama von Diderot und Beaumarchais. 

Wenn man Lessing als den Zerstôrer des Nimbus ansieht, 
der die klassische Tragodie der Franzosen fast zwei Jahrhunderte 
umgab , so pflegt * man zu ùbersehen , dass dem deutschen Kritiker 
ein Franzose vorangesehritten war. In der Hamburgischen Drama- 
turgie deutet Lessing mehrfach an, me viel er dem Franzosen 
Diderot (1713—84) schuldet, ja er erklârt in der Vorrede zu der 
1781 erschienenen zweiten Auflage seiner Ûbersetzung der Theater- 
stûcke desselben rùckhaltlos, dass er Diderots Muster und Lehren 
seine Geistesrichtung verdanke*). Seit Aristoteles hatte sich 
<nach Lessing) kein philosophischerer Geist mit dem Drama be- 
schâftigt. Goethe betrachtet den kiïhnen Encyclopâdisten als einen 
ecbt deutschen Geist: „er ist in allem, was die Franzosen an 
ihm tadeln, ein echt deutscher Mann". 

Diderots Opposition gegen die herkommliche Poetik hàngt mit 
seinem allgemeinen Streben zusammen, ailes Bestehende auf seinen 

*) Vgl. die vortreffliche AusgabederHamb. Dramaturgie von Se h roter 
und Thiele (Halle, 1877), Einleitung pag. LXXIV; 85. Stûck, Anm. 10 
und ff. — Joret: la Litt. allem. au 18e siècle dans ses rapports avec la 
litt. firç. et la litt. angl., pag. 21 ff. — Cl. Humbert, Lessings Stcllung 
zur frz. Litteratur, im Archiv f. Littgesch. IL 450. — Diderot geb. 1713. 
ein Messerschmiedssohn aus Langres, hat auf seine ganze Zeit fast eben- 
so grossen Einfluss ausgeûbt wie Voltaire. Von der Vielseitigkeit seines 
Geistes und von seiner unglaublichen Arbeitskraft zeugt das Riesenwerk 
der Encyclopédie (35 Foliobânde), das er trotz aller Hindernisse in zwanzig 
Jahren zustand brachte. Der Kritiker Sainte-Beuve nennt Diderot la 
tête la plus allemande de la France. 
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wahren Wert zurûckzufûhren und auf allen Gebieten mit dem Schlen- 
drian zu brechen. Er wirft der klassischen Tragédie und dem klassi- 
schen Lustspiel Mangel an Wahrheit, an Feuer, an Génie und an 
Erfindung vor und urteilt mit der ihm eigenen Bitterkeit ûber die 
Klassiker ab. „Wir Franzosen haben es an nichts fehlen lassen" 
schreibt Diderot (vgl. Hamb. Dram., 59. Stûck), „das Drama grûnd- 
lich zu verderben. Wir haben von den Alten die voile prâchtige 
Versifikation beibehalten, die doch nur fûr Sprachen von sehr abge- 
messenen Quantitâten, nur fûr weitlàufige Bùhnen, fûr eine in Noten 
gesetzte und mit Instrumenten begleitete Deklamation passt. Ihro 
Einfachheit der Verwickelung und die Wahrheit ihrer Gemâlde 
haben wir aufgegeben." Fûr die Worte dièses Bundesgenossen sollte 
Lessing mit scharfsinnigen Argumenten den Beweis fûhren. 

Ûber das klassische Lustspiel sitzt Diderot ebenso unbarmherzig 
zu Gericht. „Welches ist der Inhalt unserer Lustspiele?" ruft er 
aus, „Doch immer eine Heirat, welche durch Vâter, Mûtter oder 
Verwandte, durch Leidenschaft, Eigennutz oder andere allbekannte 
Ursachen durchkreuzt wird. Vater und Mutter betrûben sich, die 
Kinder verzweifeln, ailes im Hause ist voll Unruhe, Verdacht, Kla- 
gen, Zank und Furcht etc. etc.* 

Im Zusammenhang damit fordert er Lebenswahrheit, weil 
nicht die durch Wohlanstândigkeit gemilderte, sondera die rûckhalt- 
lose Leidenschaft, welche als einzige Grenze das Mass der ihr inne- 
wohnenden Kraft kennt, Aufgabe der dramatischen Darstellung 
bildet. „Nur das Wahre gefâllt und rûhrt", sagt die Favoritin in 
den Bijoux indiscrets*). „Ich weiss auch, dass die Vollkommen- 
heit eines Schauspiels in der so genauen Nachahmung einer Hand- 
lung besteht, dass der ohne Unterbrechung betrogene Zuschauer bei 
der Handlung selbst gegenwârtig zu sein glaubt." Nach Diderot 
hâtte die Tragodie Individuen, die Komôdie dagegen ganze Gattungen 
von Menschen darzustellen, weshalb nicht mehr die Charaktere, die 



*) Sonderbarerweise hat Diderot, der sich allerdings in Paradoxen 
gefâllt, mehrere Hauptlehren seiner Dramatik in den unflâtigen Roman 
obigen Titels hineinverfloehten. Lessing meint, ein kluger Mann sage 
î>fter erst mit Lachen, was er hernach im Ernst wiederholen will. (Hamb. 
Dramaturgie, 84. Sttick ff.j 
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ûbrigens nahezu erschôpft seien, sondera die Stande von der 
ernsteren Komôdie dargestellt werden mûssten. Dieser unrichtigen 
Forderung kann man durch den Hinweis daranf entgegentreten, 
dass der jeweilige Vertreter eines Standes ja auch einen individu- 
ellen Charakter besitzt (Hamb. Dram., 86. Stûck). 

Im Komischen und Tragischen erschfipft sich das Dramatische 
keineswegs. Wie der Mensch nicht abwechselnd zwischen Trauer 
und Frende schwebt, sondern meist in einer mittleren, aus beiden 
gemischten Stimmung sich befindet, so muss (nach Diderot) in der 
dramatischen Kunst eine Zwischengattung hergestellt werden, welche 
die Mischnng des Ernstes mit dem Heiteren zum Ausdrnck bringt. 
In dieser zn schaffenden Mittelgattung istdieSpitze aller 
Dramatik enthalten. 

Keine der bereits bestehenden vier Gattungen genùgt den An- 
fordernngen von Knnst und Leben, weder das heitere Lustspiel 
(comédie gaie), welches Thorheit (le ridicule) und Laster geisselt, 
noch das ernsthafte Lustspiel (comédie sérieuse) mit den Darstel- 
lungen von Tugend und Pflicht, noch auch die beiden Arten der 
Tragôdie, welche einerseits unsere hâuslichen Unglûcksfalle (la tra- 
gédie domestique), andrerseits die ôffentlichen Katastrophen und das 
Unglûck der Hochgestellten (haute tragédie) zur Darstellung bringt. 
Fur die Mittelgattung des pathetischen oder Rûhrdramas eignet sich 
der Schwung der Verse nicht, das neue Drama muss in Prosa 
geschrieben werden*), um den gespreizten Ton zu verlieren. 

Einen grossen Fortschritt in der Technik des Dramas bezeich- 
nete Diderot's Forderung einer malerischen Darstellungskunst, so- 
wie einer Reform der herkOmmlichen Bûhneneinrichtung und des 
schauspielerischen Vortrags.**) Statt der konventionellen Deklama- 

*) Diderot ist nicht der erste, der fur das ernste Drama die Prosa 
einfûhrte; sein Vorgânger Destouches (1680-1754) hatte mehrere Stûcke 
in Prosa geschrieben. — Cf. Wetz, Die Anfànge der biirgerlichen Dich- 
tung des XVIII. Jahrh., Worms 1885. — Schoepke, Destouches et son 
Théâtre. Programm der Realschule zu Leipzig, 1886. 

**) »Wir reden in unseren Schauspielen zu viel und folglich spielen 
unsere Acteurs zu wenig. Wir haben die Kunst, welche die Alten so 
vortrefflich zu nutzen wussten, ganz verloren. Der Pantomime spiclte 
ebenfalls aile Stande: Kônige, Helden, Reiche, Arme, Stàdter und Land- 
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tion verlangte Diderot einen lebendigen, mit mimischer Darstellung 
des Redners und stummem Spiel der ûbrigen Darsteller begleiteten 
Vortrag. Die trockene Lehrhaftigkeit des Inhalts liess aber das 
Malerische nicht aufkonimen und fûhrte das Rûhrstùck, in Deutsch- 
land wenigstens (Iffland und Kotzebue!), einem baldigen Nieder- 
gange zu. Wenn auch Diderot mit richtigem Sinne die Schwâchen 
des Klassicismus gezeigt hatte, so hatte er, wie Hettner richtig 
bemerkt, an Stelle der einen Einseitigkeit nur eine anderc zu setzen 
gewusst. „ Einem falschen, von aller Naturwahrheit entfernten Idealis- 
mus tritt ein ebenso falscher, aller idealen Durchgeistigung und Er- 
hebung entfremdeter Realismus gegenûber." (Gesch. d. franz. Lit- 
teratur im 18. Jahrh., 3. Aufl., pag. 341.) 

In zwei Theaterstûcken hat der Reformater seine von Lessing 
riickhaltlos bewunderten Grundsâtze niedergelegt, und beide dilettan- 
tischen Versuche haben trotz der Lessing'schen Ûbersetzung nur ein 
kurzes Dasein gefristet. „Le Fils naturel ou les Épreuves de la 
nature*, nach einem Lustspiel des Italieners Goldoni 1750 geschrie- 
ben und 1757 aufgefûhrt, musste Lessing selbst als verunglûckt aner- 
kennen, wâhrend er dem spateren und besseren Rûhrdrama 9 Lc Pare 
de famille' 1 (1757 verfasst und 1761 ohne grossen Erfolg in Paris 
gespielt) das glânzendste Zeugnis ausstellt. Diderot, dem es an 
Selbstkritik nicht fehlte, empfand die Unzulânglichkeit beider Dramen 
wohl und war von seinen Versuchen, die Mittelgattung zwischen 
Trauerspiel und Lustspiel zu schaffen, keineswegs befriedigt *). Gleich- 
wohl wurde der 8 Hausvater B 1768 ara Hamburger Mustertheater 
aufgefûhrt, — das den franzôsischen Dichtern und franzôsischen Stûcken 



leute Welche Wirkung musste dièse Kunst vollends haben, wenn 

sie mit der Rede verbunden wûrde?* (Lessings t3bersetzung des Theaters 
Diderots, 1760. I. 203). Man darf nicht vergéssen. dass damais die Schau- 
spieler in einer Linie dem Zuschauer zugewendet vom an der Rampe 
ihren Part herunterdeklamierten. Vgl. R. Prôlss a. a. 0. pag. 340. 

*) „Ce qu'on objecte contre ce genre," sagt er zu seiner Entschul- 
digung, ,ne prouve qu'une chose, c'est qu'il est difficile à manier, que ce 
ne peut être l'ouvrage d'un enfant, et qu'il suppose plus d'art, de connais- 
sances, de gravité et de force d'esprit qu'on n'en a communément quand 
on se livre au théâtre." — 
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einen breiten Kaum gewâhrte *), — und von Lessing derart ùber- 
schâtzt, dass er sicli im 84. Stûck der Hamb. Dramaturgie zu der Hoff- 
nung versteigt, das s vortreffliche tf Theaterstûck werdo sich lange, 
sehr lange, ja vielleicht immer auf der deutschen Bûhne er- 
halten. Aber die zu stark hervortretende Tendenz liess den Dichter 
ins Triviale verfallen und fristete das Dasein des klassischen Lust- 
spiels bis Delavigne und Ponsard. 



Ein ganz neues Elément von grundlegender Bedeutung wurde 
dnrch Beaumarchais (1732—99) in das Tendenzlustspiel hinein- 
getragen, das politise h- soziale. Seine zwei Hauptdramen fùhrten 
eine so unerhôrte Sprache, sie waren von den neuen Ideen derart 
erfûllt, dass ihre Auffïïhrung als eine litterarische Umwâlzung zu 
betrachten ist. Die Typen, die der kecke Beaumarchais geschaffen, 
Chérubin und Figaro, Almaviva und Basilio treten uns im modernen 
Drama immer wieder entgegen. Er ist ein Vorlâufer der Révo- 
lution.**) 

Das deutsche Publikum kennt den genialen Schôpfer des 9 Figaro* 
hôchstens ans Goethes Clavigo, und wenige Freunde von Figaros 
Hochzeit und des Barbiers von Sevilla dûrften eine Ahnung davon 
haben, dass Mozart und Rossini aus zwei Lustspielen Beaumarchais' 
ihre unsterblichen Opern geschôpft haben? Und doch ist dieser 
rastlose Geist eine der interessantesten Erscheinungen aus dem Zeit- 
alter eines Voltaire und Rousseau. 

Mit dem Genfer Philosophen hat Beaumarchais ein unstetes, 
wechselvolles Leben gemeinsam. Das seinige ist aber mit geschicht- 
lichen Persônlichkeiten und Ereignissen aufs engste verknupft. Mit 
Voltaire teilt er die satirische Ader, die unglaubliche Rûhrigkeit, die 

*) 34 franzfisische Stiïcke von 19 Dichtern enthielt das Répertoire 
des Hamburger Theaters. 

**) Vgl. ûber Beaumarchais das grandlegende Werk von Anton 
Bettelheim, Frankfurt, Rtttten & Locning, 1886. — Nebenbei: Kreyssig, 
Studien und Charakteristiken , Berlin 1882, pag. 262—285. Lomé nie, 
Beaumarchais et son temps, 2 Bde., Paris 1856 (gesammelte Artikel aus 
Revue d. d. M.). Das Bild, das Brachvogel in seinem gleichnamigen 
Roman von B. gezeichnet, ist unrichtig. 



Digitized by Google 



beissende Verve. Beaumarchais stellt keine weltbewegenden Prin- 
zipien auf, wie der ernste und dùstere Rousseau. Fur ihn siud die 
revolutionàren Theorien bereits nicht mehr hinwegzustreiten und nur 
einzelne Âusserungen des verrotteten ancien régime das Ziel seiner 
Angriffe. Politik als solche ist ihm fremd. 

Beinahe wâre die Auffûhrung der besten Dramen Beaumarchais 
durch den ungeheuren Skandal, den seine Denkschriften in der er- 
bârmlichen Bestechungsgeschichte mit dem Parlamentsrat Goëzman 
erregten, dauernd vereitelt worden.*) Mit Mûhe gelang es ihm, eine 
Revision des infamierenden Urteils, und im Jahr 1775 die obrig- 
keitliche Genebmigung fur den „ Barbier de Séviïïe* zu erwirken. 
Zwei frùhere Dramen „ Eugénie* und „les deux Amis" hatten trotz 
der technischen und sprachlichen Vorzùge den erwûnschten Erfolg 
nicht gehabt (vgl. R. Prôlss, a. a. 0. pag. 354). Der Barbier von 
Sevilla wirkte wie ein Donnerschlag. Die Handlung, welche Beau- 
marchais nach Spanien verlegte, ohne sich viel um Lokalfarbe zu 
kûmmern, ist ans Rossinis Oper bekannt: der alte Basilio môchte 
sein Mùndel Rosine heiraten, Graf Almaviva sucht ihm das hûbsche 
Màdchen abzujagen, von dem er wieder geliebt wird, und der 
schlaue Figaro muss behilf lich sein. Der Wert des Stûckes liegt in 
der Charakterschilderung des spottlustigen , schadenfrohen, begehr- 
lichen und seiner geistigen Ûberlegenheit wohlbewussten Barbiers. 
Einzelne Zûge hat Figaro mit Rabelais' Panurge gemeinsam, und 
viele dieser Zûge passen auf den vielgeprûften und rûhrigen Autor 
selbst. ^Accueilli dans une ville, emprisonné dans Vautre, partout 
supérieur aux événements, loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là; 
aidant au bon temps, supportant le mauvais; me moquant des sots, 

— — — , 

*) Beaumarchais war Hofuhrmacher , Musiklehrer der Prinzessinnen 
am franzôsischen Hof und zûgelloser Spekulant. Nach dem Tode seines 
Gescbàftsteilhabers Pâris-Duverney in einen Prozess verwickelt , verlor er 
denselben 1771 vor dem Parlement de Paris und râchte sich durch sen- 
sationelle Enthûllungen uber die Bestechlichkeit der hOchsten Beamten. 
Dièse Schriften erregten gewaltiges Aufsehen und untergruben die Achtung, 
deren sich die Richter hochster Instanz und die ganze Verwaltung noch 
erfreuten. Mémoires de Beaumarchais dans l'affaire Goëzman, Paris 
1773 und 1774, insgesamt 301 Seiten 4<>. Neue Ausgabe mit Vorwort 
von Ste. Beuve bei Garnier frères, 1878. 
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bravant les méchants, riant de ma misère et faisant la barbe à 

tout le monde je me presse de rire de tout, de peur d'être 

obligé d'en pleurer." (Barb. de Sév. I, 2.) 

Dem grossen Erfolg des spannenden Dramas ist die Fortsetzung 
Je Mariage de Figaro, ou la folle journée* zu verdanken. Schon 
1778 gedichtet, wurde Figaro's Hochzeit erst drei Jahre spâter der 
Comédie Française vorgelegt. Die Gegensâtze sind verschàrft. Der 
leichtfertige Graf Almaviva will dem Figaro, der ihm so gute Kuppler- 
dienste geleistet, die Braut mit List wegkapera. Da man die ge- 
fâhrlichen Schlagworte, die in den Tragôdien Voltaires ruhig hin- 
genommen wurden, dem kùhnen Beaumarchais nicht hingehen lassen 
wollte, wnrde die Vorstellung môglichst lange hinausgeschoben, bis 
der Druck der ôffentlichen Meinung den Hof zur Nacbgiebigkeit 
zwang. Die Folge war, dass man selbst binter harmlosen Worten 
politische Anspiehmgen suchte nnd die Première zu einem grossen 
Weltereignis aufbauschte. Der Zudrang war ungeheuer, die Thore 
des Theaters wurden erbrochen, man raufte um die geringsten 
Plàtze. Einige Tage darauf wurde Beaumarchais plôtzlich ver- 
haftet, aber nach wenigen ïagen ebenso unmotiviert freigelassen. 
Jetzt pilgerten die Vomehmsten zur Wohnung des politischen Màr- 
tyrers, um ihm ihre Sympathie zu bezeigen und gegen die Regierung 
zu demonstneren. Einige Wochen spâter war das Auffûhrungsverbot 
zurûckgenommen, Beaumarchais wieder bei Hof in Gnaden und Gunst, 
ja es wurde „ Figaro's Hochzeit" in des Dichters Beisein von fùrst- 
lichen Dilettanten auf dem Familientheater zu Schloss Trianon gespielt! 

Hier leistete Figaro in Angriffen auf die bevorzugten Stande 
das Âusserste. Mit Feuerworten schmâht er den Adel, der ohne 
jegliche Mûhe und Arbeit aile Vorteile zieht, weil er sien nur die 
Mûhe gab, auf die Welt zu kommen, ^recevoir, prendre et demander, 
voilà le secret en trois mots." Der bekannte Monolog aus dem 
fùnften Akt wird als Stilprobe genûgen. 

»... . Monsieur le comte . . . parce que vous êtes un grand seigneur, 
vous vous croyez un grand génie ! Noblesse, fortune, un rang, des places, 
tout cela rend si fier! — Qu'avcz-vous fait pour tant de biens? 
Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus. Du 
reste, homme assez ordinaire! Tandis que moi, morbleu! perdu dans la 
foule obscure, il m'a fallu déployer plus de science et de calculs pour 
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subsister seulement, qu'on n'en a mis depuis cent ans à gouverner toutes 

les Espagnes; et vous voulez jouter? Est-il rien de plus bizarre que 

ma destinée? Fils de je ne sais pas qui, volé par des bandits, élevé dans 
leurs moeurs, je m'en dégoûte et veux courir une carrière honnête, et 
partout je suis repoussé! J'apprends la chimie, la pharmacie, la chirur- 
gie; et tout le crédit d'un grand seigneur peut à peine me mettre à la 
main une lancette vétérinaire! — Las d'attrister des bêtes malades et 
pour faire un métier contraire, je me jette à corps perdu dans le théâtre. 
Me fussé-je mis une pierre au cou! Je broche une comédie dans les 
moeurs du sérail. Auteur espagnol, je crois pouvoir y prendre Mahomet 
sans scrupule: à l'instant un envoyé... de je ne sais où, se plaint que 
j'offense dans mes vers la Sublime Porte, la Perse, une partie de la pres- 
qu'île de l'Inde, toute l'Égypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de 
Tunis, d'Alger et de Maroc: et voilà ma comédie flambée, pour plaire aux 
princes mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meur- 
trissent l'omoplate en nous disant: Chiens de chrétiens! — Ne pouvant 
avilir l'esprit, on se venge en le maltraitant. — ... 11 s'élève une question 
sur la nature des richesses ; et comme il n'est pas nécessaire de tenir les 
choses pour en raisonner, n'ayant pas un sou, j'écris sur la valeur de 
l'argent et sur son produit net: sitôt je vois, du fond d'un fiacre, baisser 
pour moi le pont d'un château fort à l'entrée duquel je laissai 
l'espérance et la liberté.*) Que je voudrais bien tenir un de ces puis- 
sants de quatre jours, si légers sur le mal qu'ils ordonnent, quand une 
bonne disgrâce a cuvé son orgueil ! Je lui dirais .... que les sottises im- 
primées n'ont d'importance qu'aux lieux où l'on en gène le cours; que, 
sans la liberté de blâmer, il n'est point d'éloge flatteur; et qu'il n'y a 
que les petits hommes qui redoutent les petits écrite. Las de nourrir un 
obscur pensionnaire, on me met un jour dans la rue; et comme il faut 
dîner quoiqu'on ne soit plus en prison, je taille encore ma plume, et de- 
mande à chacun de quoi il est question: on me dit que, pendant ma 
retraite économique, il s'est établi dans Madrid un système de liberté sur 
la vente des productions, qui s'étend même à celles de la presse: et que, 
pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité, ni du culte, ni de 
la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, 
ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne à quel- 
que chose, je puis tout imprimer librement, sous l'inspection de deux ou 
trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j'annonce un écrit 
périodique, et, croyant n'aller sur les brisées d'aucun autre, je le nomme 

*) Durchsichtige Anspielung auf dio Bastille, auf welche man aller- 
dings die Danteschen Worte lascùtte ogni speronza anwenden durfte. 
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Journal inutile. Pou-ou! je vois s'élever contre moi mille pauvres di- 
ables à la feuille; on me supprime, et me voilà derechef sans emploi! 
— Le désespoir m'allait saisir; on pense à moi pour une place; mais par 
malheur j'y étais propre: il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui 
l'obtint. 11 ne me restait plus qu'à voler; je me fais banquier de pha- 
raon: alors, bonnes gens! je soupe en ville, et les personnes comme il faut 
m'ouvrent poliment leur maison en retenant pour elles les trois quarts du 
profit. J'aurais bien pu ine remonter; je commençais même à comprendre 
que, pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux que le 
savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en exigeant 
que je fusse honnête, il fallut bien périr encore. Pour le coup 
je quittais le monde, et vingt brasses d'eau m'en allaient séparer, lors- 
qu'un Dieu bienfaisant m'appelle à mon premier état. Je reprends ma 
trousse et mon cuir anglais; puis laissant la fumée aux sots qui s'en 
nourrissent, et la honte au milieu du chemin, comme trop lourde à un 
piéton, je vais rasant de ville en ville, et je vis enfin sans souci. 

Vom kûnstlerischen Standpunkt beurteilt, ist „le Mariage de 
Figaro" gereifter und vollendeter als das erste Stûck. Die Kompo- 
sition ist einheitlicher, die malerischen Scenen hâufiger; die Intrigue 
steigert sich mùhelos, um sich ebenso aufzulôsen. „ C'est un im- 
broglio", sagt Melchior v. G ri m m,*) „dont le fil, facile à saisir, 
amène cependant une foule de situations plaisantes et imprévues, 
resserre sans cesse avec art le noeud de l'intrigue et conduit enfin 
à un dénouement tout à la fois clair, ingénieux, comique et naturel, 
mérite qu'il n'est pas aisé de sontenir dans une pièce dont la marche 
est aussi étrangement compliquée. A chaque instant, l'action com- 
mence à toucher à sa fin, à chaque instant l'auteur renoue par des 
mots presque insignifiants, mais qui préparent sans effort de nou- 
velles scènes et replacent tous les acteurs dans une situation aussi 
vive, aussi piquante que celles qui l'ont précédée." 

Mitten in die Revolutionsstûrmo Mit das dritte Stùck der grossen 
Pigarotrilogie Ja Mère coupable* (1792), ein echtes Rûhrdrama ohne 

*) Melchior v. Gri m m aus Kegensburg (1723 — 1807) verkehrte in 
Paris mit den hervorragendsten Schriftstellern, namentlich mit den Ency- 
clopâdisten. Er gab fur fûrstliche Abonnenten eine halbmonatliche kriti- 
sche ^Correspondance littéraire* in Briefform heraus, welche fur die 
Litteraturgeschichte des 18. Jahrhunderts von grôsstem Wert ist. — 
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hflheren Schwung. Der Erfolg war ein negativer. Mit Beaumarchais 
war es abwârts gegangen, seitdem seine litterarische Sendung er- 
fûllt war. 

War Beaumarchais ein Verfechter der Revolutionsideen und 
wollte er mit seinen Manifesten das ahsolute Kônigtum stûrzen? 
Hôrte er, wie der Dichter der „Verschwôrung des Fiesco", im vor- 
ahnenden Geist das Grollen des nahenden Unwetters? Schwerlich. 
Beaumarchais wollte nur dieGebrechen der Zeit, die Âuswùchse 
der Àdelswirtschaft geisseln. Hâtte er den heranziehenden Orkan 
geahnt, dann hâtte er wohl kaum im Jahr der Bastilleerstûrmung 
sich in Paris einen Prachtbau far anderthalb Millionen gebaut; 
hâtte man ihn fur einen Apostel der Revolutionspartei gehalten, so 
wâre er nicht als Emigrant behandelt, sein Vermôgen nicht einge- 
zogen worden. Dessenungeachtet hat er zum Sturze des ancien 
régime ebensoviel beigetragen als Rousseau und Voltaire: 

„Die ich rief, die Geister, 

^Werd 1 ich nun nicht los!" 
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Kapitel II. 

Das Draina der Romantiker.*) 

Le romantisme, tant de fois mal 
défini, n'est, à tout prendre, et c'est 
la sa définition réelle, si l'on ne l'en- 
visage que sous son côté militant, 
que le libéralisme en littérature .... 

(Victor Hugo.) 

Revolutionszeit und Kaiserreich bilden eine grosse Wûstenei in der 
Litteraturgeschichte. Âussere und innere Kâmpfe, Pulverdampf und 
Waffengetôse lassen die wahre Poésie nicht aufkommen. Die Theo- 
rien von Diderot und Beaumarchais scheinen vergessen; ein von 
Amtswegen gehegter und gehâtschelter Afterklassicismus macht 
sich breit, die dramatische Dichtkunst siecht in den althergebrachten 
Formen hin. Da vom allmâchtigen Câsar vor allem feierliche Hal- 
tung und vornehme Formen verlangt wurden, so fehlt dem Drama 
jener Zeit dieLebenswahrheit. Es giebt einen Kônig, eine Kô- 
nigin, einen Vertrauten, eine Vertraute. Ob der Kônig Agamemnon 
oder Peter der Grosse heisst, ist gleichgiltig, der Scythe und der 
Eômer, der Fûrst und der Diener sprechen die nâmliche, an Meta- 
phern reiche Sprache. In einer und derselben Halle lebte, liebte, litt 
und starb der Held innerhalb vierandzwanzig Stunden. Ein paar 

*) Dieser Abschnitt ist eine Umarbeitung unseres Vortrags „Das 
franzOsische Drama in unserem Jahrhundert (Berlin, Habel 1884), 
Seite 1 — 21. — Zu vergleichen: Julian Schmidt, Gesch. der franzôs. 
Litteratur seit der Révolution, Berlin, 1858, IL Bd.; Georg Brandes, 
Die Litt. des 19. Jahrh. in ihren HauptstrOmungen, Leipzig 1883, Bd. 5.; 
Kreyssig, Studien zur franz. Litteratur- nnd Kulturgeschichte , Berlin, 
1885. — Die Litteratur ùber Victor Hugo geht ins Endlose. Martin 
Hartmann bereitet eine Hugobibliographie vor. 
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Federstriche genùgten, um ein Stûck aus Spanien nach Assyrien, 
aus dem Mittolalter in die Regierungszeit Ninus des II zu versetzen. 
So hat Br if faut, um wâhrend des Kriegs mit Spanien (1808 — 14) 
zu keinen politischen Deuteversuchen Anlass zu geben, in einer 
Tragôdie fur Barcelone ùberall das mit denselben Worten reimende 
und in die fertigen Tiraden passende Babylonc gesetzt, — und das 
Stûck war umgearbeitet ! 

Das Publikum wandte sich Ton diesen langweiligen Konvenienz- 
stùcken immer mehr und mehr ab und suchte krâftigere Kost auf. 
So entstanden die rohen Kunstgattungen der patriotischen Spektakel- 
stûcko und des Melodramas. Daher erzielten Schillers Râuber in 
der Bearbeitung von La Martelière*) wochenlang im Théâtre du 
Marais jauchzenden Beifall. Am ûppigsten hat begreiflicherweise 
das militârische Spektakelstûck unter Napoléons Herrschaft geblùht; 
bis zu fùnf Stunden fesselten dièse Geschichtsdarstellungen mit 
Musik und Dekorationen das patriotische Publikum des Odéon. Zur 
Erhaltung der Napoleonslegende haben sie mehr beigetragen, als 
Thiers 1 Geschichtswerke und aile Lieder Bérangers. Borne hat im 
25. Brief aus Paris (13. Januar 1831) eine lebendige Schilderung 
eines derartigen Stûckes gegeben, wonach zur Zeit von Scribes erstem 
Auftreten die dramatischen Sporen am leichtesten im Odéon zu ver- 
dienen waren. Fur die Geschichte des Dramas kommen indes dièse 
Volksstûcke so wenig in Betracht, als das Melodrama, von wel- 
chem Louis Ganderax in der Revue des deux Mondes (1. Jan. 1883, 
pag. 212) folgende treffliche Charakteristik giebt: r Le mélodrame est 



*) Das revolutioniire Drama des jungen Schiller hat unzweifelhaft die 
Aufnierksamkeit der republikanischen Kegierung auf den Dichter gelenkt 
und den bekannten Beschluss veranlasst, welcher dem publiciste allemand 
„Gilles" zugleich mit Klopstock, Campe, Pestalozzi, Washington, Kos- 
ciusko und anderen freiheitlich gesinnten Auslândern das Ehrenbiirgerrecht 
der neugegrûndeten Republik verlieh (1792). Die Schillerschen Dramen 
w Rauber u , ,Fiesco tf , ^Kabale und Liebe", *Don Carlos* wurden von dem 
Elsâsser Schwindenhammer (alias La Martelière) ebenfalls bearbeitet und 
teilweise aufgefiihrt. Der grossartige Erfolg der Râuber erstreckte sich 
aber nicht auf die andern Dramen. VgL Doberenz, La Martelière und 
seine Bearbeitungen Schillcrscher Dramen. Programm der Realschule. 
Lobau, 1883. 
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un gros ouvrage bourré de matières et farci d'événements, une suite 
fort longue et précipitée par endroits d'actions singulières dont les 
mobiles n'ont que peu d'importance ; une série d'accidents, une cascade 
artificielle de crimes et de châtiments, une machine considérable dont 
les ressorts s'engrènent et se meuvent devant nos yeux pour nous 
donner le plaisir de les voir s'engrener et se mouvoir et d'entendre 
leur bruit; un va-et-vient, un conflit d'automates qui déclament en 
style boursouflé une contrefaçon de tragédie, une tragédie sans esprit 
tragique et sans esprit d'aucune sorte, une oeuvre inanimée, toute 
mécanique et brute qui ne donne l'illusion de la vie qu'aux specta- 
teurs les plus grossiers." 

Nach dem Sturze des Kaiserreichs wurde die Litteratur freier. 
Der Einfluss des Auslands begann fùhlbar zu werden. Madame 
de Staëls kulturhistorische Essays „r/e V Allemagne* waren eine 
Art Offenbarung gewesen, Schiller's reifere Dramen werden jetzt zum 
Gemeingut der gebildeten Franzosen. Eine Bearbeitung der Maria 
Stuart (von Pierre Lebrun) erlebte fùnfzig Vorstellungen in Jahres- 
frist, Schlegels Vorlesungen ûber dramatische Kunst wurden ûber- 
setzt, Shakespeare, in dem man den Begrûnder einer neuen Litte- 
ratur sah, wurde in den Ubertragungen von Ducis und Letourneur 
gelesen; man schwàrmte allenthalben fur Walter Scott und 
Byrons Korsar. 

Das litterarische Leben begann erst schùchtern, dann immer 
entschiedener sich zu regen, das unter Napoléon herangewachsene 
Geschlecht wurde Trâger desselben. Die rein abstrakte Geistesrich- 
tung machte einer glùhenden Vorliebe fur das sinnlich Anschauliche 
Platz, nach der Révolution auf politischem Gebiete wollte man auch 
auf demjenigen des Geistes die Freiheit crkàmpfen. 

Bei diesem Jung - Frankreich hat Casimir Delavigne keine 
Anerkennung erlangt, obwohl die Reihe seiner Dramen von 1819 ab 
bis zur Julirevolution den Fortschritt der neuen Ideen bis zum Er- 
liegen des Klassizisinus zeigt. Schon „Marino Falieri" bereitet auf 
Victor Hugo vor. Die Vermischung des Tragischen mit dem Ko- 
mischen, des Heroischen mit dem Rûhrenden ist in diesem durch 
LordByron beeinflussten Stùcke vorhanden, noch mehr in „ Louis XI a , 
welcher sogar von Shakespeare manchen Zug entlehnt hat. Bei- 
spielsweise erinnert die Unterredung zwischen Commine und seiner 
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Tochter an die zwischen dem alten Polonius and Ophelia; Einzel- 
heiten aus der Kirchhofsszene des Hamlet kehren in der Unterredung 
des Kônigs mit der Bâuerin Marthe wieder (III. 3); die Stelle, in 
welcher Nemours den gequâlten Kônig sein Gebet vollenden lasst, 
ist wiederum eine geschickte Entlehnung aus Hamlet. Der Ausrnf 
v JDe Y air! ah, pour de Vair mon trésor tout entier!' 1 dûrfte wohl 
das zum geflûgelten Wort gewordene „A horse! a horse! my king- 
dom for a horse!" (Richard III. V. 4) zum Vorbild gehabt haben.*) 
In Delavigne sahen die Klassiker einen Abtrûnnigen , wâhrend 
die Romantiker einen so selbstàndigen Verbûndeten nicht aner- 
kannten. 

Das Vorspiel zur erbitterten Fehde zwischen den Alten und den 
Jungen, den Klassikern und den Romantikern, gab das Auftreten 
einer englischen Truppe mit Shakespeare-Répertoire in Paris (1827). 
Der Gegensatz zwischen der Unnatur der Afterklassiker und der 
tragischen Grosse des „barbarischen u Britten wirkte ùberwâltigend. 
Die Charaktere waren bei ihm das wesentliche und bestimmende 
Moment. 

Unter dem frischen Eindruck dièses epochemachenden Gastspiels 
schleuderte der achtundzwanzigjahrige Victor Hugo (1802-85) das 
Kriegsmanifest der Romantiker hinaus. Im Vorwort zu seinem 
Erstlingsdrama „Cromwell u hatte der bereits als Lyriker anerkannte 
Autor die Gesamtheit der romantischen Lehren in Feuerworten zu- 
sammengefasst und nachgewiesen, dass die klassischen Theoretiker 
die Schale mit dem Kern verwechselt. Von den drei alten Einheiten 
lâsst er mit Goethe nur das Fassliche als solche bestehen, weil 
Auge und Geist nur etwas zusammengehôriges mit einem Mal auf- 
zunehmen vermôgen. Das Drama gilt ihm als Darstellung 
des gesamten wirklichen Lebens, als „konzentrierender Brenn- 
spiegel, welcher — weit entfernt, Farben und Lichtstrahlen zu 
schwâchen — die farbigen Strahlen sammelt und verdichtet, aus 
ihrem Schein ein Licht, aus dem Licht eine Flamme macht." Vor 
allem ist, nach Victor Hugo, Naturwahrheit undCharakter zu 
erstreben, weil das Drama aile Elemente des Lebens umschliesst, 



*) Vergl. die neueste Ausgube von Louis XI, die Pli. Plattner 
in der Rengerschen Schulbibliothek erscheinen liess (Série B, Bd. 8). 
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den Geist wie den Kôrper, das Unschône und Wunderliche (grotesque) 
neben dem Schônen und Erhabenen. Demnach ist das griechische 
Theater nicht der wahre Ausdruck des Dramas. Die Naturwahrheit 
glaubt non Hugo in der Harmonie der Gegensâtze zu finden, was 
ihn zu gekûnstelten Antithesen fûhrte. Statt eioer bestiinmten Défi- 
nition hatte der Reformater eine Reihe von Metaphern gegeben. 

Auf dièses Manifest folgten zwei romantische Reformdramen, 
von denen das erste argen Schiffbruch litt. Alfred de Vigny's 
«Othello" fiel im Théâtre-Français durch. Doch durften die Roman- 
tiker darob nicht den Mut verlieren, da kurz vor der ersten Auf- 
fûhrung jenes Shakespearedramas ein anderer Genosse einen glanz- 
vollen Sieg davongetragen, nâmlich Alexandre Dumas Vater mit 
seinem nach Vitets*) Vorbild aus der franzôsischen Geschichte 
entnommenen Drama ^Henri III*. Mit steigender Kraft entfaltete 
sich spâter Dumas' Dichtertalent in der Christinentrilogie und an- 
deren historischen Dramen. In ^Antony" sollte er spâter (1831) 
dem romantischen Paroxismus mit allen Auswûchsen beredte Spracho 
verleihen. Damit verliessen die Romantiker den neutralen Boden des 
Mittelalters, um die Gefùhle und Stimmungen der Zuhôrer zu Wort 
kommen zu lassen. Nur daraus erklârt sich fur uns der Erfolg des 
^Antony", âhnlich wie das Aufsehen, welches in den erregten Zeiten 
der jungdeutschen Bestrebungen Laubos Monaldeschi hervorrief, 
nur dem Kenner der damaligen Geistesbewegung begreif lich erscheint. 

Zur Zeit, da Vigny die Othelloniederlage erlitt, trug sich Victor 
Hugo bereits mit dem Plane eines zweiten Dramas. Ende Mai 1 829 
entwarf er 9 Marim Dclorme", hatte nach drei Wochen drei Akte 
und am 27. Juni das ganze Stûck vollendet. Hier nahm sich der 
junge Dichter zum ersten Mal eine entwurdigte Seele zum Vorwurf, 
die noch einen Funken in sich bewahrt, welcher zum Guten 
und Edlen angefacht werden kann. Gelàutert strebt das unglûck- 

*) Der gelehrte Historiker Vitet (Mitarbeiter am , Globe") hatte 
mehrfach Begebenheiten aus der vaterlandisehen Geschichte dramatisiert. 
Die Charaktere von Heinrich II und III stellt G. Bran de s (a. a. 0., 
pag. 390) manchen Shakespeareschen Gestalten als ebenburtig zur Seitc. 
Das Volksleben in seinen „Barrikaden* hat Âhnlichkeit mit dem in 
9 Wallensteins Lager." — Vgl. Schmidt-Weissenfels, Frankreichs mo- 
derne Litteratur seit der Révolution. Berlin 1856, Bd. I, pag 222 ff. 
J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 2 
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liche Wesen empor, kann sich zur vollen Hôhe der unbekannten 
Gefilde nicht aufschwingcn und sinkt ermattet in ihren frûheren 
Zustand zarûck. Marion Delorme ist eine in Hofkreisen bekannte 
Dirne, die dem ersten besten, wenn er reich und vornehm war, ihre 
Gunst gewâhrte. Aus dem Schiffbnich ihrer Tugend und ihrer 
Ehre ist ihr ein warm fûhlendes Herz geblieben, eine reine und 
keusche Liebe erfasst und veredelt sie. Da greift des Schicksals 
Hand unerbittlich ein. Ihr Geliebter Didier hat sich gegen das 
strenge Zweikampfgesetz vergangen — das Stùck spielt im Zeitalter 
des Kardinal Richelieu — und ist dem Tode geweiht. Um Didier 
zu retten, wird Marion wieder, was sie vordem gewesen. Sie hat 
sich aber vergebens dem Richter hingegeben, da der Geliebte um 
diesen Preis sein Leben nicht retten will. 

Der Censor beanstandete das Stûck, weniger wegen der gefeierten 
Buhlerin, als wegen der stark aufgetragenen Charakteristik Lud- 
wigsXIII. Auf kôniglichen Befehl musste Marion vom Répertoire der 
Wintersaison 1829—30 abgesetzt werden. Hugo geriet darum nicht 
in Verlegenheit. In wenigen Wochen hatte er ein neues Drama, 
m Hernani* beendet, und dièses sollte die romantischen Theorien 
endgiltig zum Sieg fûhren. 

In den Annalen des franzûsischen Theaters ist der Tag der 
ersten Auffûhrung Hernanis ein epochemachender. Die Schlacht, die 
am 25. Februar des Jahres der Julirevolution im Saale des Théâtre 
Français geschlagen wurde, hat ihre Geschichtschreiber gefunden 
(ïhéoph. Gautier, Fr. Coppée u. a.). Lange vor der Auffûh- 
rung war die Kabale thatig gewesen. Einige Textlieferanten der 
ersten Bùhne Frankreichs hatten eine Immediateingabe an den Kônig 
gerichtet, auf dass jedem mit Romantismus besudelten Drama das 
Théâtre-Français verschlossen bleiben môge. Karl X erteilte den 
Bittstellern die Antwort, im Theater habe auch er nur seinen Platz. 
Gleichwohl legte die Censur dem Dichter allerlei Hindernisse in den 
Weg, Vers fur Vers musste den Pedanten abgerungen werden, so 
dass der Litteraturhistoriker zwei verschiedene Hernanidramen zu 
studieren hat. 

Fur den Tag der Auffûhrung hatte Victor Hugo auf die ùbliche 
„ Claque" verzichtet. Statt der Mietlinge stand ihm ja die ganze 
studierende Jugend zu Gebot, aile jene Schwârmer, die mit Lôwen- 
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mâhnen und SchnûrrÔcken, mit Robespierrewesten und Samtbaretts 
einherstolzierten, um sich auch âusserlich zum wohlrasierten und 
wohlbefrackten Spiessbûrger in Gegensatz zu stellen.*) Bereits um 
die Mittagsstunde fand sich dièse „ Bande schmutziger Landstreicher* 
an den Thoren des Musentempels ein, um ja rechtzeitig auf dem 
Posten zu sein. 

Car la cabale était terrible. Académie, 

Salons, journaux, formaient cette armée ennemie. 

Ils étaient là, le ban avec l'arrière-ban, 

Fortifiés selon les règles de Vauban 

Dans les trois unités et dans la tragédie, 

Et se moquaient un peu de la troupe hardie 

Entassée au parterre, assise au paradis, 

Qui cependant allait les vaincre, un contre dix. 

Mais c'était la jeunesse ! . . . . et par cette poignée 

De braves la bataille à la fin fut gagnée 

Pour l'art nouveau, pour l'art libre et jeune comme eux. 

Leurs noms? Tous depuis lors sont devenus fameux: 

C'était Balzac, rêvant la ^Comédie humaine" 

Delacroix, ce Titien, David, ce Cléomène, 

Gautier, dont le pourpoint insultait les rieurs 

Berlioz, Deveria . . . J'en passe et des meilleurs**) 

Détestant la routine et ses oeuvres caduques .... 

(Coppée, la Bataille d'HernanL) 

Gleich bei den ersten Versen des ketzerischen Dramas ging ein 
unbeschreiblicher Spektakel los. Die H Perûcken K zischten, lachten, 
brullten, trampelten, um das „schmutzige Stuck" durchfallen zu 
lassen; die haupthaarumwallten Hugolâtres applaudierten , dass die 
Wânde zitterten und hieben krâftig auf die hitzigsten der „Klassiker" 
ein. Vom 26. Februar bis zum 5. Juni wiederholte sich der Skandal 
fast allabendlich — man vergleiche das Tagebuch des Schauspielers 
Joanny — und allabendlich fanden sich die freiwilligen Claqueurs 
ein, um die Verse zu bejubeln, die sie nun auswendig kannten. 

*) Vgl. Paul Albert, les origines du Romantisme, Paris 1882. 
pag. 34 ff. 

**) Dièse letzteren Worte sind ein vielgebrauchtes Zitat aua der Abnen- 
bilderszene in „Hernani u (III. 6). Ausaer den obengenannten Zelebritaten 
kônnen unter den damaligen Jûngern des romantiseben Messias erwahnt 
werden: Petrua Borel, Gérard de Nerval, CéL Nanteuil etc. 
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Nach 45 Vorsteilungen verschwand ^Hernani* vorlâufig vom Réper- 
toire, aber der Sieg Hugos war ein vollstândiger. 

Hernani ist der letzte Spross eines uralten spanischen Ge- 
schlechts. Sein Vater ist vor Jahren auf dem Schaffot als Rebell 
gestorben, er selbst nunmehr vogelfrei. Wie Karl Moor wird 
er aus einem Rebellen znm Banditen. Sein Lebenszweck ist, des 
Vaters Tod zu râchen; vom Schicksal gezeichnet, muss er unauf- 
haltsam diesen Weg wandeln. Hernani liebt Donna Sol, die Nichte 
des alten Herzogs von Silva. Sie will dem Geliebten ûberall hin 
folgen, Gefahren und Entbehrungen mit dem Verfemten teilen. 
Der Kônig Carlos, nachmals Kaiser Karl V, ist Hernanis Neben- 
buhler. Ihn hat der Dichter als jugendlichen Wûstling geschildert. 
Allmahlich werden dann seine Leidenschaften durch die Sehnsucht 
gelâutert, Grosses zu leisten und Karl dem Grossen nachzaeifern. 
Vor der Kaisergruft zu Aach^n, wâhrend der bangen Erwartung 
der Kaiserwahl reift der Kônig zu einem idealen Fûrsten heran. 
Sobald er Kaiser ist, verzeiht er seinen Widersachern und entsagt dem 
Besitz der Donna Sol, ein Zug, welcher an Corneilles Cinna erinnert. 
Hernani und Donna Sol sind endlich vereint. Nun tritt der un- 
heimliche Greis Don Ray Gomez, der seine Nichte mit jugend- 
licher Inbrunst liebt, als Verkôrperung der unerbittlichen kastiliani- 
schen Ehre dem Glûcke der nach schweren Drangsalen vereinten in 
den Weg. In einer Aufwallung von Dankbarkeit und Begeisterung 
hatte ihm einst der vom Tode errettete Hernani sein Leben verpfan- 
det und sich zu sterben bereit erklârt, sobald Don Ruy es befehlen 
wûrde. Und jetzt kommt dieser, den glûckstrahlenden Brâutigam 
an seinen Eid zu erinnern .... Die Szene vor der Schwelle der 
Brautkammer, welche die Liebenden nie betreten sollen, jene Misch- 
ung des ganzen Entsetzens des nahenden Todes mit dem ûber- 
schwânglichsten Gluck, hat der Dichter mit unwiderstehlicher drama- 
tischerKraft dargestellt: 

Hernani (à Donna Sol): „Oh! béni soit le ciel qui m'a fait une vie 

D'abîmes entourée et de spectres suivie, 
Mais qui permet que, las d'un si rude chemin, 
Je puisse m'endormir, ma bouche sur ta main! " 

Don Ruy Gomez: ^Qu'ils sont heureux!" (V. 6.) 



Digitized by Google 



— 21 - 



Dièse Art des Glûckes hatte Hernani vorher seiner jungon Gattin 
geschildert : 

„Le bonheur, amie, est chose grave: 
11 veut des cœurs de bronze et lentement s'y grave. 
Le plaisir l'effarouche en lui jetant des fleurs. 
Son sourire est moins près du rire que des pleurs.* (V. 3.) 

Man sieht, die dem Drama zugrunde liegende Idée ist krank- 
haft. Es fehlt die innere Wahrscheinlichkeit und die Konzentration, 
der Kampf wird mehr durch Reden als durch lebendig bewegte 
Handlung gefôrdert, so dass „ Hernani* in dieser Hinsicht neben 
Corneille's „CW gestellt zu werden verdient.*) 

Noch stârker ûberwiegt in den spateren Stûcken das Lyrisch- 
Rhetorische. Die Antithèse zwischen der erniedrigten Seele und der 
edlen Leidenschaft, die jene aus dem Schlamm emporzieht, wird in 
9 Le Roi s'amuse* (22. November 1832)**) und in ^Lucrèce Borgia* 
(2. Februar 1833) auf die Spitze getrieben. Triboulet, Hofnarr 
und Kuppler des galanten Kônigs Franz I, — eine echt Shake- 
spearesche G estait, — ein Scheusal an Kôrper und Geist, hasst die 
ihn verhôhnende Menschheit: reines, selbstloses Vatergefûhl adelt 
ihn. Ebenso hângt Lucrezia Borgia, die giftmischende Buhlerin 
pâpstlicher Abkunft, mit der Liebe eines Raubtiers an ihrem Sohn 
Gennaro. Dieser darf nicht wissen, dass jenes auch ihm verhasste 
Ungeheuer seine Mutter ist. Das Geschick muss sich erfûllen. Bei 
einem Gastmahl wird Gennaro von der nichts ahnenden Mutter 
Lucrezia zugleich mit den dem Tod geweihten Edelleuten vergiftet. 
In Je Roi s'amuse" bringt der rachsûchtige Hofnarr Triboulet im 
Dunkel der Nacht seine durch Verkleiduug unkenntlich gemachte 
Tochter um. Der lyrische Charakter dieser Dramen machte sie 
zu verlockenden Themata fur Tondichter. „ Lucrezia Borgia" 

*) Bis zum Jahr 1887 war Hernani der revolutionâren Ideen halber 
in Russland verboten. Jetzt wird er in der Obersetzung von Tatischeff 
in Petersburg gegeben. 

**) Am Tag nach der ersten Auffùhrung wurde „Le Roi s'amuse* 
aus den gleichen Grûnden wie kurz zuvor „Marion Delorme" verboten 
und erst am fûnfzigsten Jahrestag, 22. November 1882, wieder aufge- 
nommen, um sofort wieder zu verschwinden. Vgl. Magazin fûr Lit t. 
des In- und Auslandes, 1883, No. 8. 
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wurde 1834 von Donizetti bearbeitet nnd am Scalatheater zu Mai- 
land aufgefûhrt; Verdi hat ans „le Eoi s'amuse" seinen «Rigo- 
letto" und aus „ Hernani" seine beliebte Oper j.Ernani" znrecht ge- 
schnitten. Das letztgenannte Drama hat ùbrigens anch zahlreiche 
Parodien erlitten: vom 12. bis zum 23. Mârz 1830 wurden allein 
ihrer vier an Pariser Theatern aufgefûhrt. Auch Rny Blas und 
Angelo (= Gioconda) haben Opern texte abgegeben. 

Man beachte wohl, wie Victor Hugo in der Wahl der Stoffe 
umherinrt. Zuerst behandelt er einen englischen Stoff (Cromwell), 
dann einen vaterlândischen (Marion Delorme), dann greift er zur 
spanischen Geschichte (Hernani), um mit „le Roi s'amuse" wiederum 
aus der Vergangenheit seines Vaterlands ein Drama zu schôpfen. Nach 
dem Misserfolg dièses Stûckes macht er sich an berûchtigte Epi- 
soden aus der englischen und italienischen Geschichte (Marie Tudor, 
Angelo de Padoue) und kehrt hierauf zu der ihm sympathischen Ge- 
schichte Spaniens zurûck (Ruy Blas). Seine dramatische Laufbahn 
endet wie sie begonnen, mit einem germanischen Drama (les Bur- 
graves). Dièse bunte Zusammenstellung ist nicht zufâllig. Hugo war 
ein Mann von encyklopâdischem Wissen und zeigte es nicht ungern. 

Weder n Marie Tudor 11 (6. Nov. 1833), noch „ Angelo, tyran de 
Padoue* (28. April 1835) bezeichnet einen Fortschritt in der Ent- 
wickelung des Dichters. Einzelne Momente des ersten Stûckes er- 
innern entfernt, aber nur entfernt, an Goethe's Egmont, namentlich 
das Verhàltnis zwischen Jane und Gilbert ; im zweiten ist die Buhlerin 
Tisbe die einzige sympathische Person. Beide Dramen ruhen sanft 
in den Theaterarchiven. 

Das Jahr 1838 fûhrt Hugo wieder nach Spanien. „ Hernani* 
wird im Théâtre -Français wieder aufgenommen, um bis 1851 sich 
zu halten und im Ausstellungsjahr 1867 nochmals aufzuleben; das 
zweite seiner spanischen Stûcke v Ruy Blas* kommt am 8. November 
im Renaissancetheater zur Auffûhrung. Beide Dramen sind eng 
verwandt. H Entre Hernani et Ruy Blas", sagt der Dichter in der 
Vorrede, „deux siècles de l'Espagne sont encadrés, deux grands siècles, 
pendant lesquels il a été donné à la descendance de Charles Quint 
de dominer le monde; deux siècles que la Providence, chose remar- ~ 
quable, n'a pas voulu allonger d'une heure, car Charles-Quint naît 
en 1500 et Charles II meurt en 1700. En 1700, Louis XIV héri- 
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tait de Charles-Quint, comme en 1800 Napoléon héritait de Louis XIV. 
Ces grandes apparitions de dynasties qui illuminent par moments 
r histoire sont pour l'auteur un heau et mélancolique spectacle sur 
lequel ses yeux se fixent souvent. Il essaye parfois d'en transporter 
quelque chose dans ses œuvres. Ainsi il a voulu remplir Hernani 
du rayonnement d'une aurore et couvrir Ruy Blas des ténèbres d'un 
crépuscule. Dans Hernani, le soleil de la maison d'Autriche se 

lève; dans Ruy Blas, il se couche Le grand fait de la noblesse 

se montre, dans Hernani comme dans Ruy Blas, à côté du grand 
fait de la royauté. Seulement dans Hernani, comme la royauté 
absolue n'est pas faite, la noblesse lutte encore contre le roi, ici 
avec l'orgueil, là avec l'épée; à demi féodale, à demi rebelle. En 
1519, le seigneur vit loin de la cour dans la montagne, en bandit 
comme Hernani, ou en patriarche comme Ruy Gomez. Deux cents 
ans plus tard, la question est retournée. Les vassaux sont devenus 

des courtisans au-dessous de la noblesse on voit remuer dans 

l'ombre quelque chose do grand, de sombre et d'inconnu. C'est le 
peuple. Le peuple, qui a l'avenir et qui n'a pas le présent; le 
peuple, orphelin, pauvre, intelligent et fort; placé très bas et aspi- 
rant très haut; ayant sur le dos les marques de la servitude et 
dans le coeur les préméditations du génie; le peuple, valet des 
grands seigneurs, et amoureux, dans sa misère et dans son abjection, 
de la seule figure, qui, au milieu de cette société écroulée, représente 
pour lui, dans un divin rayonnement, l'autorité, la charité et la 
fécondité. Le peuple, ce serait Ruy Blasl* 

Der râtselhafte verbummelte Student und ehrgeizige Lakai Ruy 
Blas vertritt das pessimistisch-sentimentale Elément, dessen Urtypus 
in Chateaubriands René und Dumas' Antony vorhanden ist, das Elé- 
ment, welches Victor Hugo bereits in Didier, dem Geliebten der Marion 
Delorme, verkôrpert. Auf dem Kontrast zwischen der ausseren 
Geltung und den inneren Ansprûchen an Leben und Gesellschaft 
ruht die tragische Idée des Stûcks, und dièse dràngt die Unwahr- 
scheinlichkeit der Charaktere in den Hintergrund. 

Eine bedeutsame Eigentùmlichkeit der Dramen Hugos, die 
unseres Wissens noch nicht geniigend hervorgehoben wurde,*) findet 

*) Von den zahlreichen Schriften liber Hugo als Dramatiker be- 
ruhen wenige auf wirklieh unbefangenen. eindringenden Studien. Eine 
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sich in „ Ruy Blas* am meisten ausgebildet. die bewusste Vermischung 
des komischen mit dem tragischen Elément. „Le drame," sagt 
Hugo in der Vorrede zu Ruy Blas, „tient de la tragédie par la 
peinture des passions, et de la comédie par la peinture des 
caractères. Le drame est la troisième grande forme de 
l'art, comprenant, enserrant et fécondant les deux pre- 
mières. Corneille et Molière existeraient indépendamment 
l'un de l'autre, si Shakespeare n'était entre eux, donnant à 
Corneille la main gauche, à Molière la main droite. De 
cette façon, les deux électricités opposées de la comédie 
et de la tragédie se rencontrent, et l'étincelle qui en jaillit, 
c'est le drame." 

Insofern darf das Drama der Romantiker als Bindeglied zwischen 
der Tragôdie der Klassiker und dem bûrgerlichen Lust- und Trauer- 
spiel Diderots einerseits, und dem modernen Drama der Dumas und 
Sardou andererseits betrachtet werden. Wenn der Pfôrtner in „ Mac- 
beth" nach der Mordnacht durch seine cynischen Witze die Tragik der 
vorausgehenden und nachfolgenden Szenen komisch unterbricht, so 
scheint aus des Mannes Mund die Ironie der fûhllosen Natur zu 
reden, obgleich dièse Intermezzi einer Rûcksichtnahme Shakespeares 
auf die Grûndlinge des Parterre und auf das Galleriepublikum ihr 
Dasein verdanken môgen. Wenn in „Ruy Blas" der wûrdige Hi- 
dalgo Don Guritan mit seiner platonischen Liebe zur jugendschônen 
Kônigin uns erheitert, wenn Donna Maria den grauhaarigen Seladon 
um eines kindischen Vorwands willen auf Wochen von Madrid zu 
entfernen vermag, — dann wiichst des Gegners Ruy Blas râtselhafte 
Gestalt in den Augen des Zuschauers. Dem finster berechnenden, 
rachsuchtigen Intriganten Don Salluste ist der verkommene, aber 

oberflâchliche Arbeit ist Harang, Racine und Victor Hugo als drama - 
tische Dichter (Jena, 1875); grûndlicher, aber allzu wortreich ist der Auf- 
satz von Rapp in den Jahrbuchern fûr vissenschaftliche Kritik 1842, 
pag. 552 ff. Verhâltnismassig das Brauchbarste ist eine Dissertation 
von Grassmann, Die Umgestaltung der franzOsischen Tragfldie zum 
Drama Victor Hugos (Rostock, 1876). — Die logischen Widerspruche in 
„Ruy Blas* hat Zola in seiner Lettre à la jeunesse gelegentlich der 
Wiederaufnahme des Dramas am Théâtre-Français seharf beleuchtet (Vgl. 
Roman expérimental, 6. Aufl., pag. 61 ff.). 
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immer noch edeldenkende Don César de Bazan entgegengestellt, eine 
mit breitem Pinsel gemalte komische Gestalt. Dcr Schnapphahn iBt 
unverhofft zu einer grossen Geldsomme gekommen und sinnt ûber 
die Verwendung derselben nach: 

Voyons, — si je payais mes créanciers? — fi donc! 

— Du moins, pour les calmer, âmes à s'aigrir promptes, 
Si je les arrosais avec quelques à-comptes? 

— A quoi bon arroser ces vilaines fleurs-là? 
Où diable mon esprit va-t-il chercher cela? 

Rien n'est tel que l'argent pour vous corrompre un homme, 

Et, fût-il descendant d'Annibal qui prit Rome, 

L'emplir jusqu'au goulot de sentiments bourgeois! 

Que dirait-on? me voir payer ce que je dois! 

Ah! 

Le laquais, vidant son verre. Que m'ordonnez- vous? 

Don César. Laisse-moi, je médite. 
Bois en m'attendant. 

Le laquais se remet à boire. Lui continue de rêver et tout à coup 
se frappe le front comme ayant trouvé une idée. 

Oui! au laquais. Lève-toi tout de suite. 

Voici ce qu'il faut faire! Emplis tes poches d'or. 

Und nun schickt Don César den goldbeladenen Lakaien zu mehreren 
Genossen und Genossinnen seines Vagabundenlebens, empfiehlt ihm, 
das nicht verteilte Geld zu verzechen und entlâsst den Halbtrunkenen 
mit folgenden drastischen Betrachtungen: 

Quand tu sortiras, les oisifs vont te suivre, 

Fais par ta contenance honneur à la boisson. 
Sache te comporter d'une noble façon. 
S'il tombe par hasard des écus de tes chausses, 
Laisse tomber; — et si des essayeurs de sauces, 
Des clercs, des écoliers, des gueux qu'on voit passer, 
Les ramassent, — mon cher, laisse-les ramasser. 
Ne sois pas un mortel de trop farouche approche. 
Si même ils en prenaient quelques-uns dans ta poche, 
Sois indulgent. Ce sont des hommes comme nous. 
Et puis il faut, vois-tu, c'est une loi pour tous, 
Dans ce monde, rempli de sombres aventures, 
Donner parfois un peu de joie aux créatures. 
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Tous ces gens-là seront peut-être un jour pendus! 
Ayons donc les égards pour eux qui leur sont dus! 
— Va-t'en. 

Le laquait! sort. Resté seul, don César se rassied, s'accoude sur la 
table et parait plongé dans de profondes réflexions. 

C'est le devoir du chrétien et du sage, 
Quand il a de l'argent d'en faire un bon usage. 
J'ai de quoi vivre au moins huit jours! je les vivrai. 
Et, s'il me reste un peu d'argent, je l'emploirai 
A des fondations pieuses. Mais je n'ose 
M'y fier, car on va me reprendre la chose. (IV, 3.) 

Die humoristische Ader und die Begabung fur das Lustspiel 
hat Victor Hugo verkûmmern lassen, oder vielmehr gewaltsam unter- 
drûckt. Hochtragische Grandezza, Conieillescher Bombast dùnkten 
dem Wortfûhrer einer neuen Schule zweckentsprechender. 

Seine dramatische Laufbahn musste mit einer Art Selbstparodie 
enden. Die Rheinreisen von 1838 und 1839 hatten in der Phan- 
tasie des Dichters tiefe Eindrûcke hinterlassen und dièse kurz nach 
Verôffentlichung der merkwûrdigen Reisebriefe (Le Rhin, 3 Bde.) in 
dem Drama „lcs Burgraves* (7. Mârz 1843) poetische Gestaltung 
bekommen. Die vier Burggrafen — der Urahne ist lOOjâhrig, sein 
Sohn Magnus, den er mit Jeune homme" anredet, zâhlt 80, des 
Burggrafen Magnus Sohn 60 Winter, sein Enkel Gorlois ist erst 
30 Jahre ait u. s. w. — sind nur monologisierende Schemen, die ganze 
Fabel ist so sinn- und geschmackwidrig erfunden, wie bei dem phan- 
tastischen Vorwurf irgend môglich. Das Stùck fiel durch. Vergeblich 
wandte Hugo sich an den getreuen Leibknappen Célestin Nanteuil mit 
der Aufforderung, junge Leute aufzubieten, um die zischenden Phi- 
lister zum Schweigen zu bringen. Die Tage der Hernanischlacht 
waren vorùber. Nanteuil schûttelte wehmûtig sein wallendes Haupt- 
haar und erwiderte mit Wehmut: „Es giebt keine jungen Leute 
mehr!" 

Das Geschlecht, das den Romantismus durch Sturm und Drang 
zum Sieg gefùhrt, das Geschlecht, auf dessen Schultern sich der 
kaum vierzigjahrige Hugo nach langem, zâhem Kampf zur Académie 
emporgeschwungen (7. Januar 1841), es war âlter und kûhler, die 
flotten Burschen waren selbst Philister geworden und befanden sich 
nunmehr in Amt und Wùrden. Die Zeit des romantischen engouement 
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war vorûber, die Litteratur aber war vom Banne des Klassizismus 
fûr immer befreit. 

„Ich bin das Schwert*, hàtte mit Heine der Fùhrer der Roman- 
tiker am Ende seiner dramatischen Laufbahn sagen kônnen, „ich 
bin die Flamme. Ich habe euch erleuchtet in der Dunkelheit, nnd 
als die Schlacht begann, focbt ich voran in der ersten Reihe. Und 
um mich her liogen die Leichen meiner Freunde, aber wir haben 
gesiegt." 

In der Lyrik, im Roman, im Drama ragt Hugos Riesengestalt 
so hoch, dass die ûbrigen Kâmpfer fur romantische Ideen nnd ro- 
mantische Kunst weit zurûcktreten. Doch darf bei einer Charakte- 
ristik des neueren Drama ein Stùck von Alfred de Vigny 
(vgl. oben pag. 15) nicht fehlen, welches den Romantikern schier 
einen Sieg brachte, wie der grosse Hernauiabend. Die Grundidee in 
^Chatterton* (aufgefûhrt 2. Februar 1835) ist mit der in B Antony" 
verwandt. Der Dichter ist ein hôheres Wesen und darf nicht zu 
irdischer Arbeit sich herablassen, damit der gottliche Funken in ihm 
nicht erlOsche. Lord Byron natte den spàter von Hebbel und 
Lenau aafgenommenen Satz aofgestellt, dass am Genius ein Fluch 
bafte. Dieser treibt den weltschmerzlichen Helden Vignys, den eng- 
lischen Dichter Thomas Chatterton achtzehnjâhrig in den Tod. Er 
greift lieber zum Giftflâschchen, als dass er eine nach seiner An- 
sicht entwùrdigende Stellung anniihme, um sein irdisches Leben zu 
fristen. Es fehlt ihm der Mannesmut, den Kampf mit der Macht 
des Schicksals aufeunehmen. 

Die Unmittelbarkeit der Empfindung und die meisterhaft ge- 
fuhrte Handlung hielten den Zuschauer in atemloser Beklemmung. 
„ Aux dernières scènes", erzâhlt ein damais jugendlicher Augenzeuge,*) 
^lorsque Kitty Bell gravit en oscillant l'escalier de la chambre où 
Chatterton va mourir, lorsqu'elle glisse renversée sur la rampe et 
retombe à genoux, lorsque, à la voix de son mari, elle se redresse, 
saisit la Bible et va s'affaisser expirante pendant que ses enfants 
accourent vers elle, — la salle se leva; il y eut un cri d'horreur, 
de commisération et d'enthousiasme. Lorsque l'on vint proclamer le 



*) Maxime Duca m p, Souvenirs littéraires, Paris, 1882, Bd. II. 
pag. 111. 
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nom de l'auteur, le comte Alfred de Vigny, on resta debout pendant 
près de dix minutes; les hommes battaient des mains, les femmes 
agitaient leur mouchoir. Jamais depuis je n'ai vu une ovation 
pareille." Aber «Chatterton* appelliert so ausschliesslich ans Mit- 
leid, dass jenes innere Gleichgewicht, welches auch in Hugos 
Dramen vermisst wird, verloren geht und dem Stùcke die dauernde 
Lebensfâhigkeit abgesprochen werden muss. An Stelle der René, 
der Antony, der Chatterton sind heute die Jûnger Schopenhauers 
und Hartmanns getreten, an Stelle des elegischen Weltschmerzes 
der herzlose Pessimismus und der krasseste Kealismus. 



Wâhrend auf dramatischem Gebiet die Romantiker die ùber- 
grossen Erwartungen getauscht haben, sind in der Lyrik ihre Tri- 
umphe unbestreitbar und unbestritten. Neben Alfret de Musset 
darf Hugo als das grôsste lyrische Talent des modernen Frankreich 
betrachtet werden. So ist auch die romantische Geistesbewegung 
in ihrem innersten Wesen lyrisch. Dièse einseitige Begabung war 
fur den Dramatiker Hugo schâdlicb; ailes lôst sich in breitspurige 
Lyrik und langhingezogene Monologe und Dialoge auf, so dass seine 
Dramen fur die Lektùre geeigneter sind als fur die Bùhne. Einige 
derselben, CromtveU, Torquemada (1882), namentlich die nach 
seinem Tod herausgegebenen dramatischen Wildlinge {Théâtre en 
liberté), waren gar nicht zur Auffûhrung bestimmt. 

Selbst die negativen Leistungen der Romantiker sind fur die 
Weiterentwickelung des Dramas von grôsstem Wert. Als Hernani 
ins Horn stiess, da stûrzten die Pagoden der Klassiker ein und be- 
gruben die kùnstlichen Treibhauspflanzen der drei Einheiten unter 
ihre Trûmmer. Auf die Jahrhunderte lang herrschende Vorschrift 
Boileaus (Art poétique, III. 45—46): 

„ Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli" 

hat Victor Hugo mit dem Hinweis auf Shakespeares scheinbare 
Regellosigkeit erwidert. Die Freiheit in derKunst galt ihm als 
hôchstes Prinzip. Nachdem er dasselbe im Buchdrama „Cromwell' 
aufgestellt, wagte er, in „ Hernani" es bis zu den letzten Konse- 
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quenzen praktisch durchzufùhren. Triumphierend konnte er alsdann 
in der Vorrede ausrufen: „Le principe de la liberté littéraire, déjà 
compris par le monde qui lit et qui médite, n'a pas été moins 
complètement adopté par cette immense foule, avide des pures émo- 
tions de l'art, qui inonde chaque soir les théâtres de Paris. Cette 
voix haute et puissante du peuple, qui ressemble à celle de Dieu, 
veut désormais que la poésie ait la même devise que la politique: 

tolérance et liberté Et cette liberté, le public la veut 

telle qu'elle doit être, se conciliant avec l'ordre, dans l'État, avec 
l'art, dans la littérature.* 

Wo sonst drahtpuppenartige Figuren um die Wette deklamierten 
und perorierten, haben die Romantiker eine bunte Schar von Gestalten 
mit Fleisch und Blut aus dem Boden gestampft und zunâchst das 
Mitteîalter mit seinen ritterlichen Gepflogenheiten und malerischen 
Gewândern wachgerufcn. Das bunte Kolorit ging auf die Stoffe aus 
der Gegenwart ûber und tuhrte so dem Drama neues Leben zu. 

Die grôssten Verdienste haben Hugo und seine Jùnger um 
Sprache und Metrik. Sie haben die klassischen Formeln, die 
abstrakten Wendungen und Metaphern verworfen und eine neue, 
klangvolle Sprache geschmiedet. Wo Hugo die Metapher anwendet, — 
zahlreiche Beispiele finden sich in J. Sarrazin „ Victor Hugos Lyrik\ 
Baden, 1885, pag. 10 ff., — um abstrakte Vorgânge sinnenfiillig zu 
machen, zieht er mit Vorliebe Gesicht und Gehôr in Mitleidenschaft. 
Vor allem liebt er das mot propre und verlàsst den Kothurn, wo 
es ihm zweekentsprechend scheint. So beginnt „Hornani a mit 
folgenden hôchst prosaischen Worten: 

«Serait-ce déjà lui? ... . C'est bien à l'escalier 
Dérobé . . . Vite, ouvrons! . . . Bonjour, beau cavalier!" 

weil nach seiner Ansicht die Dienerin nicht die gleiche Sprache 
fuhren darf, wie der Fûrst oder der Liebende. Also ein Schritt 
zum Realismus! Hugo darf darum seiner Verdienste um die poe- 
tische Sprache sich rùhmen: 

J'ai dit à la narine: „Eh mais! tu n'es qu'un nez! 
J'ai dit au long fruit d'or : „Mais, tu n'es qu'une poire* 
J'ai dit à Vaugelas: „Tu n'es qu'une mâchoire!" 

(Contempl. I. 7.) 
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um so mehr, als er zu Anbeginn seiner dichterischen Laufbahn die 
altjùngferliche Scheu def Afterklassiker gegen den konkreten Aus- 
druck geteilt hatte. In seinen r Oden tt heissen noch die Jungfrauen 
les jeunes beautés, die Invaliden les vieux martyrs de la gloire, 
den Konvent nennt er V enceinte fatale, la lugubre enceinte, die 
Geschûtze Vairain fumant. Dièse Paraphrasen erinnern an die be- 
kannten Verse Legouvé's (1764—1812), der den volkstûmlichen 
Ausspruch Heinrichs IV ûber das Huhn im Topf folgendermassen 
verwâsserte, um sich um die prosaischen Wôrter dimanche, paysan, 
poule und pot herumzudrûcken : 

„Je veux enfin qu'au jour marqué pour le repos, 
L'hôte laborieux des modestes hameaux 
Sur sa table moins humble ait, par ma bienfaisance, 
Quelques-uns de ces mets réservés à l'aisance." 

(Vgl. Gidel, a. a. O. III, 232.) 

Noch berûhmter ist folgende Paraphrase des einfachen Satzes, dass 
bei der Belagerung von Calais selbst um vieles Geld Hundefleisch 
nicht mehr zu bekommen war: 

Le plus vil aliment, rebut de la misère, 

Mais aux derniers abois ressource horrible et chère, 

De la fidélité respectable soutien 

Manque à l'or prodigué du riche citoyen. 

(De Belloy, Siège de Calais.) 

Hâtto Hugo weiter nichts geleistet, als diesem Wôrterunfug fur 
immer ein Ende gemacht, sein Platz in der Litteraturgeschichte 
wâre fur immer gesichert. Er hat aber der verblassten Sprache der 
Poésie auch neues Lebensblut zugefùhrt und eine malerische Diktion 
geschaffen, welche mit dem Glanze des Goldes die Klangfùlle des 
Erzes verbindet. 

Ebenso radikal ging Victor Hugo in der Metrik vor. Er wagte 
es, Tragôdien ohne Alexandriner zu schreiben und gab dem klassi- 
schen Vers, wo er ihn beibehielt, eine ungeahnte Geschmeidigkeit 
und Beweglichkeit. Wâhrend Corneille, Racine und ihre Nachtreter 
auf das Rhythmische ihr Augenmerk richteten, râumten die Roman- 
tiker dem logischen Wert der Worte innerhalb des Verses so 
grossen Einfiuss ein, dass ein romantischer Alexandriner sofort sich 
beim Lesen von einem klassischen unterscheidet. „Si la loi ryth- 
mique est plus forte que la cohésion syntaxique, le vers est du 
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mode classique; si au contraire, la cohésion syntaxique l'emporte, le 
vers est romantique".*) Die Caesur ist freier behandelt als im 
feierlich gemessenen Klassikervers, das Enjambement, das Hinûber- 
greifen eines Satzes **) in einen zweiten Vers, nicht so peinlich ver- 
pônt als bei den Dichtem des 17. und 18. Jahrhunderts. Die oben 
vriedergegebenen Anfangsverse aus „Hernani u bieten ein greifbares 
Beispiel von der liberalen Handhabung der Caesur und zugleich von 
einem Enjambement, dessen Kûhnheit bei der ersten Vorstellung 
den klassisch gesinnten Zuhôrern laute Zornesrufe entlockte. Der 
berûhmte Monolog des Kônigs Karl vor der Kaisergruft zu Âachen 
wird ein charakteristisches Beispiel Hugoscher Diktion geben. Wir 
drucken ihn ohne die Abstriche ab, zu denen die Censur den Dichter 
zwang, bezeichnen aber die bei der ersten Auffùhrung unterdrûckten 
60 Verse mit durchschossenen Lettern. 

Charlemagne, pardon! ces voûtes solitaires 

Ne devraient répéter que paroles austères; 

Tu t'indignes sans doute à ce bourdonnement 

Que nos ambitions font sur ton monument. 

Charlemagne est ici! Comment, sépulcre sombre, 5 

Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre? 

Es-tu bien là, géant d'un monde créateur, 

Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur? — 

Ah! c'est un beau spectacle à ravir la pensée 

Que l'Europe ainsi faite et comme il Ta laissée! 10 

Un édifice, avec deux hommes au sommet, 

Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. 

Presque tous les États, duchés, fiefs militaires, 

Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires; 

Mais le peuple a parfois son pape ou son césar, 15 

Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 

De là vient l'équilibre, et toujours l'ordre éclate. 

Electeurs de drap d'or, cardinaux d'écarlate, 

*) BecqdeFouquières, traité général de versification française 
(Paris, 1879) pag. 123. 

**) Eine Szene aus dem vierten Akt von Faust, IL Teil ist in 
Alexandrinern mit kûhnen Enjambements gedichtet. Sollten vielleicht 
Reminiszenzen aus Victor Hugo, den Goethe um dièse Zeit sehr fleissig 
studierte — vgl. verschiedene Stellen aus den Gespràchen mit Eckermann 
— einigermassen dabei im Spiel sein? 
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Double sénat sacré dont la terre s'émeut, 
20 Ne sont là qu'en parade, et Dieu veut ce qu'il veut. 

Qu'une idée, au besoin des temps, un jour é close, 

Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose, 

Se fait homme, saisit les coeurs, creuse un sillon; 

Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon; 
25 Mais qu'elle entre un matin à la diète, au conclave, 

Et tout les rois soudain verront l'idée esclave, 

Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberont, 

Surgir, le globe en main ou la tiare au front. 

Le pape et l'empereur sont tout. Rien n'est sur terre 
30 Que pour eux et par eux. Un suprême mystère 

Vit en eux; et le ciel, dont ils ont tous les droits, 

Leur fait un grand festin des peuples et des rois, 

Et les tient sous sa nue, où son tonnerre gronde, 
Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde. 

35 Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant, 

Arrangeant l'univers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont à la porte 
Respirant la vapeur des mets que l'on apporte, 
Regardant à la vitre, attentifs, ennuyés. 

40 Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds. 

Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe, 

Us font et défont. L'un délie et l'autre coupe. 

L'un est la vérité, l'autre est la force. Us ont 

Leur raison en eux-mêmes, et sont parce qu'ils sont. 
45 Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire, 

L'un dans sa pourpre, et l'autre avec son blanc suaire, 

L'univers ébloui contemple avec terreur 

Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur. 

— L'empereur! l'empereur! être empereur! — 0 rage, 
50 Ne pas l'être! et sentir son coeur plein de courage! — 

Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau! 

Qu'il fut grand! De son temps c'était encor plus beau. 

Le pape et l'empereur! ce n'était plus deux hommes. 
Pierre et César! en eux accouplant les deux Romes, 
55 Fécondant l'une et l'autre en un mystique hymen, 
Redonnant une forme, une âme au genre humain, 
Faisant refondre en bloc peuples et pêle-mêle 
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle, 
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Et tous deux remettant au moule de leur main 

Le bronze qui restait du vieux monde romain! 60 

Oh! quel destin! — Pourtant cette tombe est la sienne 

Tout est-il donc si peu que ce soit là qu'on vienne? 

Quoi donc! avoir été prince, empereur et roi! 

Avoir été l'épée, avoir été la loi! 

Géant, pour piédestal avoir eu l'Allemagne' 65 
Quoi! pour titre césar et pour nom Charlemagne! 
Avoir été plus grand qu'Annibal, qu'Attila, 
Aussi grand que le monde! ... et que tout tienne là! 
Ah! briguez donc l'empire et voyez la poussière 
Que fait un empereur! Couvrez la terre entière 70 
De bruit et de tumulte; élevez, bâtissez 
Votre empire, et jamais ne dites: c'est assez! 
Taillez à larges pans un édifiée immense! 
Savez-vous ce qu'un jour il en reste? ô démence! 
Cette pierre! Et, du titre et du nom triomphants? 75 
Quelques lettres à faire épeler des enfants! 
Si haut que soit le but où votre orgueil aspire, 
Voilà le dernier terme!... — Oh! l'empire! l'empire! 
Que m'importe! j'y touche, et le trouve à mon gré. 
Quelque chose me le dit: tu l'auras! je l'aurai! 80 
Si je l'avais! ... 0 ciel! être ce qui commence, 
Seul debout, au plus haut de la spirale immense! 
D'une foule d'États l'un sur l'autre étagés 
Être la clef de voûte, et voir sous soi rangés 
Les rois et sur leurs têtes essuyer ses sandales, 85 
Voir au-dessous des rois les maisons féodales 
Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons; 
Puis évêques, abbés, chefs de clans, hauts barons; 
Puis clercs et soldats; puis, loin du faîte où nous sommes, 
Dans l'ombre, tout au fond de l'abîme, — les hommes. 90 
Les hommes! c'est-à dire une foule, une mer, 
Un grand bruit; pleurs et cris; parfois un rire amer; 
Plainte qui, réveillant la terre qui s'effare, 
A travers tant d'échos, nous arrive fanfare. 
Les hommes! des cités, des tours, un vaste essaim, 95 
De hauts clochers d'église à sonner le tocsin! 

(Rêvant.) 

Base de nations portant sur leurs épaules 

La pyramide énorme appuyée aux deux pôles, 
J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 3 
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Flots vivants, qui toujours l'étreignant de leurs plis, 
100 La balancent, branlante, à leur vaste ronlis, 

Font tout changer de place et, sur ses hautes zones, 
Comme des escabeaux font chanceler les trônes, 
Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats, 
Lèvent les yeux au ciel... Rois! regardez en bas! 
105 — Ah! le peuple! océan! onde sans cesse émue, 
Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue! 
Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau! 
Miroir où rarement un roi se voit en beau! 
Ah! si l'on regardait parfois dans ce flot sombre, 
110 On y verrait au fond des empires sans nombre. 

Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux 
Roule, et qui le gênaient, et qu'il ne connaît plus! 

— Gouverner tout cela! monter, si l'on vous nomme, 

A ce faîte! y monter, sachant qu'on n'est qu'un homme! 
115 Avoir l'abîme là!... Pourvu qu'en ce moment 

Il n'aille pas me prendre un éblouisseinent! 

Oh! d'Etats et de rois mouvante pyramide, 

Ton faîte est bien étroit! Malheur au pied timide! 

A qui me retiendrai-je? Oh! si j'allais faillir 
120 En sentant sous mes pieds le monde tressaillir, 

En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre! 

— Puis, quand j'aurai ce globe entre mes mains, qu'en 

faire? 

Le pourrai-je porter seulement? Qu'ai-je en moi? 

Être empereur! mon Dieu! j'avais trop d'être roi! 
125 Certe, il n'est qu'un mortel de race peu commune 

Dont puisse s'élargir l'âme avec la fortune. 

Mais, moi! qui me fera grand? qui sera ma loi? 

Qui me conseillera? 

(Il tombe à deux genoux devant le tombeau.) 
Charlemagne! c'est toi! 

Ah! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'efface, 
130 Prend nos deux majestés et les met face à face, 

Verse-moi dans le coeur, du fond de ce tombeau, 

Quelque chose de grand, de sublime, et de beau! 

Oh! par tous ses côtés fais-moi voir toute chose. 

Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose 
135 Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel 

Qui du pâtre à César va montant jusqu'au ciel, 



Digitized by Google 



- 35 — 



Chacun en son degré se complaît et s'admire, 

Voit l'autre par-dessous et se retient d'en rire. 

Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner, 

Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner! 140 

— N'est-ce pas? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire 

Parfois une grande ombre, au bruit que fait la terre, 

S'éveille, et que soudain son tombeau large et clair 

S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair; 

Si cette chose est vraie, Empereur d'Allemagne, 145 

Oh! dis-moi ce qu'on peut faire après Charlemagne! 

Parle! dût en parlant ton souffle souverain 

Me briser sur le front cette porte d'airain! 

Ou plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 

Entrer; laisse-moi voir ta face mortuaire; 150 

Ne me repousse pas d'un souffle d'aquilons; 

Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons. 

Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale, 

De ces choses qui font l'œil sombre et le front pâle, 

Parle! et n'aveugle pas ton fils épouvanté, 155 

Oar ta tombe sans doute est pleine de clarté. 

Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde 

Oarlos étudier ta tête comme un monde; 

Laisse qu'il te mesure à loisir, 6 géant. 

Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant! 160 
<iue la cendre, à défaut de l'ombre, me conseille! 

(Il approche la clef de la serrure.) 

Entrons. 

(Il recule.) 

Dieu! s'il allait me parler à l'oreille! 
S'il était là, debout et marchant à pas lents ! 
Si j'allais ressortir avec des cheveux blancs! 
Entrons toujours! 165 

(Bruit de pas.) 

On vient. Qui donc ose à cette heure 
Hors moi, d'un pareil mort éveiller la demeure? 
<iui donc? 

(Le bruit s'approche.) 
Ah! j'oubliais! ce sont mes assassins. 

Entrons ! 
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Um dièse mit gewaltigem Bombast und ùbermâssiger Wortfùlle 
ausgedrûckten Gedariken und ihre Wirkung auf den Zuschauer voll 
und ganz zu verstehen, braucht man nur zu bedenken, dass n Hernani* 
wenige Monate vor der Révolution von 1830 aufgefûhrt ward. Wie 
in Schillers Don Carlos die Gârung der Geister, in Wilhelm Tell 
das Erwachen des Volksbewusstseins sich wiederspiegelt, so hôrte 
man hier aus des jungen Kônigs Mund die liberalen Ideen, die bald 
obsiegen sollten. Denn der Roman tismus ist, wie Hugo béton t. eben 
bloss Liberalismus in der Litteratur. 
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Kapitel III. 

1 École da bon Sens. — 2. Scribe und Konsorten. 



♦ 

Mit einem Schlag konnte aus den Trùmmern des romantischen 
Dramas das soziale Schauspiel der Gegenwart nicht erstehen, obwohl 
„ Chatterton* und „Antony a als Ausfluss der Diderotschen Ideen- 
dramen betrachtet werden kônnen. Eine zeitweilige Reaktion, eine 
Rûckkehr zum Àlten und Ûberwundenen musste den zûgellosen Aus- 
schreitungen der Romantiker auf dem Fusse nachfolgen. 

Die steifernsten Gestalten Corneilles und Racines hatte seit 
dem Tode des genialen Schauspielers Talma (1826) keine be- 
•deutende kûnstlerische Kraft mehr zu beleben vermocht. Selbst 
Talma spielte am Ende seiner Laufbahn die klassischen Rollen 
nicht mehr mit voiler Hingabe; hattf er doch den jugendlichen 
Hugo aufgefordert. den ^Cromwell" fur ihn zu schreiben*). Die 
gottbegnadete Elise Rachel sollte die halbvergessenen Heldinnen 
aus dem Zeitalter der Klassiker wieder zum Leben auferwecken. 
Iphigenia, Phaedra, Camilla. Chimene erhielten durch sie eine neue 
Seele. 

Das erste Auftreten des unscheinbaren Judenmàdchens im Jahr 
1838 rief im Publikum das Bewusstsein wach, dass der Geschmack 
auf eine schiefe Bahn geraten. Man erwachte aus dem romantischen 
Rausch und fûhlte sich wie von einem Terrorismus befreit; es war, 
als habe Mademoiselle Rachel dem franzosischen Volk ein National- 
heiligtum wiedergegeben. „ Mademoiselle , u sagte Graf Mole, „vous 
avez sauvé la langue française, je vous remercie!" **) Nach Corneille, 

*) Ausfûhrlichc Erzâhlung des ZusammentrefFens beider Mânner bei 
Barbou-Weber, Victor Hugo und seine Zeit, Leipzig 1882, pag. 91 ff. 
**) Maxime Dncarap, a. a. 0. pag. 159. 
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Racine und Voltaire feierten auch die Àfterklassiker der napoleonischen 
Zeit ihre Wiederauferstehung. Rachel trat in Pierre Lebruns „ Maria 
Stuart" auf. Schliesslich wurden eigens fur die gefeierte Sehau- 
spielerin Tragôdien geschrieben (Madame de Girardins „ Judith"). 
Als Hugo mit seinen B Burggrafen" in dièse reaktionâre Stimmung 
hineinplatzte, zeigte es sich unzweideutig, wie sehr der ganze Ro- 
mantismus sich ûberlebt natte. 

Sechs Wochen nach der Niederlage Hugos trat Ponsards 
«Lucrezia" vor die Rampe. François Ponsard (1814—1867), aus 
Vienne im Dauphiné gebûrtig, natte mit einer Nachdichtung von 
Byrons „Manfred a vorûbergehend die Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen und von seiner Vaterstadt aus durch Vermittelung eines 
Freundes spàter die Rachel fur seine n Lucrèce* zu interessieren 
gesucht. Ihr Erfolg als Lucrezia war nach der Schilderung von 
Zeitgenossen ein grossartiger*). Der Hohepriester der litterarischen 
Kritik, Sainte-Beuve, begrûsste freudig die an und fur sich nient 
hervorragende Tragôdie als Protest gegen die Ausschreitungen der 
Hugoschen Schule. „ Décidément V École finit, il faut en percer 
une autre, le public ne se réveillera qu'à quelque nouveauté bien 
imprévue," hatte er kurz zuvor ausgerufen (vgl. Zola, De la Critique, 
a. a. 0. pag. 315), ohne die kurze Frist zu ahnen, innerhalb welcher 
dièse Weissagung in Erfûllung gehen sollte. 

War Hugos Lucrezia die leidenschaftliche Tochter eines durch 
seine Greuelthaten berûchtigten mittelalterlichen Adelsgeschlechts 
gewesen, so war die Titelheldin Ponsards jene keusche Rômerin, 
die nach des Tarquinius Unthat sich den Tod gab. Daher der 
Erfolg dièses Bildes echter und edler Weiblichkeit. Man war der 
gemischten Charaktere ûberdrûssig und sehnte sich nach einfacher, 
gesunder Handlung. 

Klassische Ruhe und Hoheit ist ûber Ponsards Tragôdie aus- 
gegossen. Am Stil ist aber der romantische Einfluss nicht spurlos 
vorùbergegangen ; den wârmeren Farbenton, den beweglicheren Vers, 
den leichten Ûbergang vom deklamatorischen Pathos zur weniger 
geschraubten TJmgangssprache, — dies ailes hat die sogenannte 
B École du bon sens" (Schule des gesunden Menschenverstands) 

*) Georg Brandes, a. a. 0. pag. 407. 
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Hugo tmd seinen Jùngern zu verdanken. Sonst steht sie auf dem 
Boden der Kunstprinzipien Boileans und beobachtet gewissenhaft 
die drei Einheiten. 

v Tout doit tendre au bon sens," heisst eine Vorschrift aus 
Boileans Art poétique. Dass die Roman tiker hâufig dagegen ge- 
snndigt, kann nicht gelengnet werden. Mit Recht hatte Musset 
in der Satire n Dupont et Durand* von einer allgemeinen Ver- 
sôhnung der erbittertsten Feinde, der Russen mit den Tûrken, des 
Skeptikers mit dem Dogma gesungen, schliesslich versôhnt sich 
anch Je drame moderne avec le sens commun!'' Daher die Be- 
zeichnnng der nûchternen Reaktion im Gegensatz zur romantischen 
Phantasterei. 

Seine Vertrautheit mit dem Altertum hat Ponsard durch die 
reizende Pfeilerspiegelszene n Horace et Lydie* bekundet, welche an 
die Lydiaode „Donec gratus eram tibi* (Od. III, 9) sich anlehnt, die 
Geibel im klassischen Liederbuch so trefflich ùbersetzt hat. 

Doch konnten auf die Dauer die durch Rachel gleichsam 
galvanisierten griechisch-rômischen Persônlichkeiten das sensations- 
lûsterne Pablikum der Neuzeit nioht recht befriedigen, obschon 
gerade damais mehrere Nachdichtungen von Sophokles und Euripides 
aus der Feder jûngerer Romantiker — Jules Lacroix, Meurice, 
Vacquerie — am Théâtre - Français gûnstige Aufnahme fanden. 
In richtiger Wûrdigung des Zeitgeschmacks wandte sich Ponsard, 
auch hier dem Impuis der unmittelbaren Vorgànger folgend, der 
nationalen Geschichte zu. In „ Agnès de Mirante* (1846) stellte 
er den Konflikt zwischen Kônig Philipp August und dem Papst 
Côlestin III nicht ungeschickt dar, wâhrend „ Charlotte Corday* 
(1850) die rûhrendste Gestalt des Revolutionszeitalters mit grossem 
rhetorischem Geschick behandelt. Beide Dramen lebten nicht 
lange. Die „École du bon sens" war ûberhaupt nicht lebensfàhig, 
weil sie vom gleichen Grundsatz wie der Romantismus ausging: 
VArt pour VArt! Vergebens suchte Ponsard spâter an Diderot 
anzuknùpfen und der Mitwelt den Spiegel vorzuhalten, es fehlte 
ihm die satirische Kraft seines Jùngers Aogier. n L Honneur et 
V Argent* (1854) und Ja Bourse* (1856) schildern mît beredten 
Worten und in glatten Versen die Zeit des tinter dem Bùrger- 
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kônigtum*) ùppig emporgeschossenen Grùndertums, ein von Scribe 
mehrfach gestreiftes und erst von Augier mit voiler Hingabe 
erôrtertes Thema. 

Ausser dem letztgenannten Dichter vermochte die nûchterne 
Schule Ponsards keinen hervorragenden Vertreter hervorzubringen, 
und auch dieser einzige Genosse fiel verhâltnismâssig rasch von 
seinem Landsmann und Freund ab, um eigene Wege zu wandeln. 

Wie Ponsard, schloss sich Augier zuerst an das klassische 
Altertum an. Die herrlichen Dichtungen von André Chénier hatten 
den jungen Mann fur Attika und seinen ewig blauen Himmel be- 
geistert, und dieser leuchtet ùber seinem ersten Lustspiel Ja Ciguë", 
einem anmutigen Zweiakter, der am 13. Mai 1844 — ein Jahr 
nach dem Fiasko des letzten Dramas von Victor Hugo — am 
Odéon mit grossem Erfolg gespielt wurde. 

Der reiche Athener Klinias ist aller Genûsse ûberdrùssig; ob- 
wohl erst 25 Jahre ait, will er den Giftbecher (la ciguë) trinken, 
da ihn die Weiber nicht mehr reizen und die schmarotzenden 
Freunde anekeln: 

„. . . Ennuyé de moi comme des autres. 
Sachant, hélas! par cœur mes bons mots et les vôtres. 

Las du vice, et pourtant à ce point corrompu 

Que je doute s'il est pire que la vertu, 

Je m'en vais de la terre où plus rien ne m'amuse!" 

Seine Freunde Kleon und Paris will er zu Universalerben ein- 
setzen, nachdem er mit ihnen den letzten Tag in tollem Gelag 
verbracht hat. Nur miissen die beiden alternden Lebemânner um 



*) Vgl. Heine: „Die Mànner des Gedankens, die im 18. Jahr- 
hundert die Révolution so unermûdlich vorbereitet, sie wtlrden errôten, 
wenn sic sàhen, wie der Eigennutz seine klâglichen Hûtten baut an der 
Stelle der niedergebrochenen Palàste, und wie aus diesen Htitten eine 
neue Aristokratie hervorwuchert , die noch unerfreulicher als die 
altère nicht einmal durch eine Idée, durch den idealen Glauben an fort- 
gezeugte Tugend sich zu rechtfertigen sucht, sondem nur in Erwerb- 

nissen im Geldbesitz ihre letzten Grunde findet (Franz. Zustande II, 

4. Brief ûber die franzôsische Btihne). 
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die Gunst der schônen Sklavin Hippolyta sich bemûhen, wer siegt, 
bekommt die reiche Erbschaft. Der possierliche Wettlauf der edlen 
Gecken bat den Klinias in seinem Menschenhass nur bestârkt. Er 
giebt die Sklavin frei, damit sie die Jogend Athens mit ihren schtfnen 
Angen berûcke — und beginnt selbst eine Neigung fur dièse un- 
schuldsvolle Sirène zu empfinden. Jetzt soll der Preis dem Bewerber 
zufallen, der von Hippolyta abgewiesen wird. Neuer Wettkampf 
im entgegengesetzten Sinn. Jeder sucht môglichst viele Gebrechen 
und Charakterfehler zu heucheln. Schliesslich erklârt Paris der Sklavin, 
er wolle am nàmlichen Tag ins dûstere Totenreich hinabsteigen, und 
zwar in Gesellschaft des Klinias. Aber Hippolyta wird den lebens- 
mùden Gebieter durch die Liebe retten. Sie ist gâter Eltern Kind 
und von kretischen Seerâubern aus ihrer Heimat geraubt worden, 
also eine ebenbûrtige Braut. 

Attisch ist an dem Lustspiel nur die Szenerie, die Personen 
sind und denken modem. Bekleidet man Paris und Kleon mit 
einem Frack, so hat man zwei halbgeschliffene Boulevardiers. Auch 
sonst verrat sicb der Anfanger mehrfach. Im Munde eines sechzehn- 
jàhrigen unerfahrenen Mâdchens (une enfant qui sort de la coquille I, 3) 
nehmen sich die weisen Bemerkungen und scharfen Sarkasmen (II, 1) 
so wenig natùrlich aus, wie spàter die rohe Zankszene zwischen 
den beiden Nebenbuhlcrn auf Wahr*cheinlichkeit Anspruch macht. 
Die derbe Komik Molières schwebte Augier vor Augen. 

Die Marion-Delorme-Idee scheint bei Abfassung des zweiten 
griechischen Lustspiels, dos Einakters „le Joueur de flûte" 
(19. Dezember 1850, Théâtre -Français), den Dichter beschàftigt 
zu haben. Ein thessalisclier Flôtenspieler, der Hellas frôhlich 
durchstreift, verliebt sich zu Korinth in die vornehme Buhlerin 
Laïs und verkauft sich als Sklave. um acht Tage lang als reicher 
Satrap ihre Gunst besitzen zu kônnen. Nach Ablauf der Frist 
erkennt er das Unwahre dièses erkauften Liebesglùcks und will 
durch Selbstmord der Sklaverei entgehen. Aber Laïs kauft ihn mit 
ihrer ganzen Habe los, da dieser Mann allein sie wahrhaft geliebt. 
Beide beginnen ein neues, ehrenhaftes Leben. Das gleiche Lied 
sollten spàter Dumas und Sardou nachdrùcklicher anstimmen, wâhrend 
Augier in „le Mariage d'Olynwc* die Rehabilitationsfrage endgiltig 
und mit rûcksichtsloser Energie verneinen wird. 
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Eine vermittelnde Stellung nimmt J' Aventurière* in doppelter 
Hinsicht ein (aufgefûhrt am Théâtre- Français den 23. Mârz 1848, 
umgearbeitet im Jahr 1857). Die Handlung ist ins 16. Jahrhundert 
verlegt, nnd die Abentenrerin verlâsst das Haus mit der vollen 
Achtung ihres Gegners. Da nicht Habsucht, sondern ein unbe- 
stimrates Sehnen nach Ehrlichkeit und geordnetem Leben Donna 
Clorindas Handeln beeinflusste, so verstôsst dieser Schluss nicht gegen 
die poetische Gerechtigkeit: 

,Je ressemble au marin fatigué de la mer, 
Et comme il porte envie à la tranquille joie 
Des rivages heureux que son vaisseau côtoie, 
Ainsi je porte envie au monde régulier 
Que mon orgueil encore n'a pu que côtoyer. 

Je veux mon rang parmi les femmes sérieuses. - (ii, i.) 

Die Mittel zur Erreichung ihres Ziels sind verwerflich. Die 
schône nnd kluge Zauberin giebt sich dem sechzigjâhrigen Edelmann 
gegenûber als Tochter eines verarmten Hidalgo ans, ihren Bruder 
und Begleiter fur eincn ehrenwerten Offizier. Leider besitzt Don 
Hanibale — in Wahrheit ein wandernder Schauspieler — einen 
lebhaften Dnrst. Hier setzt der nach zehnjâhriger Abwesenheit 
heirakehrende, verschollen geglaubte Sohn des thônchten Greises 
den Hebel ein. Don Hanibale plaudert im Rausch, eine Szene voll 
urwûchsigen Homors. Ohne sich dem leichtglâubigen Vater zu er- 
kennen zu geben, ist Don Fabrice inzwischen ins Vaterhaus zurùck- 
gekehrt*). Er darf also der verlockenden Clorinde eine Falle stelien 
und geht so geschickt vor, dass die reuige Abentenrerin sich 
wirklich im Ingrimm ùber die ihr widerfahrene Abweisung von ihm 
entfuhren lassen will. Jetzt ist sie entlarvt und der verblendete 
Vater geheilt. Somit hat der Sohn seine Flucht ans dem Eltern- 
haus der Familie gegenûber gesûhnt. 

Wennschon Augier in diesem Drama gegen die Buhlerin noch 
nicht mit der Rûcksichtslosigkeit vorging, die in „ Olympes Heirat" 
ihn zum harten Sittenrichter stempelt, so fûhrt bereits hier die 

*) Nur der Umstand, dass seine Schwester ihn nicht sofort erkannte, 
brachte Fabrice auf den Gedanken, sich durch eine Perûcke ganz unkennt- 
lich zu machen. Die Fiktion entbehrt also nicht der Wahrscheinlichkeit. 
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ihn kennzeichnende sittliche Entrûstung eine herbe Sprache. Als 
Beweis sei der packende Auftritt IV, 5 beigesetzt: 

Fabrice: Vous êtes, je l'avoue, une fine commère. 
Clorinde: Assez pour remplacer madame votre mère! 
Fabrice: Ma mère! Misérable! 

Clorinde (étonnée): Ah! 
Fabrice: Ma mère! Osez-vous 

Parler de cette sainte autrement qu'à genoux, 
Vous courtisane, vous menteuse, vous infâme. 
Clorinde: Songez, en me parlant, que je suis une femme, 
Seigneur. 

Fabrice: N'espérez pas vous couvrir de ce nom 

Vous une femme? Un lâche est-il un homme? Non .... 
Eh bien! je vous le dis: on doit le même outrage 
Aux femmes sans pudeur qu'aux hommes sans courage, 
Car le droit au respect, la première grandeur, 
Pour nous c'est le courage et pour vous la pudeur. 
La sainte dignité que vous avez salie, 
Au lieu de l'invoquer, souhaitez qu'on l'oublie. 
Vous seule, songez-y, mais pour pleurer sur vous, 
0 femme sans amour, sans enfants, sans époux; 
Etrangère au milieu des tendresses humaines, 
La glace de la mort est déjà dans vos veines, 
Et quand vous descendrez au néant du cercueil, 
Il ne s'éteindra rien en vous qu'un peu d'orgueil! 

Elle croit faire ici librement son métier; 
Me prendre impunément mon père et mon foyer, 
Souiller la chambre austère où ma mère expirante . . . 
Non ! . . . Et puisque du ciel la justice est si lente, 
Moi, je t'écraserai, vipère, en ton chemin! 

Il fait nu mouvement violent vers Clorinde, qui pousse 
un cri et tombe à genoux. 

Je m'en vais, pour ne pas déshonorer ma main. 

Kaum ist die Gefahr vom Heiligtum der Familie abgewendet, 
so fûhrt Fabrice eine andere Sprache. Er vereinigt die jûngere 
Schwester mit dem Manne ihrer Wahl und entsagt willig den 
Freuden der Ehe, indem er zum Vater gewendet spricht: 

,Que de petits-enfants notre maison fourmille 
Mon père, nous serons les vieux de la famille!* 
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Mit diesen riihrenden und hausbackenen Worten schliesst 
V Aventurière , eine wohlthuende Verherrlichung der Familie und 
. der Familienehre. 

Noch klarer tritt dièse sittliche Tendenz im nâchstfolgenden 
Stûck Augiers hervor. ^Gabrielle" (aufgefûhrt den 13. Dezember 
1849 im Théâtre -Français) ist noch heute die beste und eindring- 
lichste Verteidigung der Ehe und des Familienglûcks; der Dichter 
wurde dafûr von der Académie mit dem Monthyonschen Tugendpreis 
ausgezeichnet. 

Man denke nicht, dass Augier den langweiligen Kanzelton 
angeschlagen und in gemûtlicher Breite die Freuden des Familien- 
lebens gepriesen hat. Charakter und Dialog entbehren nicht des 
belebenden und behaglichen Humors. Der Anwalt Julien Chabrière 
hat eine romantisch schwârmerische Frau, welcher er sich im Drang 
der Berufsgeschâfte nicht genûgend widmen kann und will. In 
kleinbùrgerlicher Umgebung aufgewachsen , misent sich der brave 
Ehemann nicht allzeit taktvoll in die kleinlichsten Angelegenheiten 
des Hauswesens und ârgert sich ùber deren Vernachlâssigung. 
Gabrielle leidet unter dem beengenden Druck: „Sa vie est im 
damier dont j'occupe une case!* Die Entfremdung nimmt stetig 
zu, da Julien aile weicheren Regungen in Gegenwart seiner Frau 
absichtlich unterdrûckt und sich den Anschein giebt, als trage er 
ein Gesetzbuch an Stelle des Herzens. In dieser Stimmung wendet 
sich das Herz der enttâuschten Gattin einem gleichgesinnten jungen 
Mann zu. Rasch greift das Ûbel um sich. Gabrielle ist bereit, dem 
weniger prosaischen Geliebten in seine Heimat zu folgen. Julien 
durchschaut das Verhâltnis und beschliesst, ein heroisches Mittel 
anzuwenden. Scheinbar harmlos hat er Stéphane ausgeforscht. 
Einer entehrenden Luge unfahig, hat dieser gestanden, dass ein 
Liebesverhàltnis ihn forttreibt, ohno aber den Gegenstand seiner Liebe 
zu nennen. Ehe Gabrielle den verhângnisvollen Schritt gethan, 
tritt der bedrohte Gatte unbefangen herein und fûhrt mit Aufwand 
aller rfelbstbeherrschung in Gegenwart seiner Frau dem Abschied 
nehmenden das Frevelhafte seines Beginnens, die kommenden Ge- 
wissensbisse und Selbstanklagen einerseits, andererseits den Reiz 
der ruhigen Pflichterfûllung und des ungetrûbten Familienglûcks 
mit so warmen Worten zu Gemût, dass der Entschluss Gabriellens 
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zerschmilzt. Sobald Jolien erwartungsvoll das Zimmer wieder betritt, 
raft ihm die Reuige entgegen: B 0 père de famille! ô poète, je t'aime!" 

Die Romantiker protestierten laut gegen ein Stûck, in welchem 
die Gewalt der Leidenschaften unterschâtzt wurde. und dessen rùhr- 
same Moral dem Geschmack des Durchschnittspublikums schmeichelte. 
Augier galt ihnen als ein Philister. welcher die hôhere Mission 
des Dichters verkannte und den lyrischen Dufb des pot-au-feu als 
hôchstes Idéal pries. Dass ibre tollen Spriinge dièse bedâcbtige 
Reaktion hervorgerufen, wollten und konnten die Hugojûnger nicht 
einsehen. Augiers spâtere Thàtigkeit hat ihn vom Vorwurf der 
Trivialitât glânzend freigesprochen. 



„Fùr das Theater zu schreiben," hat Goethe gesagt, ,ist 
ein Métier und will ein Talent, das man besitzen muss. u Dièses 
Métier kennt niemand grùndlicher als Scribe. Seit dem Vielschreiber 
Alexandre Hardy*) hat kein Dramatiker so viel und so rasch pro- 
duziert. Seine bequeme und dankbare Fabrikationsmethode wird 
noch hente in Ehren gehalten. Sardou kann seit dem letzten 
Jahrzehnt als vervollkommneter Scribe gelten, als fournisseur de Sa 
Majesté le Public. 

Eugène Scribe (1791—1861) ist der Mann des klingenden 
Realismus. Die Aufschrift an seinem prâchtigen Landsitz in Séri- 
court kenuzeichnet den Mann: 

,Le théâtre a payé cet asile champêtre; 

Vous qui passez, merci! je vous le dois peut-être!" 
Die aus seiner Feder stammenden Theaterstùcke zâhlen nach 
Hunderten. Wie mùssige Kôpfe zusammengerechnet haben wollen, 
dass einst Lope de Vega zwanzig Millionen Verse geschmiedet, so 
wird vielleicht einstens jemand die Millionen von Zeilen in Poésie 

*) Alex. Hardy (1560—1630) soll 800 Dramen und Lustspiele 
verfasst haben, von denen etwa 40 ùbrig sind. Manches Stûck hat er 
angeblich in einer Nacht gedichtet oder ubersetzt. Denn im Entlehnen 
der Stoffe und Verschweigen der Quellen war dieser Tagschreiber nicht 
blode. „ A défaut de Part qui dispose, il avait l'instinct de l'effet; il 
savait deviner et saisir une situation intéressante. C'est par là qu'il 
s'emparait de son public* 
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und Prosa addieren, welche der unerschôpfliche Panser Dramen- 
und Lustspielschreiber erzeugt hat. Seine im Jahr 1855 gesammelten 
Hauptwerke umfassen fûnfundzwanzig Bande. Von 1815 bis 1830 
war Scribe im Vaudeville- und im Variétéstheater tonangebend, die 
Erôffnung des Gymnasetheater im Jahr 1820 bedeutete fûr ihn 
sine neue Absatzquelle. Spâter wurde er durch Vertrag verpflichtet, 
aile seine neuen Stûcke ausschliesslich der letztgenannten Bûhne 
zuzuwenden. 

Bald konnte Scribe der starken Nachfrage nach litterarischer Ware 
nicht mehr genûgen. Er errichtete ein fôrmliches Bureau, in welchem 
jùngere Schriftsteller nach seinen Àngaben und unter seiner steten 
Mitwirkung thàtig waren. Germain Delavigne, Legouvé, Bayard, 
Mélesville(-Duveyrier), Lockroy, Dupin, Brazier, Masson, Lemoineu.a. 
zâhlen zu seinen Mitarbeitern. Bald hatte der eine eine dramatische 
Idée beizusteuern, dann lieferte ein zweiter eine Dialogpartie und ein 
dritter arbeitete etliche Szenen aus; bald lieferte der Prinzipal den 
Entwurf, bald wieder zu der ihm vorgelegten Fabel die szenische 
Disposition. Stets pflegte er den Namen des Hauptmitarbeiters 
neben den seinigen zu setzen. Daher die zahlreichen Stûcke mit 
Doppelfirma. Âhnlich verbanden sich auchAugier und Sandeau, 
Wafflard und Fulgence, âhnlich Bayard mit Courcy, Potron, Duport, 
Delorme, Varner, Biéville, Vanderburch und anderen. 

Meist hatte Scribe den Hauptanteil am gemeinsam angefertigten 
Stûck. So scharf war sein dramatischer Scharfblick, dass zugleich 
mit dem Thema die ungefàhre Szenenfolge in seinom Kopfe fertig 
war. Schaffende Erfindungsgabe und ausmalende Phantasie waren 
bei ihm in gleich hohem Grade entwickelt. Legouvé (Sohn) er- 
zâhlt in seinen B Erinnerungen B ein bezeichnendes Htstôrchen. DerVer- 
fasser eines fûnfaktigen Trauerspiels besuchte den gefeierten Bûhnen- 
poeten, um ihm sein Werk vorzulesen und Scribes Ansicht darûber 
zu hôren. Nach dem ersten Akte giebt er dieselbe noch nicht 
kund; beim zweiten zieht sich sein Gesicht in heitere Falten; je 
8chauriger die Handlung, desto frôhlicher wird des Zuhôrers Miene, 
bis er endlich mit dem Ausruf herausplatzt: „Das ist ja zum Tot- 
lachen!" Betrofifen und betrûbt klappt der unglùckliche Dichter 
des Trauerspiels sein Manuskript zu mit den Worten: „Ich sehe 
schon, mein Stûck taugt nichts!" — „Was? Taugt nichts?" ruft 



Digitized by Google 



— 47 - 



Scribe. „ Ausgezeichnet ist es, kôstlich, unûbertreflflich ! Es hat 
Effekte von unwiderstehlicher Komik, und in der Titelrolle muss 
selbst ein màssiger Komiker glânzen." Beim Worte Komiker fahrt 
der Trauerspieldichter entsetzt zusaramen. Der Meister wird gar 
nicht zugehOrt haben, meint er. Aber Scribe batte nicbt nur mit 
grôsster Aufmerksamkeit die Handlung verfolgt, sondorn wâhrend des 
Yorlesens ans dem schwerfalligen and schleppenden Drama den 
reizenden Einakter Ja Chanoincsse* im Kopfe gemacht. Man 
brauchte ihn nur noch niederzuschreiben. 

Ein anderes artiges Gesehichtchen als Gegenstûck. Bei der 
Auffùhrung irgend eines Ballets wirkte der Schluss nicht recht 
befriedigend. Der Tbeaterdirektor begegnet Scribe im Foyer und 
fragt ihn, wie dem abzuhelfen sei. „Nichts leichter als das!" er- 
widerte dieser, „schreiben Sie mir eine Anweisung von 1000 Franken 
auf die Theaterkasse, und ich will es Ihnen sagen." Der Direktor 
schriob, Scribe raachte seinen Vorschlag, — und dem Stûck war 
auf die Beine geholfen. 

Sehr treffend konnte darum Vitet in einer akademischen Rede 
sagen: „i7 y avait chez Scribe une faculté puissante et vraiment 
supérieure qui lui assurait cette suprématie sur le théâtre de son 
temps. C'était un don d'invention dramatique que personne avant 
lui peut-être n'avait ainsi possédé: le don de découvrir à chaque 
pas, presque à propos de rien, des combinaisons théâtrales d'un 
effet neuf et saisissant, et de les découvrir, non pas en germe 
seulement ou à peine ébauchées, mais en relief, en action et déjà 
sur la scène. Pendant le temps qu'il faut à ses confrères pour 
préparer un plan, il en achève plus de quatre, et jamais il n'achète 
aux dépens de l'originalité cette fécondité prodigieuse. Ce n'est pas 
dans un moule banal que ses fictions sont jetées. S'il a ses secrets, 
ses méthodes, jamais il ne s'en sert de la môme façon Pas un de 
ses ouvrages qui n'ait au moins son grain de nouveauté . . . Scribe 
avait le génie de l'invention dramatique." 

Despektierlicher, aber nicht unrichtig schildert Dumas Fils in 
der Vorrede zum „Père prodigue" das dramatische Handwerkszeug 
Scribes: „ Prestidigitateur de première force, joueur de gobelets mer- 
veilleux, il vous montrait une situation comme une muscade, vous la 
faisait passer, tantôt rire, tantôt larme, tantôt terreur, tantôt chien, 
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tantôt chat, sons deux, trois ou cinq actes, et vous la retrouviez dans le 
dénoûment. C'était bien la même, il n'y avait rien à dire. La prose 
dont il accompagnait ces tours de passe-passe avait mission d'égarer, 
de dépister l'auditoire et de gagner du temps jusqu'à l'effet promis, le 
moment où la muscade devient boulet de 48 et rentre tout de même 
dans le gobelet; c'était, passez-moi ce mot de place publique, un 
boniment de faiseur de tours. La séance finie, les bougies éteintes, 
les muscades remises dans le sac à la malice, les gobelets rentrés les 
uns dans les autres, le chien et le chat couchés, l'intonation morte, 
le lazzi envolé, il ne restait dans l'esprit et dans l'âme du spec- 
tateur ni une idée, ni une réflexion, ni un enthousiasme, ni une 
espérance, ni un remords, ni l'agitation, ni le bien-être. On avait 
regardé, on avait écouté, on avait été intrigué, on avait ri, on avait 
pleuré, on avait passé la soirée, on s'était amusé, ce qui est beaucoup; 
on n'avait rien appris." 

Um die Schauspielerkunst hat sich Scribe unleugbare und 
tiefeingreifende Verdienste erworben. Er hat die Bûhnenroutine 
ùber den Haufen gerannt und, wie der Kunstausdruck lautet, die 
ganze Lebendigkeit des Verkehrs auf die Bùhne geworfen. Seine 
leicht und rasch dahinfliessenden Lustspiele mit ihren zahlreichen 
unerwarteten und unmotivierten Zwischenfallen vertrugen sich schlecht 
mit der steifen Gemessenheit der alten Inszenierung. So ward Scribe 
ein unnachahmlicher Régisseur. Unermùdlich ging er, die 
Brille auf die Stirne zurûckgeschoben, auf der Bùhne hin und her, 
von einem Schauspieler zum andern, spielte jedem seine Rolle vor, 
lenkte aile Bewegungen, gab jedem seine Stellung an. Er betrachtete 
die Inszenierung als ein zweites Kunstwerk fur sich. Dagegen 
entging ihm das malerische Elément ebenso sehr wie die Charak- 
teristik der Personen. Die gehâufte Intrigue verwischte die Umrisse 
der einzelnen Charaktere. 

Damit haben wir den grôssten Mangel in den Scribeschen 
Stùcken berùhrt, das mangelhafte Verstândnis fùr Individualitât 
und Lokalfarbe. Seine Lustspiele sind wie ein ewiger Kalender, 
hat Borne nicht mit Unrecht gesagt, das Datum kann man 
nach Belieben verrùcken, der Rahmen aus Holz und Pappe bleibt 
gleich. Die Handlung entwickelt sich nicht ausschliesslich aus den 
Charakteren, sondera der Held wird nach Bedûrfnis durch uner- 
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wartete Theatercoups verwandelt. Scribe will weniger zum Nach- 
denken anregen, als sein Publikum amûsieren und nebenbei ihm 
etwas hausbackene Moral à la Benedix beibringen. Sardou hat 
ihm seine besten Kniffe, les vieilles ficelles, glûcklich abgeguckt und 
sie zu vervollkommnen verstanden. 

Scribe hat in mustergiltiger , seitdem konventionell gewordener 
Art den Zwiespalt zwischen Liebe und Ehe auf die Bûhne ge- 
bracht und sowohl Augier als Sardou auf die Rehabilitation des 
lâcherlichen Ehemanns gefùhrt. So hat Balzac in „Mercadet ou le 
Faiseur" das Vorbild zu dem mit den bestehenden Zustânden und 
mit der Gesellschaft kâmpfenden Emporkômmling gegeben, worauf 
Augier und Dumas dieMittel dargestellt haben, welche dem Par- 
venu in die Gesellschaft Eingang verschafften. 

Mit leichten Possen und militârischen Spektakelstùcken hatte 
Scribe seine Laufbahn begonnen. Nach der Jnlirevolution fûhren 
ihn die Zeitverhàltnisse zur Verspottung der schreienden sozialen 
Missstânde. 

„Was nach Feudalismus riecht, ist durch den Schlag von 1830 
grûndlich beseitigt. Aber dafûr treten das Wuchern und Mâkeln, 
das filzige Krâmertum und die verdorbene Spekulation, kurz der 
nackte Egoismus der Interessen in ihren gemeinsten Formen 
ans Ruder. Kâuflichkeit ist das Losungswort. Ehre und Wûrde 

sind leere Namen, sie tragen ja nichts ein Die Jahre von 1830 

an bezeichnen die fôrmlich und systematisch gehegte Ausbildung 
des Materialismus, der mit seinem Fluch und seiner Dépravation 
seither auf der Gesellschaft lastet und ihren allgemeinen Geist ver- 
dirbt." (Honegger, Litteratur und Kultur des 19. Jahrh., pag. 191.) 

Strebertum und Grùndertum, Geldheirat und Protzentum, ailes 
hat Scribe auf die Bûhne gebracht, aber den Ernst des Lebens hat 
er nur gestreift. Stets klammert er sich an die triviale Wirklichkeit 
und will vor allem sein Publikum unterhalten. Ihm ist das Theater 
keine Erziehungsanstalt im hôheren Sinne, sondern ein Mittel zum 
verdauungsfordernden Zeitvertreib. 

Auch die politische Satire hat er in vorsichtiger und harmloser 
Weise berûhrt, teilweise unter Verlegung des Schauplatzes ins 
Ausiand ( 9 Bertrand et Raton*). Geradezu typisch fur Scribesche 
Mâche und Scribesche Auffassung ist „la Camaraderie'' (1837). 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 4 
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Dort wird mit Verve und Geschick das lichtscheue Treiben einer 
Koterie von Strebern geschildert, die unter der Juliregierung mit 
allen erlaubten und unerlaubten Mitteln ihre Lente vorwârts zu 
bringen suchen, sowie die Zufâlligkeiten , von denen eine politisent 
Wahl abhàngen kann. Natûrlich siegt schliesslich die B Tugend* 
ûber aile Rânke. Heute noch besitzt der franzôsische Staat uneigen- 
nûtzige Diener wie Graf Miremont, welche zu den bereits „inne- 
habenden" sieben Sineknren ein achtes Âmtchen mit fetter Besoldung 
erstreben; Scheingelehrte wie Montlncar, die mit aller Gewalt die 
Pforten zur Académie sprengen mochten ond sich ausschliesslich 
mit ihrer ewigen Kandidatnr beschâftigen ; gefôllige Ârzte wie Ber- 
nardet, die mehr im Salon als in der Krankenstnbe thâtig waren und 
es doch zu einor Professur bringen. Nicht allein in den dreissiger 
Jahren gab es Wâhler wie die von Saint-Denis, welche sich willen- 
los wie eine Herde zur Urne treiben lassen, und dies nicht in 
Frankreich allein. Ebenso giebt es ûberall Zeitungen und Zeit- 
schriften, nach welchen der und der entweder ein hervorragender 
Mann, oder eine Null ist, je nachdem er zur Koterie gehôrt oder 
nicht. Da in Frankreich noch heute das Koterienwesen zu den 
ârgsten Krebsschâden gehôrt, ist Scribes 9 Camaraderie* noch nicht 
veraltet und wird jedesmal die Theaterkassen fûllen. In Deutsch- 
land ist das Stûck weniger bekannt, als z. B. das inhaltlich geringere 
„ Verre d'eau" , oder Je Diplomate" und dgl., weil dièse demVirtuosen- 
tum auf den Brettern Vorschub leisten. — Wir erinnern beispielsweise 
an Friedrich Haase als Chavigny. — Hait man aber n la Camaraderie* 
etwa neben „le Fils de Giboyer", so wird man sich des Abgrunds 
bewusst, der den Schônfârber Scribe vom Wahrheitsmut eines Augier 
trennt. Welche Ausblicke hâtte uns Augier auf die Herrschaft der 
gehâtschelten Bourgeoisie erôffnet, die nur matérielle Interessen kennt 
und die Prinzipien feige vertuscht! Es fehlt dem Scribeschen Sarkas- 
mus die eigentliche Spitze, der Autor bebt vor den zu ziehenden Kon- 
sequenzen zurùck. 
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ZEITGENOSSISCHE SOZIALE UND SITTENDRAMA. 
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Das zeitgenôssische soziale nnd Sittendrama. 



Die Meister des modemen Dramas entnehmen ihre Themata 
der Gegenwart und ihren bewegenden Fragen. Seit San de au s 
„ Mademoiselle de la Seiglière* hat nach den zahlreichen Komôdien 
Scribes hôchstens noch Ohnet („Le Maître de Forges") mit Vorliebe 
den Gegensatz zwischen der alten nnd der neuen Weltanschauung 
behandelt. Der Konflikt zwischen der Leidenschaft und 
den sozialen Gesetzen, zwischen Neigung und Pflicht 
wird im neueren Drama in allen môglichen Variationen 
dargestellt. Der szenische Aufbau (la charpente) ist noch immer 
der von Scribe ùberkommene ; nur in der Schilderung der Charaktere 
erheben sich unsere Zeitgenossen zur vollen Originalitât. 

Wollte man indessen von den geschilderten Charakteren und 
Zustanden auf das ganze neoere Frankreich einen allgemeinen 
Rùckschluss ziehen, daim thâte man dem weitaus grôssten Teil des 
franzôsischen Volkes Unrecht*). Die grosse Masse der Bevôlkerung 
ist ebeDso ehrenwert, ebenso arbeitsam und ebenso sittlich als 
anderswo. Nur drângen sich die verdorbenen Eleinente, die Aben- 
teurer, Glùcksritter, Bôrsenjobber, Sports- und Clubmen in unserem 
materialistischen Zeitalter derart in den Yordergrund des Lebens 
der internationalen Weltstadt Paris, dass man von der Oberflâche 
auf das Ganze zu schliessen pflegt. Die Litteratur aber muss dièse 
Gesellschaft wiederspiegeln, wie die Wasserflàche eines Sumpfes den 
am Rand wachsenden Schierling. 



*) Vgl. Karl Hillebrand, Frankreich und die Franzosen in der 
zweiten Hâlfte des 19. Jahrh. 2. Aufl., Berlin, Rob. Oppenheira, 1874. 
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Diejenigen, welche ùber die .umnoralische" Litteratur der 
Franzosen pharisàïsch die Nase rûmpfen and sien in Versicherungen 
ergehen, dass sie doch bessere Menschen seien, dièse Lente môgen 
bedenken, dass in Deutschland die tollsten Offenbachiaden Hunderte 
von Auffùhrungen erlebt und vor einem Menschenalter Wallner 
in Berlin in seinem unscfaeinbaren Musentempel der Blumenstrasse 
die ganze feine Welt versammelte, die an der Pariser Ware sich 
nicht satt sehen konnte. Die erste Anffùhrnng der Pariser Sitten 
fand am 11. Oktober 1855, die der Dame mit den Kamelien am 
22. November desselben Jahres im Kônigstàdtischen Theater statt. 
Das erstere Stùck fùllte wâhrend 52 Auffûhrungen, das andere 
wâhread 66 das Theater bis anf den letzten Platz. Und wie viel 
tansend Bânde liât der Verleger Zolas offen nnd heimlich nach 
Leipzig spediert? „Wir glauben nns berechtigt," sagt PaulLindau 
(Dram. Blâtter II, 203), „auf ailes Fremdlândische mit dem Gefùhl 
unserer sittlichen Ûberlegenheit spôttisch herabzublicken ; wir hôren 
nnd sagen gern, dass dieser oder jener Skandal in Deutschland 
glùcklicherweise nicht vorkommen kônne, weil wir eben durchaus 
moralische nnd gediegene Menschen seien . . . (Vgl. ebenda pag. 150, 
151 u. ô.) 

Ans dieser engherzigen Anschauung Ut das bekannte Stettiner 
Polizeiverbot gegen Augiers «les Fourcha mbault" hervorgegangen. 
Die Polizci witterte eiue der deutschen Moralitât drohende Gefahr; 
hâtte es sich aber um eine Oper gehandelt, dann hâtte sie der 
Theaterdirektion ihren vâterlichen Segen erteilt. Zum Gluck hat 
die durch jenen Ukas im preussischen Abgeordnetenhaus hervorge- 
rufene Débatte gezeigt, dass der litterarische Geschmack noch nicht 
polizeiliche Domâne ist. 

Darf auch nicht in Abrede gestellt werden, dass unter den in 
Deutschland beliebten „ Franzosen" es dem einen oder dem andera 
vielleicht um Sinnenkitzel mit zu thun ist, — wir môchten vorab 
auf Dumas Sohn hinweisen, — so muss anderseits konstatiert 
werden, dass die Darstellung gewisser Einzelvorkommnisse unseres 
sozialen Lebens einen sittlichen Zweck erfûllen soll und wohl auch 
erfûllt. Kein Dramatiker ist sich dieser ernsten Mission mehr 
bewusst, aïs Augier. 
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Kapitel I. 



Émile Augier. 

i. 

Émile Augier*), am 17. September 1820 zu Valence (Dép. 
de la Drôme) geboren, erhielt wie aile namhaften franzôsischen 
Schriftsteller unserer Zeit seine Ausbildung in Paris, „le cerveau 
du monde". Viele Einzelheiten aus seiner Jugend sind nicht ùber- 
liefert, da der bescheidene Mann stets jede Seibstreklame ablehnte. 
Einmal schrieb er an einen Journalisten, der ihn um Data fur seine 
Biographie anging: „Ich bin, geehrter Herr, im Jahr 1820 geboren. 
Seitdem habe ich nichts mehr erlebt!" 

Àuf eines tbat sich Augier viel zugute, auf seinen Grossvater 
Pigault-Lebrun, jenen rûstigen Greis, der wie oine alte Sâule aus 
dem Zeitalter der deskriptiven Schule in das Bùrgerkônigtum hinein- 
ragte. Augiers erstesStùck »Ia Ciguë" trâgt die stolze und pietatsvolle 
Widmung: „A la mémoire vénérée de mon grand-père Pigault- 
Lebrun." Als es zur Auffûhrung kam, hatte sich das Greb seit 
einem Jahrzehnt ûber dem achtzigjâhrigen Dramatiker und Roman- 
schriftsteller geschlossen. 

Augiers Vater liess dem einzigen Sohn die sorgfaltigste Er- 
ziehung zuteil werden. An einem der ersten Gymnasien der Haupt- 
stadt, in welchem auch der Herzog von Aumale**) als Schûler sass, 
bestand der jtinge Augier das Maturitâtsexamen und hôrte dann 
nach dem Willen seines Vaters — dieser hatte in Paris als Anwalt 

*) Ein abgerundetes und wohlgelungenes Bild von Augier gab 
PaulLindau in seinem bereits erwâhnten Sammelwerk „Aus dem Litte- 
rarischen Frankreich", pag. 82 — 144, eine fliichtige Skizze seiner littcra- 
rischen Physiognomie Jules Claretie in dem betreffenden Heftchen der 
„ Célébrités contemporaines", Paris, 1882. 

**) Vgl. Widmung zu J 1 Aventurière": A Son Altesse Royale Henri 
d'Orléans, duc d'Aumale, son ancien condisciple et vénéré confrère. 
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sich niedergela8sen, — mit Eifer juristische Vorlesungen. Nacb 
beendeten Studien trat der junge Licentiat, wie spâter Pailleron, 
bei einem Anwalt als Gehilte ein. Seinem poetischen Gemût behagte 
die dùrre Praxis keineswegs, er batte von der Mutter die Anlagen 
Pigault-Lebruns geerbt. Eine Erinnerung aus jener Zeit klingt 
im Lustspiel n la Jeunesse" (1858) nach: 

„I1 habite le jour dans un cabinet sombre 

Que de sa nudité la paperasse encombre; 

Esclave d'un client ergoteur et mesquin, 

Il passe une moitié du jour en robe noire, 

Triste harnais, et l'autre autour d'une écritoire* etc. 

Als Student war Augier dem Lockraf des Bomantismus gefolgt 
nnd hatte ein historisches Drama „ Charles VIII à Naples" ge- 
dichtet. Vom Direktor des „ Ambigu* abgewiesen, begann der 
junge Mann unverdrossen ein zweites Stûck. Der Erfolg von 
Ja Ciguë" am Odéontheater entschied sein Schicksal. Ein Jabr 
nach dem Zusammenbruch von Victor Hugos „Burgraves" stand 
der vierundzwanzigjâhrige Augier in des Publikums Gunst neben 
Ponsard, dem Fùhrer der „ École du bon Sens*. 

Ponsard hatte im Jahr 1842 sich des begabten Neulings freund- 
schaftlich angenommen, der in begeisterten Versen ihn besungen, 
und das Manuskript seines attischen Lustspiels einer gewissenhaften 
Durchsicht unterzogen. Nient wenige Verse von „la Ciguë" fielen 
dem Rotstift Ponsards zura Opfer, um durch klangvollere ersetzt zu 
werden. So schlug er als Verehrer des estilo culto im Vers „Quoi! 
lui, dieux immortels! mon bienfaiteur so tue" den echt klassischen 
Schluss „mon bienfaiteur mourir!" vor, da se tue ihm allzu rauh (cru) 
dùnkte. — Hierauf hatte Augier das Heft dem sprôden Lesekomité 
des Théâtre - Français voll Zuversicht eingehândigt, dann nach 
Feuillets Vorbild bei der mâchtigen Revue des deux Mondes ange- 
klopft, um schliesslich am Odéon, dera zweiten Théâtre-Français zu 
landen (13. Mai 1844). Ûber das Stùck selbst haben wir uns 
gelegentlich der n École du bon Sens" geâussert. 

In den ersten zehn Jahren seiner Thâtigkeit schwankte Augier 
zwischen verschiedenen Einflùssen hin und her. Bald bewegt er 
sich in Attika (Ja Ciguë", Je Joueur de Flûte"), bald wett- 
eifern seine Helden mit denen der Romantiker (J 'Aventurière" \ 
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9 I>iane*), bald kultiviert er das Molièresche Charakterdrama ( 9 Un 
homme de bien*, „ Philiberte*), was ihn den Fragen der Gegenwart 
nâhert. Die idéale Behandlung einzelner Charaktere von jungen 
Mâdchen — Diane und Philiberte*) — lâsst die beissende Satire' 
der spâteren Stûcke ebensowenig ahnen, wie das trivial moralisierende 
Spiessbûrgerlustspiel „ Ceinture dorée* (1855) das sieben Jahre 
spâter gedicbtete Sittenbild Jes Effrontés*. 

In der F o r m sind unvermittelte Schwankungen zwischen Poésie 
und Prosa zu konstatieren. Sâmtlicbe Stùcke des ersten Jahrzehnts 
bis auf das kleine Proverbe sind in Alexandrinern; fur die vier 
Lustspiele der Jahre 1853—55, hierunter zwei in Mitarbeiterschaft 
mit Jules Sandeau, bedient sich Augier der Prosa, um dièse in 
den gereiften Jahren dauernd festzuhalten. Nnr zwei unbedeutendere 
bùrgerliche Dramen, „ Jeunesse* (1858) und „ Paul Forestier* (1868) 
bedûrfen wiedor des metrischen Gewandes. Bei Pailleron wird ein 
âhnlicher Entwickelungsprozess zn verfolgen sein. 

H. 

Die beiden wâhrend der Jahre 1853 und 1854 unter Mitwirkung 
von Jules Sandeau**) entstandenen Lustspiele bezeichnen den Ûber- 
gang zur gereiften Période. Um die Zeit, da der junge Dumas seine 
ersten Dramen aus der fl Kameliendame" und „ Diane de Lys u schôpft, 

*) Das historische Drama „ Diane* verherrlicht eine weibliche 
Heldengestalt ans den Hugenottenkriegen unter Ludwig XIII, die mit 
fast ûbermenschlicher Selbstverleugnung ausgestattet ist. „ Philiberte* 
ist ein in der Kindheit hâssliches, von der eigenen Mutter zum Aschen- 
brGdel degradiertes Mâdchen, welches ihr leidenschaftliches Herz in sich 
verschliesst und verkannt aufwâchst. Die Erkeimtnis, dass sie von einem 
edlen jungen Mann geliebt wird, bringt ihr ganzes Wesen zum Aufbliihen. 
Sie ûberrascht ihre Umgebung durch ihren Geist und ihre ungekannte 
Heiterkeit, ihre Sprache ist sanfter als ihre Stimme, ihr Lâcheln hiibscher 
als ihr Mund, ihr Blick schôner als ihre Augen. — Die sympathische 
Mâdchengestalt findet sich auch spâter bei jedem Drama Augiers. 

**) Jules Sandeau (1811 — 83) trat zu Anfang seiner Laufbahn mit 
der Baronin Dudevant in ein intimes Freundschaftsverhâltnis, worauf dièse 
sich George Sand nannte. Der gemeinsamen Thâtigkeit beider ist u. a. 
der weltschmerzliche Roman ,Rose et Blanche* (1831) zu verdanken. 
Aus seinem besten Roman bearbeitete S. das Lustspiel „ Mademoiselle de la 



Digitized by Google 



_ 58 - 



erhebt sich Augier zum satirischen Sittenrichter und sucht der irre- 
geleiteten Gesellschaft das Spiegelbild ihrer Laster und Gebrechen 
kûhn vorzuhalten. n Lc Gendre de Monsieur Poirier" , den 8. April 
1854 im Gymnasetheater erstmals zur Auffûhrung gelangt, war vor 
Erscheinen der ^Foiirchambault" iu Deutschland das bekannteste 
Drama aus Augiers Feder. Es enthâlt eine Satire anf das empor- 
gekommene ehr- und titelsûchtige Bùrgertum und wendet sich gegen 
die Verbindung zwischen dem legitimistischen Geburtsadel und den 
geldstrotzenden Parvenus. 

Der plebeische Millionâr Poirier hat seine einzige Tochter an 
den finanziell heruntergekommenen Gaston de Presle verheiratet, 
uni sich die zur Erlangung einer politischen Stellung erforderlichen 
Konnexionen zu verschaffen. Die jungen Gatten stehen einander fremd 
gegenûber, bis Gaston die edle Gesinnung seiner hochgebildeten, von 
ihm unterschtttzten Gattin in der Bedrangnis erkennt. Das Thema 
war in Sandeaus Roman „Sacs et Parchemins" (Geldsacke und Adels- 
briefe) aufgestellt worden. Die zur Verwendung gekommenen szenischen 
Mittel sind îm Vergleich zu Scribes und Sardous Apparat sehr einfach. 

Durch einen von ihrem Vater erbrochenen Brief hat Antoinette 
eine Liebelei ihres Gatten erfahren und in leidenschaftlicher Weis<* 
den Bruch vollzogen, ehe sie sich von der Schuld Gastons ûberzeugt 
hat. Zu diesem verzweifelton Entschluss hatte sie der in seinem 
Ehrgeiz getâuschte Papa gehetzt. Erst als sie erfâhrt, dass Gaston 
vor einem Duell um der Grâfin willen steht, kommt, nachdeni sie 
ihm die Wahl zwischen Scheidung und Verzicht auf den Ehrenhandel 
gestellt, ihre vornehme Selbstverleugnung zum Vorschein. Der leicht- 
fertige Gatte entsagt nach eindringlichem Zureden dem Duell und be- 
steht siegreich den inneren Kampf mit seinem Adelsstolz. In diesem 
Augenblick aber sendet ihn Antoinette selbst auf den Kampfplatz: 

Antoinette. Vous n'avez que de l'orgueil! 

Le due. Voyons, Gaston, fais-toi violence. Je te jure que moi, à 
ta place, je n'hésiterais pas. 

Seiglière* , welches intéressante kulturhistorische Perspektiven auf die 
Herrschaft der aus der Verbannung zuriickgekehrten Anhanger der Bour- 
bonen erOflhet. Sandeau war auch einer der einflussreichsten Theater- 
kritiker und hatte eine anerkennende Rezension iiber v la Ciguë* geschrie- 
ben. Dièses veranlasste Augier, den liebenswurdigen Kritiker aufzusuchen. 
1858 wurde S. Mitglied der Académie. 
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Gaston. Eh bien! Va sans moi! 

Leduc (à Antoinette). Eh bien! madame, êtes- vous contente de lui? 

Antoinette. Oui, Gaston, tout est réparé. Je n'ai plus rien à 
vous pardonner, je vous crois, je suis heureuse, je vous aime. (Le Marquis 
reste immobile, la tête basse. Antoinette va à lui, prend sa tête dans 
ses mains et l'embrasse au front.) Et maintenant, va te battre, va! — 

Dièse pathetische Stelle sicherte den Erfolg des Lustspiels. 
Nach glûcklicher Beilegung des Duells wird Gaston, der als Legitimist 
unter Louis Philippe um keinen Preis in den Staatsdienst treten 
will, durch Verdelets Grossmut Schlossherr aof seinem Stammgut 
Presle. Der Schwiegervater Poirier spekuliert nun auf die neue ein- 
flussreiche Stellung Gastons und hofft im Jahr 1847 Abgeordneter, 
im Jahr 1848 Pair de France zu werden. 

Das Urbild des Geldprotzen Poirier findet sich in Molières 
unsterblichem Charakterlustspiel 9 Lc Bourgeois-Gentilhomme*. 
AUor Welt znm Trotz will Monsieur Jourdain aus seiner Tochter 
eine Marquise oder gar eine Herzogin maclien und strebt selbst 
nach dera Adel. Er wird in einer komischen Szene vom verkleideten 
Bràutigam seiner Tochter in den tùrkischen Adelsstand erhoben. 
Ebensowenig wie sein Vorgânger gelangt Poirier zum glânzenden 
Ziel, nach welchem er strebt, obschon es unter dem Bûrgerkônigtum 
wohl zu erreichen war. Das Jahr 1848 wird ihm, so ergânzt der 
Zuschauer, einen Strich durch die ehrgeizige Rechnung machen. 

Wenige Monate zuvor hatte „La Pierre de touche" , aus 
Sandeaus Roman l'Héritage entnommen, im Théâtre -Français einen 
durchschlagenden Erfolg erzielt (23. Dezember 1853). Zwei Kûnstler 
sind einander entgegengestcllt, ein echter und ein unechter. Dem 
letzteren fallt eine Millionenerbschaft in den Schoss. Anstatt sich 
eine Hauskapelle anzuschaffen und seine Symphonie zum ersten Mal 
mit grossem Orchester auffûhren zu lassen, wird er vom Hochmut 
ganz und gar bethôrt, lâsst sich um des Titels willen von einem 
intriganten Freiherrn adoptieren und an eine thôrichte kleine Comtesse 
verlieiraten. Auf die Aufforderung, einem darbenden Kameraden 
nunmehr zu helfen, erwidert er ârgerlich: , Est-ce qu'on meurt de 
faim? C'est une phrase inventée par les paresseux. Je ne veux pas 
être la vache à lait de tous les bohémiens que j'ai connus . . . J'aime 
les arts, j'entends protéger les artistes, mais les véritables artistes, et 
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non pas ces fainéants qui abritent leur paresse sous une prétendue vo- 
cation. S'ils ont du talent, qu'ils travaillent, et ils s'enrichiront. * 
— „ Comme toi, n'est-ce pas?" antwortet mit Geistesgegenwart der 
arm gebliebene Frennd aus den Tagen der Armut, der dann spâter 
das Herz Friederikens gewinnt. 

Ansatz und Ausgang sind nicht mustergiltig. Der plôtzlichen 
Schwenkung Friederikens ist nicht genûgend vorgearbeitet; ferner 
wird die Katastrophe dadurch herbeigezogen , dass der hochmûtige 
Franz Wagner (oder Milher) den Hund des Freundes Spiegel tôten 
lâsst. Aber Augier und sein Mitarbeiter haben das Salz ihres Humors 
mit vollen Hânden ansgestreut, der verlebte und fadenscheinige 
Baron, die betrogene Erbin und ihre hohlkôpfige Tochter sind mit 
feiner Ironie herausgearbeitet. 

Genau lâsst sich Sandeaus Anteil an den beiden fùr Augiers 
Entwickelung interessanten Stûcken nicht feststellen. Vielleicht hat 
der fcinfùhlige Freund der George Sand die jogendliche Herbheit 
Augiers gemildert und die rûhrenden Zûge beigesteuert, sofern sie 
nicht in den Romanen bereits vorhanden waren. 

Zu Anfang seiner Lehrjahre hatte Augier vorûbergehend auch 
den Meister des geistreichen Proverbe, Alfred de Musset, als Rat- 
geber und Mitarbeiter gehabt. Das witzsprùhende und anmutige 
Proverbe JHabit vert* (23. Februar 1849 am Vaudeville) entstand 
unter Mussets Mitwirkung. Auch spâter erhielt der géniale Lyriker 
dem aufstrebenden Augier seine Freundschaft; als dieser um einen 
erledigten Sitz in der Académie sich bewarb, schleppte sich der 
Schwerleidende noch mùhsam in die Sitzung, um seine Stimme fur 
ihn abzugeben. Nur auf dringendes Bitten Aubiers hatte Musset 
sich dazu verstanden, dass der Dichter von „ l'Habit vert" auf dem 
Titelblatt seinen berûhmten Namen beisetzte. Mehr als zwanzig 
Jahre spâter versucht sich Augier zum zweitenmal in diesem witzigen 
Genre. Der Einakter „le Post-Scriptum* (1. Mai 1869 am Théâtre 
Français) zâhlt nur zwei Personen, eine vornehme junge Witwe und 
einen Bewerber um ihre Hand. Sie kann diesem keine Zusage 
geben, da vor mehreren Jahren ein junger Diplomat um ihretwillen 
nach Indien sich versetzen liess und sie auf dessen Rûckkehr zu 
warten versprach. Dièse erfolgt. Die Dame ist nach der ersten 
Zusammenkunft nicht sonderlich entzùckt. Warum? Der Unglûck- 
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liche ist als Kahlkopf aus der sûdlichen Hemisphâre zurûckgekehrt. 
Voilà le postscriptum ! — Die liebenswûrdige Spôtterei auf weibliche 
Logik und Weibertreue ist ein wohlthuender Ruhepunkt in der 
Période der sozialen Dramen, die mit „01ympias Heirat" anhebt 
und mit „Haus Fourchambault" ihren Abschluss gefunden hat. 

Ausser Sandeau und Musset wird Edouard Foussier als 
Mitarbeiter fur drei Stûcke aus den fruchtbaren Jahren 1855—59 
genannt. In der Widmung zu ^Ceinture dorée* (3. Februar 1855 
am Gymnase) schreibt A. dem Freunde die Grundidee (le germe) zu. 
Grundidee zu „ Ceinture dorée 44 ist das Sprichwort .Bonne renommée 
vaut mieux que ceinture dorée. 14 Das Stùck richtet sich gegen die 
Leute, deren Millionen keine lautere Quelle haben. Auch das moderne 
Virtuosentum bekommt seine Hiebe, Augier hat es auf le tapotage 
ebenso stark abgesehen, wie auf die tripotage. 

Dass der Anteil Foussiers an den drei Dramen kein bedeutender 
ist. scheint aus einer Stelle der Vorrede zu „les Lionnes Pauvres* 
hervorzugehen. „Wir bringen gerne, Foussier und ich, unsere Abende 
au coin du feu zu. Dort wird ûber mancherlei geplaudert, wie 
beim Fantasio unseres teuren Musset, en attrapant tous les hannetons 
qui passent autour de la chandelle; et si parmi ces hannetons il 
voltige une idée de comédie, auquel des deux appartient-elle? à aucun 
et à tous deux. Il faut donc lui rendre la volée ou la garder par 
indivis. 44 

III. 

Im nâmlichen Jahre 1855 wandte sich Augier mit aller Energie 
gegen die durch Dumas' Demimonde- Koraddien vertretene Rehabili- 
tation des gesunkenen Weibes, obwohl er am Eingang seiner Lauf- 
bahn im .Flôtenspieler* dièse selbst plâdiert hatte. In der „Aben- 
teurerin" hatte er die Unmôglichkeit einer Wiedergeburt erwiesen, 
ohne die bûssende Magdalena ganzlich zu vernichten oder der Ver- 
achtung preiszugeben. Die „Heirat Olympias" lôste die Frage ge- 
waltsam mit einem Pistolenschuss. 

Nicht dieser brutale Ausgang allein erregte bei der ersten 
Auffôbrung des ^Mariage d'Olympe* (17. Juli 1855 im Vaudeville- 
theater) peinliches Aufsehen. Der Dramatiker hatte an eine klaffende 
Wunde die Hand gelegt und rùcksichtslos die Gesellschaft aus dem 
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Sentiraentalitâtsdusel aufgerùttelt. n La turlutaim de notre temps, * 
heisst es in der Exposition, n c J est la réhabilitation de la femme 
perdue... déchue, comme on dit. Die Lyriker, die Romanschrift- 
steller, die Dramatiker fùllen die Kôpfe unserer Jugend mit Fieber- 
phantasien ûber Erlôsung durch wahre Liebe, Jungfrâulichkeit der 
Seele*) und andere Paradoxe einer transcendentalen Philosophie, 
die von jenen Dirnen geschickt ausgebeutet werden, um sich zu 
Damen, ja zu vornehmen Damen emporzuschwingen. . . Nur in der 
Wùste kommen reoige Magdalenen vor. Setzt man eine Ente in 
den Schwanenteich , dann wird sie sich nach ihrer Pfûtze zurûck- 
sehnen, ein Opfer des Heimwehs nach der Kotpfûtze, la nostalgie 
de la loue.* 

Die Kourtisane Olympe hat den imerfahrenen , wâhrend der 
Trauer ura seinen Vater fast willenlos gewordenen Grafen Puygiron 
so umgarat, dass es zu einer Heirat gekommen ist. Flitterwochen 
und Trauerjahr verbrachten die Neuvermâhlten auf den entlegenen 
Gùtern Puy girons. Olympe hat den Vornamen Pauline angenommen, 
nachdem ihre Muttor — eine frûhere cascadeuse — durch die Panser 
Boulevard blâtter die Nachricht verbreitet hat, Olympe Taverny sei 
in Kalifornien gestorben. So sind aile Brucken zur Vergangenheit 
abgebrochen. Die ehemalige Buhlerin hat Zeit gehabt zur inneren 
Sammlung und Umkehr. 

Nach einem Jahr erwacht der Wunsch nach einem weniger 
einfôrmigen Leben. Olympe sucht heimlich Fûhlung mit der 
Familie Puygiron, um in die unbekannten Regionen der vornehmen 
Welt zu kommen. Das Haupt der Familie, von den Anhângern 
der Herzogin von Berry bewundernd „le grand Marquis" genannt, 
lebt seit dem Misserfolg des Aufstands von 1832 im Exil. Die 
treue Genossin der zwanzigjâhrigen Verbannung ist eine Heilige 
und eine Heldin: beim unglûckiichen Gefecht, welches den Marquis 
und die Legitimisten zur Flur.ht zwang, bekam die Marquise einen 
Schuss durch den Arm und verbiss tapfer den Schmerz, bis die 



*) Mit diesen Worten wird Victor Hugo direkt angegriffen, der in 
^Marion Déforme" der Dirne aus einer wahren und innigen Liebe eine 
neuc virginité entstehen liess. Olympe selbst vergleicht ihr Verhâltnis 
zum jungen Grafen mit dem zwischen Marion und Didier. 
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Flûchtlinge geborgen waren. Das Gluck einer Enkelin, Geneviève, 
ist jetzt einziger Lebenszweck der beiden ehrwûrdigen Greise, 
Anbetung des jungen Mâdchens and sorgfaltig verstecktes Almosen- 
geben sind die einzigen Schwâchen im Charakter des ritterlichen 
Marquis. Nichts von der Borniertheit eines Marquis de la Seiglière. 

Um in den glùcklichen Familienkreis dieser drei Menschen 
einzudringen, weiss Olympe die Reiseroute dorch Bad Pillnitz zu 
lenken, wo die verbannten Puygirons sich aufhalten. Ganz uner- 
wartet sieht sich Henri mit seiner nnbekannten Gattin dem alten 
Marquis gegenùber. Durch die Luge, sie sei Tochter eines fur die 
gute Sache gefallenen Vendéen, gelingt es Olympe, den ritter- 
lichen Edelmann fur sich ' einzunehmen und freundliche Aufnahme zu 
erschmeicheln. Geneviève schliesst sich schwesterlich an die Ver- 
worfene an. Bald fûhlt Olympe ihre Erwartungen getâuscht, sie 
findet sich unter diesen edeldenkenden Menschen nicht zurecht: 
„Je vis à tâtons avec ces gens-Ut/ klagt sie dem Lebemann Mon- 
trichard, der sie erkannt hat, r je me casse le nez à chaque instant!* 
Am allerunbegreiflichsten findet sie Genevièves stolze Unnahbarkeit 
fur die Mânnerwelt, bis sie ihr Geheimnis entdeckt: das junge 
Mâdchon war von Kindheit an fur den bestimmt, der jetzt ihr Gatte 
ist! Die stille Résignation weiss die Grâfin auch nicht zu wûrdigen. Sie 
hat sich ûber Mânnertreue nie schwere Sorgen gemacht. Ihr Un- 
behagen steigt, die Tugend lastet auf ihr wie ein Alp. Gleich einer 
Unglàubigen im Gotteshaus langweilt sich Olympe in der keuschen 
und heiligen Atmosphâre des Familienlebens. Ein Besuch ihrer Mutter 
ruft die halb verklungenen Erinnerungen an das alte Leben in Paris 
wach, ein Diamantschmuck bringt die mùhsam aufrechterhaltene 
Tugend der Grâfin Puygiron zu Fall. Jetzt gilt es, môglichst viel 
Geld zu erpressen. Als der lângst vom Sinnenrausch ernûchterte 
Gatte in Gegenwart der Familie die tiefgeî'unkene zu Rede stellt, 
giebt sie cynische und hôhnische Antworten. Mit Hinterlist hat sie 
sich des Tagebuchs Genevièves bemâchtigt, sie droht, die Bekennt- 
nisse dieser reinen Seele mit entsprechenden Notizen drucken zu 
lassen, wenn ihr nicht eine hohe Abfindungssumme gezahlt wird; 
den makellosen Namen der Puygirons will sie aber um keinen Preis 
ablegen. Vergeblich lâsst sich die ehrwûrdige Marquise zu den 
rûhrendsten Bitten herbei, Olympe bleibt bei ihrer schamlosen Be- 
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dingung. Jetzt bleibt nur noch der Weg der Selbsthilfe. Seinen 
Grundsâtzen getreu*) schiesst das Oberhanpt der bedrohten Familie 
die Frevlerin nieder wie ein Raubtier und greift dann zur zweiten 
Pistole. n Dieu me jugera!* 

Dièse tragische Lôsung ist sittlich gerechtfertigt. Nach den 
im Yerlauf des Stûckes entwickelten Zùgen kommt die Vollstreckung 
des Drteils nicht unerwartet. Mit straffer Logik schreitet die Hand- 
lung vorwârts, obne dass Episoden ihren Fortgang hemmen wie bei 
Sardou. Die Orgie, mit welcher der Besuch von Olympias Mutter 
gefeiert wird, — eine Szene von ûbermûtigem Realismus, — ist ein 
unentbehrliches Glied der festgefûgten Beweiskette. Aile Gestalten 
sind mit sicherer Hand entworfen, die Gegensâtze treten mit scharfen 
Urarissen hervor. 

Ungeheuer war die Sensation. Sie lâsst sich nur mit derjenigen 
vcrgleichen, welche sieben Jahre spâter die wuchtige Satire n Le 
fils de Giboyer" hervorbrachte. Den Damen mit und ohne Kame- 
lien machte der Pistolenschuss des Marquis de Puygiron fur immer 
ein Ende, da der Beweis dramatisch erbracht war, dass die Spureu 
gewisser moralischer Schmutzflecken nimmermehr zu tilgen sind. Es 
mag dièse kûhne Mannesthat zur Wahl Augiers in die Académie 
stark beigetragen haben: er ward i. J. 1857 zum Nachfolger Sal- 
vandy's erwâhlt und am 28. Januar 1858 feierlich aufgenommen. 
Die erste gelehrte Kôrperschaft Frankreichs betrachtete B Olympias 
Heirat" als eine logische Weiterentwickelung der in ^Gah-ielle* 
vertretenen und von ihr mit dem Tugendpreis gekrônten Lehre von 
der Heiligkeit und Unantastbarkeit der Familie, als einen hervor- 
ragenden Beitrag zur Klârung der durch falsche Sentimentalitât ver- 
wirrten moralischen Begriffe. 

*) Der Standpunkt des alten Edelmanns ist in der Exposition prazi- 
siert. Marquis: n Si les lois ont une lacune par où la honte puisse 
impunément s'introduire dans les maisons, s'il est permis à une fille 
perdue de voler l'honneur de toute une famille sur le dos d'un jeune 
homme ivre, c'est le devoir du père, sinon son droit, d'arracher 
son nom au voleur, fût -il collé à sa peau comme la tunique de Nessus. — 
Montrichard: C'est de la justice un peu sauvage pour notre temps, 
monsieur le Marquis. — Marquis: C*est possible; aussi ne suis-je pas un 
homme de ce temps-ci." 
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IV. 

Noch hatte der Dichter den Hôhepunkt seines Schaffens nicht 
erreicht. Die fûnf Jahre 1858 — 1862 brachten fùnf Dramen, da- 
runter seine verwegensten und die von nachhaltigster Wirkung. 
Àusserdem wurde die seit einem Jahrzehnt schlummernde „ Aventu- 
rière* in diesem Zeitabschnitt umgearbeitet. 

Die fûnf Dramen aus der Période 1858 — 62 sind in zwei 
Gruppen zu scheiden, deren erste vornehmlich gegen die Konvenienz- 
nnd Vernunftehe sich wendet ( m Jeunesse*, 6. Februar 1858 am 
Odéon; n Les Lionnes pauvres* , 22. Mai 1858 am Vaudeville; m Beau 
Mariage*, 5. Mârz 1859 am Gymnase), wâhrend die beiden spâteren 
Stûcke mit schonungsloser Hand die Schâden in der Presse und die 
Démoralisation der Bôrsenwelt aufdeckten. 

„ Jeunesse*, das erste jener Dramen, ist wie die meisten Stûcke 
aus der ersten Période in Versen geschrieben und schwerlich gleich- 
zeitig mit den energischen sozialen Dramen ^Mariage oV Olympe* 
und Jes Lionnes pauvres* entstanden. Es sei denn, dass der un - 
erschrockene Sittenreformer zeigen wollte, dass ihm die zarteren Tône 
und die wohlgeformten Verse immer noch zur Verfùgung stehen. 

Hatte sich Augier in seiner griechischen Komôdie „la Ciguë* 
die durch Genùsse aller Art abgestumpfte und lebensûberdrùssige 
Jugend zura Vorwurf genommen, so musste ihm hier einer von jenen 
ûbereifrigen, unablâssig nach Ehren und Àmtern jagenden jungen 
Strebern Modell sitzen, welche der Staat durch allzu zahlreiche 
Stipendienverleihungen u. dgl. grossziehen hilft, einer von den Leuten, 
welche ihrer Zukunft zulieb eine Vernunftheirat schliessen. — Hier 
wird der Held des Stûckes durch die eigene Mutter, die ihm die 
selbsterlebten bitteren Entbehrungen ersparen môchte, dazu getrieben. 
Schwere matérielle Sorgen zerstôren allmâhlich Liebe und Idealis- 
mus. Die Jugend ist darum dem ehrgeizigen Advokaten nur ein 
Hemmnis im Vorwàrtskommen. Der Verzweiflung nahe ruft er aus : 

„0 jeunesse ! âge heureux, âge de la victoire, 

Dont notre siècle a fait un cas rédhibitoire 

Tes prénoms étaient Force et Domination .... 

Aujourd'hui, c'est Faiblesse, Obstacle, Exclusion!* (III. 12) 

Weiterhin wendet sich Augier gegen den beângstigenden Zudrang 
zu den Grossstâdten und die allgemeine Sucht, die Kinder auch 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 5 
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invita Minerva studieren zu lassen.») Der Reiz des Landleb^ns, der 
Zauber der wiedergefundenen Geliebten and der traulichen Umgebung 
bringt den Verirrten zum Bewusstsein, als ihn schon der Stradel der 
Weltstadt fûr immer verschlingen will. 

Auch im y, Beau Mariage" ist der traditionelle Schluss zu fin- 
den, aber er wird durch wirksamere Ingredienzen herbeigefùhrt. 
Den Naturwissenschaften fallt die versôhnende Rolle zu. Ein hoch- 
begabter junger Chemiker, der von einem hochadeligen Scheingelehr- 
ten wissenschaftlich ausgesogen wird, unpraktisch und unselbstândig 
wie so viele Standesgenossen , heiratet aus aufrichtiger Liebe die 
Tochter einer lebenslusiigen , reichen Witwe. Die Schwiegermama 
kann sich von Clémentine nicht trennen. Deshalb muss Pierre sich 
eutschliessen, mit Madame Bernier und seiner Frau einen Haushalt 
zu fûhren. Bald zeigen sich — wie in Scribes „ Mariage d'argent" 
und im „Gendrc de Mr. Poirier u — die Folgen dieser drûckenden 
Unabhàngigkeit. „Nous avons le beau rôle.' 1 hatte die positiv 
denkende Clémentine sich geâussert, Jes Turcs achètent leurs 
femmes, nous achetons nos maris ! L (I. 12)**) Der Unglûckliche 
môchte wieder seinen Studien und Forschungen obliegen; er wird 
aber von Dîner zu Dîner, von Gesellschaft zu Gesellschaft geschleppt, 
da er den Damen ein notwendiger Begleiter ist. Als nùtzliches 
Môbel wird der bescheidene Mann auch von den Freunden seiner 
neuen Familie betrachtet und behandelt: „/7 doit tout à sa femme!* 
Eine hochtrabende Bemerkung seines frûheren Brotherrn Marquis 



*) Tout comme chez nous ! — Hierin liegt wohl der hauptsàchliche 
Grand der viel ventilierten und voriibergehend zar Ruhe gekommenen 
.Ûberbûrdungsfrage* verborgen, welche in Frankreich unter der Firma le 
surmetmge intellectuel sich jetzt zu regen beginnt und eine iiberreiche 
Littcratur erzeugt. 

**) Auf diesen Satz giebt 9 les Fourchambault* die richtige Antwort. 
Bernard hait sich ûber die Entrustung der jungen Damen gegen die Mit- 
giftenjâgcr auf (IV. 8) und fertigt Blanches Frage, ob dièse nicht gerecht 
sei, mit folgenden Worten ab: »Oui, mais alors elles ne devraient pas 

iaire comme eux Or, elles ne sont pas plus désintéressées qu'eux, on 

ne le remarque pas assez. Mariage d'argent ou mariage de vanité, c'est 
toujours mariage d'intérêt, et coureurs de dot ou coureuses de titres, je 
donnerais le choix pour une épingle!" 
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de la Palude in Gegenwart seiner Schwiegermutter macht den An- 
fang zum Bruch, das hochmûtige Gebahren derselben treibt Pierre 
endgiltig ans dem Hanse. Er will das arbeitsvolle Leben nnd seine 
chemischen Versnche wiederaufnehmen, bis er in der Welt eine her- 
vorragende Stellung erobert. Sein trener Frennd Michel Dncaisne, 
anch einer, der das Herz anf dem rechten Fleck hat, wird ihm als 
Assistent dienen. Nach schweren Entbehrungen nnd lebensgefâhr- 
lichen Versnchen gelingt ihnen eine epochemachende Entdeckung, 
die der flûssigen Kohlensâure. In dem entscheidenden Moment, da 
der verhângni8volle Zylinder gesturzt nnd bei vierhundert Atmo- 
sphâren Druck eine gewaltige Explosion erwartet wird, tritt die ver- 
lassene Gattin ins Laboratorium , nm fnrderhin ihren Mann nicht 
mehr zu verlassen. 

Sowohl „ Jeunesse* als „ Un beau Mariage* ûberraschen dnrch 
die plôtzliche Umkehr im letzten Akt. Anch fehlt die plastische 
€harakterzeichnung. Der kraftvolle Humor, der namentlich in den 
Oesprachen der Mânner aufblitzt and zuweilen za Kalauern sich 
verirrt, wnrzt das etwas sentimentale Gericht. 

Ein Vierteljahr nach der Auffûhrung von „ Jeunesse* sollte 
Augier ganz Paris dnrch ein Drama in Anfregung bringen, welches 
dem „ Mariage d'Olympe* an Kûhnheit in Tendenz nnd Charakteristik 
nicht8 nachgab. Nach der Konrtisane kam die Ehebrecherin aus 
Putz- nnd Gennsssucht an die Reihe. 

Allerlei Hindernisse suchte die kaiserliche Zensnrkommission 
dem verwegenen Sittenrichter in den Weg zn legen. Wie in „Diane* 
nnd „la Contagion* die harmlosen politischen Anspielnngen, in „la 
Pierre de touche* die Sentenz, dass die Reichen nach Gottes Ab- 
sicht eigentlich nur Seckelmeister der Armen seien (II. 6), wie in 
dem far Gounod gedichteten Opernteit n Sapho* die leidenschaft- 
lichsten Verse aus der Freiheitsode des Alkaios,*) so missfiel den 
gestrengen Zensoren im neuen Drama zunâchst der allzu dentliche 
Titel Jes Femmes du monde entretenues*. Die beiden Dichter 
(Foussier wirkte als Mitarbeiter mit) mussten die Damen anf Unter- 



*) Gestrichen wurden u. a. die Verse: » Tremblez, tyrans, forgeurs 
de chaînes, Mangeurs de peuples, pâlissez!" Der Dezembermann war 
empfindlich ! 



Digitized by Google 



— 68 - 



hait in „unbemittelte Modedamen", in lionnes pauvres umwandeln. 
Auch dann wurde erst nach persônlichem Einmischen des roten 
Prinzen Jérôme Napoléon die Genehmigung erteilt. So zimpferlich 
thaten die Organe der Begierung in jener Zeit der heillosen Ver- 
wirrang und Verirrung der Sittlichkeitsbegriffe, weil eben in les 
Lionnes ï>auvres ein getreues Spiegelbild der korrumpierenden 6e- 
nusssucht der Pariser Bourgeoisie zu erblicken war. Spâter werden 
,les Effrontés" und „le Fils de Giboyer" das Gesamtbild vervollstân- 
digen. Dem Kulturhistoriker kûnftiger Zeiten bieten die drei gehalt- 
vollsten unter Augiers Dramen reiche Ausbeute ; denn an moralischer 
Versumpfung ûbertrafen die Zustande des zweiten Empire die viel. 
geschmâhte Epoche des Bûrgerkônigtums. Frankreich kann sicb 
auf Menschenalter hinaus nicht davon erholcn. 

Pommeau, erster Gehilfe bei einem Notar, hat nach Verheiratung 
seines Mûndels Thérèse sich selbst zum Ehestand entschlossen , um 
die Leere in seinem Dasein einigermassen auszufûllen. Ein ver- 
waistes junges Mâdchen ohne Mitgift wird die Gattin des alternden 
Mannes. An Entsagen gewôhnt, legt Pommeau der Verschwendung^ 
seiner schônen jungen Frau keine Zùgel an. Er arbeitet Tag und 
Nacht, um fur den Aufwand aufzukommen *), und glaubt, dass 
Seraphine mit den zwôlftausend Franken , die er verdient oder an 
Eapitalzins einnimmt, vôllig ausreicht, zumal sie angeblich von ihrer 
Mutter einen aussergewôhnlichen Scharfblick fur gûnstige Kaufge- 



*) Pommeau: L'intervalle qui nous sépare s'accroît de jour en 
jour; quand je l'épousai, je touchais au plateau de la vie; maintenant je 
descends, elle monte toujours; j'ai eu le tort de ne pas prévoir que nous ne 
pourrions pas longtemps garder nos distances, et j'ai pris là, à mon insu, 
une grande responsabilité. . . . J'ai pleine confiance dans la droiture de 
Seraphine; mais le devoir de tout mari n'est-il pas de rendre à sa femme 
la vertu facile par le bonheur ? Eh bien, je tâche que la mienne se croie 
heureuse. Je ne me fais pas d'illusion: elle ne peut avoir pour 
moi que de l'amitié et de reconnaissance; je veux au moins 
qu'elle en ait beaucoup. Voilà pourquoi je lui tolère certaines allures 
qui jurent un peu avec ma position, et pourquoi aussi je te conjure de 
ne pas la troubler dans cette frivolité qui lui permet de s'étourdir sur le 
vide réel de son existence. Tu me comprends, n'est-ce pas? 

Thérèse. Comme vous l'aimez! (I. 4.) 
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legenheiten geerbt hat. So kauft Frau Seraphine immer teurere 
Spitzen und feinere Môbel, ohne dass der ehrenwerte Pommeau ahnen 
kann, dass dieselben mit der Ehre seines vergôtterten Weibes be- 
zahlt wurden. Die Mittel zu dem immer wahnsinnigeren Luxus 
giebt ein vielbeschâftigter junger Anwalt, der Mann von Pommeaus 
Mùndel. Sein Verhâltnis zu Seraphine ist demnach eine doppelte 
Grausamkeit gegen den alten Mann. Die Anforderungen der 
prunksûchtigen „Lionne**) werden immer unmàssiger, Léons Geld- 
verlpgenheiten immer hâufiger und druckender, er wird zerstreut 
und lâsst nach dem Tête-à-tête seine Aktenmappe liegen, die Glâu- 
biger werden zudringlich, und so fâllt eines Tags eine Modisten- 
rechnung ùber einen Damenhut fur 150 Franken seiner Frau in die 
Hânde, wâhrend Pommeau ihre erbitterten Klagen ûber das verân- 
•derte Wesen Léons anhôrt. Im gleichen Augenblick tritt Seraphine 
mit dem in der Rechnung beschriebenen Hut ins Zimmer. Thérèse 
hat noch so viel Besinnung, dem betrogenen Ehemann, ihrem zweiten 
Yater, das verrâterische Papier zu entreissen. Ihm soll wenigstens 
die Schande seiner Frau verborgen und die Seelenruhe noch erhalten 
bleiben. 

Theresens Selbstbeherrschung wird alsbald auf eine harte Probe 
gestellt. Bei einem Privatball erregt Seraphine durch ihre den 
Yerhâitnissen ihres Mannes nicht angemessene prachtvolle Toilette 
Aufsehen und Anstoss. Geschâftige Ballmûtter tauschen hierûber 
Bemerkungen aus, welche Pommeau unerkannt mitanhôrt. Er teilt 
seinem Mûndel die Zweifel mit, und dièse hat den Mut, ihn zu be- 
ruhigen und sich unbefangen mit Seraphine zu untcrhalten. In der 
heiteren Gesellschaft bewegen sich die beiden Schuldbewussten mit 
vielleicht grôsserer Seelenangst als Thérèse: denn morgen ist ein 

*) Was Augier vor dreissig Jahren unter einer „ lionne tt verstand, 
lasst er den Freund Bordognon sagen: Qu'est-ce qu'une lionne dans cet 
argot qu'on nomme le langage du monde? Une femme à la mode, n'est- 
ce pas? c'est-à-dire un de ces dandys femelles qu'on rencontre invariable- 
ment où il est de bon ton de se montrer, aux courses, au bois de Bou- 
logne, aux premières représentations, partout enfin où les sots tâchent de 
persuader qu'ils ont trop d'argent aux envieux qui n'en ont pas assez. . . 
Ajoute une pointe d'excentricité, tu as la lionne: supprime la fortune, tu 
as la lionne pauvre. (II. 1.) 
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Wechsel von zehntausend Franken fur Toiletten fâllig, irad Léon 
hat kein Geld, kann keines mehr auftreiben. Selbst das Gluck im 
Spiel versagt ihm die Summe. Doppelt peinigend ist ihm die Not- 
wendigkeit, Geld zu schaffen, da seine Leidenschaft erkaltet ist und 
er nur noch ans Gewohnbeit mit Seraphine umgeht. Ehe aber 
Thérèse den Bail verlàsst, erklârt sie der Nebenbuhlerin, dass sie 
den Hat bezahlt hat, nnd verbietet ihr das Haas. 

Die aufs hôchste gesteigerte Spannuug hait noch zwei Akte 
hindurch stand. Das Geld ist nicht beizubringen. Ein Retter bietet 
sich Seraphine dar, sie will nicht noch tiefer sinken und sich an 
einen andern verkaufen. Dnrch die wucherische Modewarenhândlerin 
erfahrt der bemitleidenswerte Pommeau die schreckliche WahrheiU 
er ist entehrt, er ist ein Hehler, er hat vom Geld der Schande mit 
gelebt. Dem Menschen, der seine Frau bezahlt hat, will er sein 
ganzes Vermôgen vor die Fusse werfen. Aber die Elende kann 
nicht mehr dem Wohlleben entsagen und verschweigt den Namen. 
Sie weiss ja schon, was sie anzufangen hat. (Vgl. die entsprechen- 
den Szenen îm Anhang pag. 97 ff.) Vernichtet geht Pommeau fur 
immer aus dem Hause, er irrt wie ein Wahnsinniger den ganzen Abend 
durch die Strassen von Paris und flûchtet zu seiner Adoptivtochterî 
Auch hier ist seines Bleibens nicht. Léon verrat sich bald durch 
seine Verlegenheit, und Pommeau verlàsst nach einer herzerschùt- 
ternden Auseinandersetzung das Haus des Verfùhrers. Nun will 
Léon seine Schuld durch den Tod sûhnen. Er muss auf Gebot der 
zwei Beleidigten seinem Sôhnchen zulieb weiter leben und die Last 
der Gewissensbisse durchs Leben schleppen. Die Untreue hâtte ihm 
Thérèse verziehen, die ihrem Wohlthâter zugefûgte Schmach kann 
sie ihm im Leben nicht vergeben. Inzwischen hat Seraphine ihr 
lockeres Leben begonnen. Wâhrend Pommeau wie bewusstlos durch 
die Strassen wankt, sitzt sie mit einer neuen Toilette in einer Pro- 
szeniumsloge und lâsst sich bewundern. 

Dieser Ausgang verstôsst anscheinend gegen Gerechtigkeit und 
Moral. Darum verlangte die Zensur im Namen des ôffentlichen Ge- 
wissens, dass die Frevlerin zwischen dem vierten und fânften Akt 
wenigstens durch die Blattern entstellt und so unschâdlich gemacht 
wùrde. Dièses Mittels hat sich spâter Zola bedient, um Nana za 
strafen. Augier antwortete mit dem Hinweis auf Corneille, d<*r 
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vom Drama nichts weiter verlangt, als eine getreue Schilderung 
(une peintme naïve) der Tugenden und der Laster, ohne auf dem 
Sieg der ersteren zu bestehen. Denn die Tugend iut stets liebens- 
wert, auch im Unglûck, und das Laster selbst in seinem Siège ver- 
hasst. Die Alten begnûgten sich hàufig mit der Darlegung, ohne 
nm Lohn oder Strafe sich viel zu kùmmern (Corneille, Premier dis- 
cours du poète dramatique). Dass die Straflosigkeit der sittlich ver- 
lorenen Seraphine nur eine vorubergehende sein kann, ist ûbrigens 
im fûnften Akte deutlich ausgesprochen. Schon am Àbend ihrer 
Flucht ist sie zur Folter verurteilt, ihr eigenes Abbild auf der 
Bûhne zu sehen. «Sois calme*, sagt darum Bordognon zu dem 
Verblendeten, dem endlich die Augen aufgingen, „Sois calme, la 
justice d'en haut a déjà pris ses conclusions: entretenue dans un 
mois, dans dix ans prétresse d'un tripot clandestin, dans vingt ans 
à l'hôpital, tel est l'arrêt de dame Séraphine; il y a peut-être là 
de quoi satisfaire la vindicte publique. Dans ce moment même, elle 
ne se divertit pas autant qu'elle en a l'air; par un hasard provi- 
dentiel, la pièce qu'elle écoute est précisément son histoire, et, quoi- 
qu'elle fasse bonne contenance et crie au scandale avec tous les tar- 
tufes de moeurs, elle est sur les épines, je t'en réponds!" Schliesslich 
konnte der Dichter die Zensoren auch auf Nicolaus Gogol hinweisen. 
Die rûcksichtsiose Geisselung der Bestechlichkeit russischer Beamten 
hatte das Verbot des bekannten Verwechslungslustspiels „Der Regi- 
strator" verursacht. Kaiser Nikolaus hob dasselbe auf, damit die 
Spitzbuben ein abschreckendes Beispiel daran nehmen sollten. 

Den Vorwurf der Unsittlichkeit verdient Jes Lionnes pauvres* 
weniger als irgend ein anderes Drama Augiers. Hàtte er Sinnen- 
kitzel bezweckt, dann hatte er die Hauptperson nicht nach dem 
Fall, son dem wâhrend des Sinkens dargestellt und jede Stufe, 
jede Schattierung sorgfâltig analysiert, vom Blumenstrauss an bis 
zur Tausendfrankennote. Ein Naturalist hâtte sich dièse Gelegen- 
heit, in Episoden und psychologischen Erorterungen zu schwelgen, 
nicht leicht cutgehen lassen. Augier aber hat lediglich den Eindruck 
im Auge, den ein ernstes Drama hervorbringen soll, er vergisst die 
Mission des Dichters nicht, er will auch ein Seelenhirt sein. 
Le poète a charge d'âmes. Daher muss Pommeau ein alter Herr 
sein, um den Fehltritt einigermassen begreiflich zu machen, ohne 
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die Verkàuflichkeit im entferntesten zu rechtfertigen, daher gehôren 
die Helden de» bûrgerlichen Kreisen an. Fôr dièse birgt das 
Ûberhandnehmen des Luxu6 die grôssten Gefabren. 

V. 

Nach dem bezahlten Ehebruch werden die Bôrsenschwindler 
und die Presshallunken — zwei auf dem Boden des zweiten Empire 
vortrefiFlich gedeihende Spezialitâten — an den Pranger gestellt. 
Die in ^Ceinture dorée* angeschlagenen Tône geben hier einen 
vollen und kràftigen Akkord, der Dichter erreicht die Hôhe des 
Charakterdramas Molières. 

Unter n Effrontés* versteht Augier die Grûnder und Jobber, 
die zwar das Strafgesetz gestreift, aber nur einen moralischen Makel 
davongetragen haben, so dass sie mit eherner Stirn sich zeigen und 
ihr TJnwesen weiter treiben kônnen. Vernouillet ist hart an einer 
Verurteilung wegen Betrugs vorûbergegangen , darf aber zuerst 
demûtig, dann wieder ganz frei mit jedermann verkehren. Er besitzt, 
was ùberall Achtung erringt, das Geld. Aus Hass fur die moderne 
Gesellschaft, welche die Unterschiede der Herkunft verwischt hat, 
steht ihm der Marquis d'Auberive bei und bringt ihn wieder gesell- 
schaftlich ûber Wasser.*) Auf die Frage, was ihm fur den Gebrand- 
markten dièse Teilnahme einflôsst, antwortet der alte Edelmann mit 
kaltblùtiger Verachtung fur die bûrgerliche Welt: „Je ne m'y 
intéresse pas, je m'en divertis. C'est un des pantins de la comédie 
que je me donne à moi-même depuis que je n'ai plus d'intérêt 
personnel à la vie. Je m'amuse à fomenter la corruption de la 
bourgeoisie . . . elle nous venge." Ûbrigens bedarf der Bôrsenjobber 
des hohen Schutzes nient mehr, sobald er Eigentùmer einer einfluss- 
reichen Zeitung geworden, die den bezeichnenden Titel „la Conscience 



*) „Ce qui m'amuse dans votre admirable révolution, c'est qu'elle ne 
s'est pas aperçue qu'en abattant la noblesse, elle abattait la seule chose 
qui pût primer la richesse. Quatrp-vingt-neuf s'est fait au profit de nos 
intendants et de leurs petits; vousîavez remplacé aristocratie par plouto- 
cratie-, quant à démocratie, ce sera un mot vide de sens tant que vous 
n'aurez pas établi, comme ce brave Lycurgue, une monnaie d'airain trop 
lourde pour qu'on puisse jouer avec* (I. 4.) 
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publique" fûhrt. Er hait jetzt in seiner Faust die zwei starksten 
Faktoren der Gesellschaft vereinigt, die Presse und das Geld. Der 
bisherige Redakteur de Sergine tritt ans der Redaktion aus und 
muss durch ein gefûgiges Werkzeug ersetzt werden. Aile dièse 
Zùge passen auf den schamlosen, zur Zeit der ersten Aufruhrong 
allmâchtigen Bôrsenfûrsten Mirés, welcher trotz oder wegen seiner 
anrùchigen Millionen mit geborenen Fûrsten in gesellschaftliche, 
ja in verwandtschaftliche Beziehungen treten durfte. Schon deshalb 
war die Auffûhrung eines Dramas, welches die Grûnder mitleidslos 
an den Pranger stellte, eine mannhafte moralische That. 

Nachdem Herr Vernouillet eine Zeitung erworben, sucht er 
einen weiteren Faktor, die Damenweit, fur sich zu gewinnen. Der 
Marquise d'Auberive, die boi seinem verkrachten Unternehmen hundert- 
tausend Franken eingebùsst hat, bringt er die Summe wieder, an- 
geblich aus Dankbarkeit, weil sie die einzige unter den Aktionâren 
war, die keine Elage einreichte. Als dieser verkappte Bestechungs- 
versuch dank dem feinfûhlenden Eingreifen des Marquis fehlschlâgt, 
lâsst der abgewiesene Betrûger durch den neuen Redakteur Giboyer 
eine beschimpfende Skandalnotiz anfertigen. Giboyer, der cynische 
Handlanger und Schulkamerad Voi nouillets, vertritt die andere gemein- 
schâdliche Gattung der Effrontés. Seine Feder gehort dem Meist- 
bietenden. Obgleich ûberzeugter Demokrat, wird er spâter gegen 
angemessenes Entgelt ein klerikales Blatt redigieren und auf Ver- 
langen wieder Sozialist werden. Als der Marquis in Je Fils de 
Giboyer einen gefûgigen legitimistischen Presskosacken sucht, fâllt 
seine Wahl auf Ehren-Giboyer: w j'ai déterré une plume endiablée, 
cynique, virulente, qui crache et éclabousse; un gars qui larderait 
son propre père d'épigrammes moyennant une modique rétribution, 
et le mangerait à la croque au sel pour cinq francs de plus." 
Die Geschichte dièses litterarischen Zigeuners enthàlt eine An kl âge 
gegen Staat und Gesellschaft. Sein Vater, ein Portier im Dienste 
des Marquis, verkaufte den aussergewôhnlich talentvollen Jungen 
an den Inhaber eines Privatinstituts als lebende Reklame. Ain 
Ende seiner glânzenden Gymnasialstudien stand Anatole Giboyer 
mit seinem Matnritàtszeugnis brotlos da. Da er seinen arbeits- 
unfâhigen Vater zu ernâhren hatte, konnte er den vorgeschriebenen 
Berufsstudien nicht weiter obliegen, und musste aile môglichen 
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geldbringenden Laufbahnen ergreifen, bis der alte Biedermann starb. 
Damais war er bereits vierzig Jahre ait und ohne feste Stellung. 
So ward Giboyer auch ein geschworener Feind der bestehenden 
Staatsordnung, allerdings ans anderen Beweggrûnden wie der Mar- 
quis. Hochinteressant ist die Auseinandersetzung zwischen beiden 
so unahnlichen Gegnem der heutigen Gesellschaft. Die einschlâ- 
gige, aus bitteren Sarkasmen und prickelndem Humor zusammen- 
gesetzte Szene des dritten Aktes (vgl. pag. 108 fî.) ist ein;'Meister- 
werk bestechender Dialektik. 

Die Pressthâtigkeit Giboyers ist mannigfaltig. Sein Herr und 
Meister sucht die Gunst des jungen Charrier, auf dessen Schwester 
er ein Auge geworfen, auf Schleichwegen zu erlangen. Er wird 
also in seinem Blatt fur die von ihm begûnstigten Tânzerinnen 
Reklame machen, die ihm befreundeten Kûnstler ûberschwânglich 
loben, mit demsclben Ton der Ùberzeugung, mit welchpm er dem 
Rufe der Marquise einen Makel anhing. Die anstândigc Gesell- 
schaft kommt beiden Ehrenmânnern entgegon, sie werden ûber- 
ail eingeladen and gefeiert. Schliesslich ereilt sie doch die Nemesis. 
Die Marquise râcht sich fur den Schmâhartikel in „la Conscience 
publique", indem sie bei einer Gesellschaft freundlich lâchelnd 
auf Vernouillet zugeht und ihm vom Prâsidenten des Zuchtpolizei- 
gerichts Grûsse und Hoffnung auf demnâchstiges Wiedersehen 
entbietet. Der Hieb bringt die Lâcher auf Seiten der mutigen 
Frau t sie wirft unumwunden Vernouillet seine Feigheit vor der ganzen 
Gesellschaft vor. Da tritt der Marquis als ihr Kàmpe hervor. Dieser 
Zug ist sehr glùcklich erfunden : beide Ehegatten leben seit Jabren 
in freiwilliger Trennung, aber in den hôflichsten, fast in herzlichen 
Beziehungen , etwa wie Vater und Tochter, obwohl die Marquise 
ein offenkundiges und gesellschaftlich anerkanntes Verhâltnis mit 
Sergine unterhâlt. (Man bedenke, dass damais die Ehescheidung 
noch nicht zulâssig war.) Auch dièses Verhâltnis ist spezifisch fran- 
zftsisch und in allen Einzelheiten aus dem Leben gegriffen. Sergine 
liebt die Marquise nicht mehr, besucht sie aber pflichtschuldigst 
und mit grosser Regelroâssigkeit, bis sie ihm ausdrucklich an- 
empfiehlt, ihr Patenkind zu heiraten, die von ihm im Stillen geliebte 
Tochter Charriers, weil sie sonst an Vernouillet verheiratet wûrde. 
Natùrlich nimrat Sergine das Opfer nicht an. Erst am Schluss 
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spielt Henri Charrier den deus ex machina und bringt die Liebenden 
zusamraen. Als vollkommener Edelmann muss der Marquis nach 
dem Skandalartikel die der Trâgerin seines Namens widerfahrene 
Krânkung ahnden, obschon derselbe nicht direkt genannt wurde. 
In dieser That liegt der Kern der spâteren Annâherung. 

Durch das Duell mit dem Marquis d'Auberive steigen die Aktien 
Vernouillets; er dûnkt sich ein ganzer Gentleman, Giboyer hat fur 
einen schwungvollen Bericht ùber den Vorgang gesorgt und Stimmung 
gemacht. Und nun spielt er seinen letzten Trumpf ans. An der Hand 
gleichzeitiger Zeitungsberichte beweist er dem jungen Charrier, dass 
sein Vater keine Ursache hat, ihm Clémentines Hand zu verweigern, 
da auch er vor Jahren einen anrûchigen Prozess gehabt. Damit 
erreicht er nur eine verspâtete Sûhne. Charrier wird von seinem 
Sohn moralisch gezwunpen, die damaligen Aktionâre zu entschâdigen 
und seine Schwester an Sergine, den Mann ihrer Wahl, zu ver- 
heiraten. Um augenscheinlich zu beweisen, dass er ein ganzer 
Schurke ist, muss Vernouillet noch einmal auftreten und sein Er- 
staunen ùber dièse unerwartete Lôsung der von ihm geknùpften 
Intrigue bekunden: „Wenn ich je einen Sohn bekomme, wird er 
mich vielleicht dazu bringen, seine Schulden zu zahlen, aber nie 
die meinigen!" 

Zwei Gestalten ans 9 les Effrontés 11 sind im nâchsten Stûck 
weiter ausgemalt und bis zu den letzten Konsequenzen entwickelt 
worden, Giboyer und der legitimistische Marquis. 

War der Federheld Giboyer in Jes Effrontés 1 ' ein bezahltes, 
blindes Werkzeug fremder Ranke und Spekulationen , so tritt er in 
9 le Fils de Giboyer'' mit einem eigenen, vorgeschriebenen Lebens- 
zweck auf. Beide Stûcke verbal ten sich daher zu einander, wie 
Figaros Hochzeit und der Barbier von Sevilla. Giboyer kônnte 
selbst als eine Art hôherer und modernisierter Figaro gelten. 

„Le Fils de Giboyer" (Théâtre -Français, 1. Dezember 1862) 
ist ganz im aristophanischen Geist geschrieben. Mit eiserner Faust 
hat der Verfasser noch tiefer ins Wespennest gegriffen und nicht 
allein Bôrsenwelt und Pressbengeltum, sondern auch die Fùhrer der 
legitimistischen Reaktion aufs empfindlichste getroflfen. Hageldicht 
sausen seine Streiche in prâgnanten und schlagenden Wechselreden. 

Seit den in „les Effrontés" dargelegten Vorgângen sind zwanzig 
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Jahre verflossen. Der Marquis d'Auberive liât seine Gattin verloren 
und lebt trotz Gicht und hohen Altère nur noch fûr die Politik. 
Neben ihm steht Maréchal, das Haupt der bûrgerlichen Reaktionâre, 
der grosse bourgeoisie, welcher von der Révolution nichts mehr zu 
gewinnen hat und es daher fur vornehm hait, fur die Legitimisten 
die Kastanien aus dem Feuer zu holen. Der Marquis ist das Haupt, 
der geistige Fûhrer der Legitimisten, Maréchal wird in der Eammer 
als Sturmbock vorgeschickt und muss mit Stentorstimme die von 
der Parteileitung aufgesetzten Reden vortragen. Auch in der 
Familie des bùrgerlichen Verfechters der reaktionâren Prinzipien 
hat der alte Marquis unsichtbaren Einfluss. Er stand mit Maréchals 
erster Gattin sehr intim und darf sich als Vater der einzigen Tochter 
seines ehrgeizigen und wenig gehobelten Freundes aus dem dritten 
Stand betrachten. Selbstverstàndlich ahnt Monsieur Maréchal nicht, 
was den Seinen in Wahrheit die hohe Ehre jenes unmittelbaren 
Interesses verschafft, und fùhrt ailes auf seine Persônlichkeit und 
seine Verdienste zurûck. Die ganze Schale seines âtzenden Spottes 
hat Augier auf das Haupt dièses selbstbewussten Hohlkopfes aus- 
gegossen. Fûr die anderen Vertreter der einzelnen Gattungen un ter 
den Klerikalen ist iminerhin auch reichlich gesorgt. Die Frùchte 
der jesuitischen Erziehung und des gewaltsamen Niederhaltens der 
subjektiven Eigenart zeigen sich an einem Verwandten des Marquis 
d'Auberive, einem beschrânkten jungen Grafen, den er adoptieren 
môchte. um seinen Namen nicht aussterben zu lassen. Die Ein- 
mischung intriganter Frauen in das Parteigetriebe — wiederum 
eine echt franzôsische Erscheinung — wird in der Person der Baronin 
Pfeffers, zweifelhaften Adels, gegeisselt. Unter allen Vertreteru ist 
der Marquis bei weitem der sympathischste. Ihn hat der Dichter mit 
sichtbarer Vorliebe ausgearbeitet und mit vielem Witz ausgestattet. 

Die glûckliche und treffende Verspottung einer mâchtigen und 
wohlgefùgten Partei musste lârmenden Widerspruch erregen. Es 
erhob sich eine Wolke von Streitschriften fûr und wider das Draina, 
eine Meuge von Zeitungsartikeln fur und wider die Berechtigung 
einer so scharfen Kritik. Man erhob pathetisch Einspruch gegeu 
die vorgebliche Verunglimpfung einer gefallenen Regierung und fùhrte 
als Vorbild des Edolmuts Victor Hugo ins Feld, dor einst beim 
Tode Karls X gesungen: 
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.Peuple! soyons cléments! soyons forts! oublions! 

„ Jamais l'odeur des morts n'attire les lions. 

„La haine d'un grand peuple est une haine grande 

„Qui veut que le pardon au sépulcre descende 

«Et n'a pour ennemis que ceux qui sont debout!**) 

Augier erwiderte kiihl in der Vorrede zur Boxhausgabe, dass 
er an keiner Stelle des angeklagten Dramas eine Regierungsform 
gestreift, sondern nur eine einzelne Erscheinung aus dem sozialen 
Leben herausgegriffen habe, den Antagonismus zwischen den alten 
nnd den neuen Anschauungen (V antagonisme du principe ancien 
et du principe moderne). Ebenso verwahrt er sich gegen das allzu 
eifrige Suchen nach den Persônlichkeiten, die zu den einzelnen Figuren 
des Dramas Modell gesossen haben mochten. Als man sich zu- 
flûsterte, Vernouillet sei ein Portrât des Erzmillionârs Mirés, da 
schwieg Augier, ebenso spater, als man hinter der Ma.ske des Baron 
d'Estrigaud den auch von Daudet behandelten Herzog von Morny er- 
blicken wollte. Aber die Jagd nach den B Schlûsseln tt ging so weit, 
dass er — wie spater Pailleron fur ,1e Monde où l'on s'ennuie" — 
den Betroffenen eine ôffentliche Erklârung schuldig war. So ist 
die einzige direkte Anspielung, die Augier zugesteht, in der Personlich- 
keit des tief betrauerten Redakteurs Déodat enthalten: „C 'était te 
hussard de V orthodoxie* sagt der Marquis. n ll restera dans nos 
fastes sous le nom de pamphlétaire angélique, conviciator angelicus!* 
(Vgl. auch I, 7.) Ist das vielleicht geschehen, um die scharfsinnigen 
Deutungen irre zu fùhren, welche hinter Giboyers Maske einige Zuge 
vom Gesicht des ÉTmversredakteurs Veuillot erkennen wolltan? 

Fur die Leitung der Parteipresse wird nach Déodats Hingang 
die wohlbekannte Kraft Giboyers gewonnen. Dieser war nach dem 
Sturze Vernouillets gerâuschlos in die Provinz ûbergesiedelt und 
hatte dort aile nur erdenklichen reinlichen und unreinlichen Ge- 
schâfte getrieben (vgl. die Unterredung mit dem Marquis 1, 7,). Er ist 
auf der Durchreise nach Amerika begriffen, wo ihm eine Zeitung 
angeboten wird, als ihn das verlockende Offert der klerikalen Partei- 
hâupter in Paris festhâlt. Er muss unter allen Umstânden Geld, 

*) In der Dichtuiig „Sunt Lacrimae rerum a (Voix inter. Il 9), in Hait- 
manns dreibândiger Auswahl (Leipzig, Teubner 1884— 85) Seite 55 des zweiten 
Bandée. 
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viel Geld verdienen. Der Beweggrund dieser Habgier ist- ein edler 
und lobenswerter. Dieser litterarische Klopffechter und Industrieritter 
hat einen Sohn, und diesen zu einem tûchtigen und hervorragenden 
Mann beranziehen zu lassen, ist Giboyers einziger Lebenszweck. 
Er selbst hait sicb nicbt fur wnrdig, den Knaben bei sicb zn haben 
und verbirgt ihm, dass er sein Vater ist. Im Laufe der Jahre hat 
Max dank der Freigebigkeit seines vàterlichen Fûrsorgers âusserst 
glânzende Studien absolviert und die Welt bereist, wâhrend Giboyer 
selbst zoitweilig Dienstbotenvermioter wurde, um nicht zu verhungern. 
Endlich ist der Sohn Doctor juris et philosophiae und kann zu den 
hôchsten Wûrden gelangen. Um seinem Max auch litterarisch die 
Pfade zu ebnen, hat Giboyer die Frucht zwanzigjâhriger philosophi- 
scher Grûbeleien in einem Buch niedergelegt, das von dem ver- 
gôtterten Sohn herausgegeben werden und dessen Naraen tragen soll. 
Vous pratiquez la paternité à la façon du pélican, sagt bewundernd 
der Marquis Die deutsche Ûbersetzung des Dramas fùhrt auch passend 
den Titel „der Pelikan*. Dièse dem Sonne gegebene wissenschaft- 
liche Erziehung steht zwar im grelîen Widerspruch mit den in 
„les Effrontés" dargelegten Grundsatzen und den bittern Lebens- 
erfahrungen Giboyers; aber es ist mehr als eine Génération er- 
forderlich, sagt er zum Marquis, um in die Bollwerke der gegen 
Eindringlinge sich wehrenden Gesellschaft Bresche zu schiessen. 
Er zâhlt sich zu den geopferten Anstùrmern, ùber deren Leiber hin- 
weg die Nachdrângenden zum Sieg schreiten werden. 

Krumm sind die Wege, auf denen dieser Held an Selbstlosigkeit 
seinem Sohn zum Erringen einer hervorragenden Stellung hilft. Sie 
fûhren sicher zum Ziel und zur unerwarteten Anerkennung seiner 
ùbermenschlichen Opfer. Max ist zuerst Privatsekretâr im Hause 
des Abgeordneten Maréchal. Er hat ihn bald durchschaut. Durch 
eigenes Verdienst und Giboyers Hilfe wird er Schwiegersohn des 
reichen Mannes und heiratet Fernande, eine von jenen idealisierten, 
heldenmùtigen Mâdchon, die in jedem Drama Augiers sich finden. 
Zuerst verhelfen Vater und Sohn dem eitlen Mann zu einer 
glanzenden Rache an der Partei, welche die vielverheissende, von 
Giboyer verfasste und von Maréchal memorierte Rede aus taktischen 
Rûcksichten einem anderen ûbertragen hat. Als Maréchal fest 
im Sattel der Opposition sitzt. kùndet Giboyer an, er nehme seinen 
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n Neffen B mit nach Amerika. Wer soll jetzt dem Fûhrer der Libe- 
ralen die Reden schreiben und sie mit ihm einstudieren? Der Kampf 
in Maximiliens Innern wird tragisch: auf der einen Seite die Geliebte, 
auf der anderen der von der anstândigen Gesollschaft verfemte Vater, 
welcher sich in Gegenwart Fernandes und Maréchals gegen seine 
Anerkennung als solchen stràubt. Der Ausgang des schmerzlichen 
Konflikts ist nach den gegebenen Charakteren des jungen Paares 
vorauszubehen. Vergeblich mischt sich der Marquis darein und will 
Gibojers Sohn adoptieren, damit sein Name und Titel unter allen 
Umstanden auf Fernande ùbergehe, Maximilien will vom Adelstitel 
nichts wissen, der ihn von seinem Vater trennen wûrde. So lohnt 
sich des Pelikans Liebe. Eine langjâhrige Busse bat die Er- 
barmlichkeit gesùhnt. Sein Sohn wird erlangen, was ihm ein 
widriges Schicksal versagte. Auch der Marquis ist mit dieser 
Lôsung zufrieden: „ J'adopterai mon petit-fils!* denkt er bei sich. 
Mit diesem komischen Schlagwort, welches Maréchal noch einen Hieb 
versetzt, schliesst das mit spitzen Stacheln bewehrte Drama. 

Unbedenklich darf man dasselbe als das Meisterwerk des vor- 
trefflichen Dichters erblicken. Sowohl die bewegenden Gedanken, 
als die logisclie und doch virtuose Durchfûhrang erheben Je Fils 
de Gibaycr* zum Muster eines energischen und dabei wohlanstandigen 
politischen Lustspiels. Das von Lindau a. a. 0. pag. 132 zitierto 
Urteil L aube s, eines der hervorragendsten Meister der dramatischen 
Kunst in Deutschland, wird unserer Behauptung wohl grôssere Kraft 
verleihen, als die vorausgehende Skizze von Inhalt und Gedanken- 
gang: „Es schildert die franzôsische moderne Gesellschaft in ihren 
freien Kâmpfen zwischen absterbendem Adel, eitlem Bûrgertum, be- 
gabtem, aber gewissenlosem Litteratentum , gemeiner Spekulation 
und reiner Jugend, und bringt dièse Schilderung nirgends 
abstrakt, sondern durchweg in szenischer Fûlle und unter 
aufsteigendem dramatischem Interesse, gewûrzt durch 
einen geistsprûhenden Dialog. Kurz, es ist eins der besten 
Stûcke neuester Zeit." 

Hait man neben Je Fils de Giboyer* etwa ,Babagas u oder 
^Daniel Rochat", so muss der Abstand zwischen Augier und Sardou, 
zwischen der Stimme aus dem tiefsten Innern und dem Virtuosen- 
tmn aufs klarste hervortreten. — Nach einem Vierteljahrhundert 
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hat das Dramenpaar »les Effrontés" und Je Fils de Giboyer* von 
seiner szenischen Kraft nichts eingebûsst. Am 8. Februar 1888 
hat die erste Buhne Frankreichs das erstere nach lângerer Pause 
wieder zur Darstellung gebraeht and die Fortsetzung zu den „Un- 
verschâraten " als unmittelbar bevorstehend angekûndet. Beide werden 
nach Menschenaltern noch lebensfrisch und lebenskrâftig dastehen. 

Mit diesen beiden epochemachenden Stûcken hatte sich Augier 
als zweiten Molière bewâhrt und einen sprichwôrtlicheiv Typus ge- 
schaffen, wie vordem der Dichter des Figaro. Eine weitere Steigerung 
der satirisch-realistischen Charakterschilderung war kaum môglich 
und ist auch bis jetzt nicht eingetreten. Denn von den acht Stûcken, 
die nach Giboyers Sohn auf der Buhne des Théâtre -Français oder 
des Odéon gespielt wurden, ist keines einem aus der oben bespro- 
chenen Trias ebenbûrtig. 

Mit welcher Energie der Dichter sich in die Bôrsen- und 
Schwindlerwelt vertieft hatte, zeigt in den zwei bedeutendsten 
Dramen aus der Période 1864—78 der fein ausijearbeitete Charakter 
des Baron d'Estrigaud. In Ja Contagion* (17. Marz 1866 am 
Odéon) steht dieser abgefeimte und leichtfertige. sitten- und prinzipien- 
lose adlige Viveur nnd Bôrsenspekulant im Mittelpunkt der Handlung, 
wâhrend in ..Lions et Renards" (6. Dezember 1869, Théâtre- 
Français) die Katastrophen in seinem vielbewegten Leben zum ab 
schreckenden Exempel dargestellt werden. Wie ein strahlendes 
Meteor erglânzt d'Estrigaud am Himmel der Pariser Boulevard- 
gesellschaft. so lange die Sonne des BOrsenglûcks ihm lâchelt, geht 
dann bei einem Krach gerâuschlos unter, um nach Jahren zahlungs- 
fâhig und rehabilitiert wieder emporzutauchen. Woher die Mittel 
stammen, erfâhrt niemand; die einen behaupten, aus einer reichen 
Erbschaft. die anderen vermuten. von einer Tante à la Madame de 
Warens, andere wieder sagen: ..il était en tiers dans le ménage 
d'un agent de change; le baron étant spirituel et beau, le mari 
bête et laid, il était juste que ce dernier payât les différences. 4 ' 
(Lions et Renards II, 2.) 

,,La Contagion 4 ' ist der vergiftende Brodem, welcher von der 
eleganten Klub- und Bôrsianerwelt ausgehend in allen Kreisen jene 
entsittlichende, fieberhafte Gier nach mùhelosem Gewinn und Genuss 
erzeugt, die wie eine Pestbeule am Kôrper der Gesellschaft frisst 
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und die Wohlfahrt des Vaterlands ernstlich bedroht. Zum Gluck 
haftet die Ansteckung nur an der Haut. Gesunde Naturen werden 
bald rascher, bald spâter die Krisis ûberwinden. So in „la Con- 
tagion' 4 der unternehmungsmutige Techniker André, in „Lions et 
Renards" der Afrikaforecher, der bretonische Edelmann Jean de 
Thommeray im Drama pleichen Namens. Vor dem Gifthauch ver- 
dorrt jegliches Idéal, sogar die den rohesten Mânnern innewohnende 
Liebe zum Heimatsland. Mail liebâugelt mit England, nimmt 
englische Sitten and englische Ausdrûcke an*), der Sieg des fran- 
zôsischen Pferdes „Gladiateur 4< im Grand Prix ûber die englischen 
Konkarrenten gilt den franzôsischen Sportsmen als Revanche fur 
Waterloo. Wàhrend der Belagerung von Paris spekaliert Roblot 
mit Butter nnd Delikatessen und hàtte fast Jean de Thommeray als 
Genossen fur diesen sauberen Handel gewonnen Allerdings bluten 
andere Glieder der jeunesse dorée auf den Schlachtfeldern neben 
dem Proletarier. Denn Augier malt nieroals wie Zola seine Bilder 
grau in Grau, einen erfreulichen Buhepunkt weiss er stets anzu- 
bringen. So erinnert er mehrfach daran. dass von der Verderbtheit 
ein grosser Teil eitel Schein und Renommisterei ist, „la fanfaronnade 
de la perversité", und dass die tieferen Schichten der Bevôlkerung 
von der Ansteckung unberûhrt blieben. Leider drângen sich die 
angefaulten Elemente derart vor, dass man sie fur die Mehrzahl 
halten muss. 

Quand les honnêtes gens auront l'énergie de l'honneur, les 
corrompus ne tiendront pas tant de place au soleil, sagt der alte 
Tenancier, ein Ehrenmann von echtem Schrot und Korn. Doch 
mangelt es auch ihm an dieser Art von Mut. Sein Sohn Lucien 
and seine Tochter, die verwitwete Marquise Galeotti, gehôren zu 
den Freunden des Baron d'Estrigaud; beide haben aile Untugenden 
der haute-volée ans Talmigold an sich, die Marquise ahmt Tracht 
und Sprache der Halbweltsdamen getreu nach, ûberlâsst ihre Kinder 
der Aufsicht des Grossvaters und lâsst sich in sehr kompromit- 



*) Die Anglomanie hat seitdem in Frankreich eher zu- als abge- 

nommen, die Zahl der in die hôhere Konversation eingestreuten englischen 

Brocken sich stetig vermehrt. Man lèse z. B. die Nachrichten aus der 

Gesellschaft aaf den ersten Seiten des „Gil Blas* u. A. 

J. Sarrazln, dan mod. Drama der Franzosen. Q 
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tierender Weise vom berûchtigten Baron den Hof raachen. Indes 
ist bei ihr wie bei ihrem Bruder der Keni gesund; sobald d'Estrigaud 
die unvorsichtige Marquise in einen Hinterhalt lockt, erwacht ihre 
sittlicbe Entrûstung. 

Ein verwaistes Gescbwisterpaar tindet in der Familie Tenancier 
Aufnahme. Der Bruder hat von der spanischen Regierung fur eine 
von ihm geplante Kanalanlage, die Gibraltars Bedeutung fur den 
Weltbandel vemichten kann, die Konzession erhalten, muss aber die 
Kapitalien selbst zusammenbringen und hoflft in Paris Aktionâre zu 
finden, ehe die Englânder das Projekt durchkreuzen konnen. Tenancier 
hatte beiden Waisen die verstorbenen Eltern ersetzt und Andrés Stu- 
dien geleitet. Daher das Vertrauen zu dem vâterlichen Freund. André 
und Aline dûrfuii nicht wissen, dass ihre Mutter einst von Tenancier 
im stillen verehrt wurde, dann mit ihm in Briefverkehr trat, bis der 
Machtspruch der Eltern nach Geldverlusten der Familie Alines dem 
platonischen Verhâltnis ein Ende machte. 

D'Estrigaud fùhrt den unerfahrenen Ingénieur in seine Kreise 
ein, angeblich um ihm Aktionâre zuzufûhren, in Wirklichkeit aber 
um durch das rauschende Leben und die berûckenden Genùsse — la 
contagion — André an sien zu fesseln und die Unternehmung selbst 
auszubeuten. André widersteht dem Versucher nicht lange. Der 
Lichterglanz blendet ihn wie einen Nachtfalter. Er ist nahe daran, 
nach einem souper fin bei Mamsell Navarette dem gewissenlosen 
Spekulanteu die Konzession gegen eine fur ihn unverhofft grosse 
Geldsumme abzutreten, als er erfàhrt, dass d'Estrigaud dieselbe 
gegen drei Millionen an eine englische Gesellschaft verkaufen môchte* 
welche aus Patriotismus das gefâhrliche Projekt zu begraben beab- 
sichtigt. Navarette schlâgt André vor, direkt mit den Englandern 
in Verbindung zu treten und das Sûndengeld mit ihr zu teilen. 
Die Stimme der Ehre und des Gewissens wird durch den Champagner 
und die Macht der Reize der Damen zeitweilig betâubt, er streckt 
die Hand aus nach den sich bietenden Genûssen. „J'ai assez vécu 
comprimé dans ma coque! De l'air, morbleu, du bruit, du bruit 
nocturne surtout." D'Estrigaud hat ihm durch das Gebot von 
anderthalb Millionen vollends den Kopf verdreht. 

Das eingeschlâferte Gewissen erwacht durch einen Donnerschlag. 
Mitten in der Orgie beginnt eine der Grisetten hôhnisch einen mit 
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„Aline u unterzeichneten Brief zu verlesen, den sie in Luciens Tasche 
g-efunden. André horcht auf und reisst den Brief an sicli; das Papier 
ist vergilbt, die Schrift abgeblasst. Lucien hat ihn in seines Vaters 
Zimmer auf dem Boden gesehen und ungelesen, halb mechanisch 
zu sich gesteckt. Dièse scherzende Auskunft bringt André vollends 
zum Bewusstsein, denn Aline hat auch seine Mutter geheissen. 
Wie ein verwundeter Lfiwc fàhrt er auf, schleudert der sauberen 
Gesellschaft mit Feuerworten seine Verachtung ins Gesicht und 
stûrzt von dannen. Mit glûhendem Eisen ist der giftige Biss aus- 
gebrannt. 

Da d'Estrigaud die fette Beute entgangen, so rauss er ander- 
weitigen Ersatz suchen. Er fingiert eine tôtliche Wunde, um sich 
in extremis mit Mamsell Navarette trauen zu lassen, die seine 
Bôrsendifferenzen zahlen kann. Als die schmâhliche Komôdie miss- 
lingt und die frôhliche Demimondaine erklârt, der Name d'Estrigaud 
sei fur sie keine achthunderttausend Franken wert, verschwindet 
der Edle ohne Aufsehen mit Hinterlassung seiner Schulden. 

,,IÀons et Renards" ist ein Versteckspiel zwischen dem sieg- 
reich wieder aufgetauchten Baron und einem jésuite en robe courte. 
Die Beute ist die Hand einer Erbin von neun Millionen, welche 
d'Estrigaud fur sich, S te - Agathe fur den Sohn eines dem Orden 
treu ergebenen Edelmanns begehrt. Dieser Bewerber ist nicht so 
harmlos, als sein Lehrmeister und die frommen Vâter in Uzès denken. 
Er amûsiert sich nach der streng ûberwachten Jugendzeit in 
Paris ganz vortrcfflich, môchte die Freuden der Weltstadt môglichst 
lange geniessen und bittet die etwas menschenfeindliche Erbin, 
ûbrigens eine weitlâufige Verwandte von ihm, seine Bewerbung abzu- 
lehnen, um ihm Zeit zu geben, die vâterlichen Goldfûchse vollends 
zu verjubeln. Dièse Szene ist mit glûcklichem Humor durchgefûhrt, 
wie auch im ganzen das Stûck einen viel erfreulicheren Eindruck 
macht, als das vorhergehende. 

Die Winkelzûge der beiden verschmitzten Fûchse d'Estrigaud 
und S te - Agathe wollen wir nicht im einzelnen verfolgen, ebenso- 
wenig die etwas schwâchliche Fabel. Das Ende des vielgewandten 
Barons ist ebenso tragisch, als neu. Die dunkle Macht des Ordens, 
dessen Name Légion ist, hat ihm so sehr imponiert, dass er sich 
aufnehmen làsst. 
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D'Est ri g.: Assez d'erreurs et de scandales! Mes yeux se sont 
ouverts, je renonce au siècle! (= Zeitlichkeit, irdisches Dasein.) — 
Adhémar (à part): Voilà le plongeon! — S*- Agathe (à demi- voix): 
Traître! — D'Estr. (avec un sourire d'intelligence): A vous, mon- 
sieur, qui m'avez le premier fait entendre la parole de vérité, à vous 
d'achever une oeuvre si bien commencée. — S 1 *- A g. (à part): 
Le ciel me devait cette revanche. — D'Estr.: Voulez-vous me con- 
duire à Uzès? — S te - A g.: J'y rentrerai bien fier d'une telle 
conquête. (Bas) Merci, général! — D'Estr.: (Bas) Oh!... dans 
dix ans. — Champlion (à Adhémar): Quand le diable devient 
vieux, il se fait ... — Adhémar (un doigt sur ses lèvres): Ermite! 

An Deutlichkeit lâsst dies wenig zu wùnschen ûbrig. Mit noch 
unverkennbarerer Ironie hat Augier an einer anderen Stelle des 
Dramas „Lions et Renards" den Kadavergehorsam der einzelnen 
Ordensglieder charakterisiert. D'Estrigaud fragt verwundert den 
allwissenden Abgesandten aus Uzès, welche Beweggrûnde ihn zu 
seinem râtselhaften Auftreten treiben konnten. 

„Que pourrais-jet moi chétif," sagt der wûrdige S te -Agathe 
(IV, 7), „avec ma volonté individuelle? Je l'ai abdiquée pour 
épouser une volonté collective et la servir aveuglément. . . . J'im- 
mole mon esprit et ma chair à V omnipotence de V ordre, qui est 
mon assouvissement; et quand on me portera en terre après une 
vie d'obscurité et de privations, le monde ne se doutera pas que 
ce cadavre sans nom a faV des orgies de pouvoir, qu'il a senti 
passer dans ses os les plus acres voluptés < u despotisme! 11 

Das sind Nachklânge des in „6iboyers Sohn" angestimmten 
Kulturkampflieds. Augier ahnte wohl so wenig wie aile ernst 
denkenden Franzosen, welche Katastrophe nahe bevorstand. Ein 
Jahr nach der ersten Auffûhrung des kriegerischen Dramas donnerten 
die deutschen Kanonen um die belagerte Hauptstadt. — 

Die gewaltigen Erschûtterungen von 1870 und 1871 liessen in 
dem ersten der drci nach dem Sturz des Kaiserreichs gedichteten 
Dramen tiefe Spuren zurûck. Das blutende, todesmatte Vaterland 
steht im Mittelpunkt von „Jean de TJwmmeray" (29. Dezember 1873 
am Théâtre -Français), Heimats- und Vaterlandsliebe bilden das 
lâuternde Elément. 

Jean de Thommeray entstammt einer schlichten Adelsfamilie 
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der Bretagne, deren Glieder vom Vater auf den Sohn in gewissen- 
hafter und bescheidenster Weise ihrer Militârpflicht genûgten. Die 
Thommerays leben als Patriarchen anf ihren Gûtern, Jean ist seit 
seiner Knabenzeit mit einer verwaisten Anverwandten verlobt nnd 
soll demnâchst den eigenen Herd grûnden. Ëine kokette Guts- 
nachbarin wirft den Fenerbrand in die Seele des jnngen Landedel- 
manns; mit Freuden hat er die vom Vater gebotene Gelegenheit er- 
griffen, Paris zu besnchen. Dort verliert er sich im Strndel des nenen 
Lebens. Die verbotene Liebe zur Marquise ranbt ihm die Besinnung: 
gegen die contagion des Bôrsenschwindels und des Hazardspiels 
besitzt er bald keine Widerstandsfâhigkeit mehr, da aus dieser unlau- 
teren Quelle ihm reiche Mittel zum Bestreiten des aufgedrungenen 
Luxus fliessen. Seine Vorsatze, welche die neuen Freunde als 
Yorurteile bezeichnen, zergehen wie weiches Wachs im Glûhofen 
der Leidenschaften. Neben dem Verhâltnis zur Marquise knûpft 
Jean eine Liebschaft mit einer Berûhmtheit aus der Demimonde an 
nnd versôhnt sich bereits mit der Aussicht auf eine Geldheirat. 
Er ist fur die Seinen verloren. Jeder moralische Hait ist ihm so 
sehr abhanden gekommen, dass beim Ausbruche des Eriegs er, der 
Spross der Thommerays, der gediente Soldat, sich nicht einmal als 
Kriegsfreiwilliger stellt, obschon die gleich ihm ruinierten Bôrsenhel- 
den — aile hatten Hausse gespielt — nach den ersten Niederlagen 
Frankreichs in die Reihen der Armée eingetreten waren. „Verruchte 
Stadt," ruft er verbittert aus, „die du aus mir gemacht, was ich 
bin, sinke in Trûmmer! Verteidige dich, wer mag! Lieber môchte 
ich dem Feind deine Thore ôffnen, dass er dich zermalme und 
du meinen Rnin unter deine Trûmmer begrabest!" Da hôrt der 
verlorene Sohn der Bretagne die Tône des heimatlichen Union*) 
die Strassen der belagerten Hauptstadt herauf klingen, eine Schar 
Freiwilliger marschiert heran, sein greiser Vater und seine beiden 
Brûder an der Spitze. Dies bringt den Verirrten wieder zu sich, 
er tritt in Beihe und Glied ein. Unter dem Rufe: ..Vive la France! 4 ' 
fâllt der Vorhang. Bei der damais herrschenden Stimmung, den 

*) Thatsàchlich sandte die alte Bretagne zahlreiche Bataillone in 
der Not zusammengeraflFter Mobilgardisten nach Paris, die sich wâhrend 
der Belagerung sehr wacker hielten. Man lèse bei François Coppée 
die ruhrend naive ^Lettre d'un mobile breton* 
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feierlichen Deklamationen ûber Wiedergeburt und Wioderaufrichtung- 
war der Erfolg des aus einem Roman Sandeaus bearbeiteten Dramas — 
damit kehrte Augier zu den Bestrebungen von 1853 und 1854 
zurûck — unzweifelhaft. Gleichwohl zàhlt dasselbe zu den schwâchsten 
Erzeugnissen des Meisters. 

VI. 

Die noch nicht besprochenen Dramen*) gehôren zur Gattung des 
Familiendrama8. Das altère der noch in das letzte Dezennium des 
Kaiserreichs fallenden zwei Stûcke, „ Maître Guérin (1864), ist das 
bedeutendste. Es nâhert sich dem Charakterdrama, ist aber mit allerlei 
sentimentalen Zuthaten und Kunststûckchen aus Scribes Schatzkâst- 
lein ausgestattet. Dem dreissigjâhrigen Obersten mit Wunden und 
Orden ist die Rolle der Vorsehung zugeteilt. Sein Erscheinen in voiler 
Galauniform muss den Bôsewicht von Vator einschûchtern und mit 
einem Schlag dem vom Haustyrannen jahrelang niedergehaltenen 
Mûtterchen Mut und Widerstandskraft eingeben. Auch dièse bis zur 
Beschrânktheit naive und kleinliche, wackere, rastlos sorgende Haos- 
fran ist eine alte Bekannte, Oh net wird sie in „Grâfin Sarah'- wieder 
vorteilhaft verwenden, als Mutter des Hauptmanns Séverac, der meh- 
rere Zùge mit Louis Guérin gemeinsam hat. Ferner hat Augier den 
unersâttlichen und hartnâckigen Erfinder, der seiner fixen Idée 
sein Vermôgen und das Erbe seiner Tochter opfert, als fertige 
Roman- und Theaterfigur hereingenommen. Diesem unter Kuratel 
seiner Tochter stehenden alten Herrn listet Maître Guérin durch 
einen Strohmann noch sein Schloss ab. Der vâterliche Ehrgeiz er- 

*) s Un homme de bien 8 (18. November 1845, Théâtre - Français) 
stellt einen Erbschleicher dar, der unter der Maske der Ehrenhaftigkeit 
und Moral allerlei Sehurkenstreiche bcgeht und begehen lasst, seinen alten 
Onkel hanselt, die Tugend seiner Nichte gefahrdet, um den Liebhaber 
seiner Frau loszubekoinmen, und doch von allen fur ehrlich gehalten 
wird. Schliesslich bildet er sich selbst ein, er sei ^honnête Iwmme*. 
Das Stiick hatte einen entschiedenen, aber unverdienten Misserfolg, weil 
das Publikum die Ironie nicht begriff oder nicht begreifen wollte. — 
Zwischen dem Erstlingssttick Augiers und „Un Homme de bien" fàllt 
ein fùnfaktiges Intriguenlustspiel 9 hs Méprises de V Amour*, das nie 
aufgefuhrt, aber 1852 in der Revue contemporaine abgedruckt wurde. 
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stick t in dem rohen Mann die Stimme der Ehre und des Gewissens. 
Wodurch er gesûndigt, wird Maître Guérin bestraft. Seine Rânke 
werden blossgelegt und seine Plàne durch den Edelmut seines Sohnes 
und seiner Frau dnrchkreuzt. Aile verlassen ihn, er bleibt mit seinem 
treuen Brénu allein. Das Drama ^Maître Guérin 11 widmete Angier 
dem Gedâchtnis seines Vaters, der in seinem Beraf das Gegenteil 
von jenem gewesen war und allgemeine Hochachtung genoss. Die 
Tendenz ist lôblich, das Stûck aber kein Meisterwerk. 

Paul Forestier (25. Januar 1868) erregte am Théâtre -Français 
leidenschaftlichen Widerspruch und erbitterte Debatten fur und wider. 
Der Held dièses mâchtig packenden Familiendramas , ein hervor- 
ragender junger Kùnstler, hat mit einer Frau Lea do Clers ein 
Liebesverhâltnis unterhalten. Sein Vater und Lehrmeister will Vor- 
sehung spielen und nach dem in Ja Ciguë" ausgesprochenen Grund- 
satz den jugendlichen Feuergeist durch die Bande einer friedlichen 
Ehe abkûhlen. Es gelingt ihm auch, die Liebenden zu trennen. 
Lea, welche zu seinen Verwandten gehôrt, reist erbittert ab, und 
Paul heiratet nach des Vaters Wunsch desson Mûndel Camille, die 
Tochter seiner ver&torbenen Jugendgeliebton. Der wâhrend einer 
tôtlichen Krankheit unbewusst von seinem Knaben ausgesprochene 
Wunsch, — une cruauté d'enfant, — er moge sich nicht wieder 
verehelichen, hatte Forestier verhindert, dièse nach dem Tode seiner 
Frau heimzufûhren. Den ganzen Schatz seiner vergeblichen Liebe 
hatte er auf das Haupt der lieblich erblùhten Camille ubertragen. 
Paul trâgt willig des Vaters Schuld ab. Er fuhlt sich mit seiner 
jungen Frau glùcklich; die inzwischen verwitwete Lea ist fast 
vergessen. Dièse ist planlos umhergereist, um ihren Gram zu be- 
tâuben. Am Tage von Pauls Hochzeit erfasste sie eine Art Wahn- 
sinn; in einem Anfall von Sinnenverirrung giebt sie sich dem linki- 
schen Adolphe de Beaubourg hin, weist ihm nach diesem an Paul 
verûbten Racheakt die Thûre und verlâsst eiligst Wien. Endlich 
rufen sie die Verhâltnisse nach Paris zurûck. Scheinbar gefasst 
sieht sie das junge Ehepaar und ihre Nichte Camille wieder. Die 
Erzâhlung Beaubourgs weckt aber in Pauls Gemût die schlummernde 
Leidenschaft. Er eilt wûtend zu Lea und wird hinausgewiesen. 
Nachdem er den wahren Grund ihrer Flucht aus Paris erfahren, 
lodert die alte Liebe hell empor. Ein furchtbarer Auftritt zwischen 
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Vater ond Sohn erfolgt, — eine der ergreifendsten Partien, dia 
Augier je geschrieben, — Paul will trotz Leas Verbot ihr nach 
und seine junge Gattin verlassen. Hier wûrde also die Leidenschaft 
8iegen, die frûher in „Gabrielle" (1849) zum Entzûcken aller Rec- 
lichen unterlegen war. Aber die stille Entsagung Camilles bringt 
den Verzweifelnden von seinem Entschluss ab. 

Il n'est plus ici-bas de bonheur pour moi-même:» 

Ma vie est un obstacle à deux êtres que j'aime; 

Dieu me pardonnera: ce n'est pas mon malheur 

Que je vois abréger en mourant, c'est le leur! 

0 quelle volupté de mourir de la sorte! 

Comme ils se souviendront de leur petite morte, 

Comme ils en parleront, et diront en songeant: 

Elle nous aimait bien, pourtant, la pauvre enfant. (IV. 10.) 

Ein solches Opfer kann und wird Paul nicht annehmen. La sainte 
a renversé V idole! Dieser âusserst rûhrende Schluss ûberzeugt den 
denkenden Zuschauer nicht. Die Umkehr auch zugegeben, was ist 
in Zukunft von einem so scbwankenden , haltlosen Gemût zu er- 
hoffen? — Sardou hat in „Andrea u das nâmliche Thema mit ganz 
anderen Mitteln verarbeitet. Eine Parallèle zwischen beiden Stùcken 
wùrde trotz der hôchst anstôssigen That Leas am Hochzeitstage des 
Ungetreuen die moralische Ûberlegenheit Augiers ûber den Jongleur 
Sardou darthun. 

Wâhrend der letztere Jahr fur Jahr dem Theater neue Erzeug- 
nisse liefert, hat Augier seit dem Kriegsjahr nur drei Dramen gelie- 
fert und seit einem Jahrzehnt die Produktion ûberhaupt eingestellt. 
Es bleiben daher nur noch zwei Stûcke zu besprechen. ..Madame 
Caverlet", aufgefûhrt am Vaudevilletheater den 1. Februar 1876, ist 
das einzige Stûck, in welchem Augier der mehrfach von Dumas 
und Sardou dramatisch behandelten Ehescheidungsfrage naher 
trat. Selten ist der Dichter pathetischer und beredter gewesen, als an 
einzelnen Stellen dièses Dramas. „Le point noir du divorce," — 
so lautet sein triftiger Einwand — „c'est la situation morale qu'il 
crée aux enfants." Dies zeigt sich mit doppelt schmerzlicher Wahr- 
heit, da keine fôrmliche Scheidung vorliegt und hieraas ein Konflikt 
zwischen Moral und bûrgerlichem Gesetz, zwischen dem Naturgebot 
und der starren, geschriebenen Satzung entsteht. — Man vergesse 
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nicht, dass die loi Naquet neuesteD Datums ist. — Madame Merson 
kann den Mann nicht heiraten, der ihr im Ungluck beistand, nach- 
dem sie eine séparation de corps von ihrem unwûrdigen und 
leichtfertigen Gatten erlangt. Sie lebt mit ihm und ihren beiden 
Eindern in der Schweiz. Wâhrend Monsieur Merson sein ûppiges 
Leben in Paris auf anderer Kosten fortsetzt, ist Caverlet boiden 
Eindern seiner angeblichen Frau ein liebender Vater. Das Paar 
geniesst die grûsste Hochachtung; Frau Merson-Caverlet wollte sich 
nicht als Witwe ausgeben und behauptete darum, ihr erster Gatte 
sei Englânder gewesen, da dort die Scheidung zu Recht besteht. 
Die Luge, mit welcher beide hochachtbare Menschen ihr Verhâltnis 
bedecken, muss zu Tage kommen, sobald die Tochter heiraten will 
und Papiere nôtig werden. Zum Ûberfluss kommt noch Merson 
dazu, weil er von einer bevorstehenden reichen Erbschaft gehôrt 
hat und verlangt seinen Erbteil. Packende, tragische Auftritte folgen 
Schlag auf Schlag, die Lôsung aber wird kûnstlich herbeigezogen. 
Gegen Zahlung einer halben Million aus der Erbschaft lâsst sich 
Merson als Schweizer naturalisieren, und ermôglicht die fôrmliche 
Scheidung und Wiederverheiratung seiner schwergeprùften Gattin. 
Wàre die moderne, kraftvolle Sprache nicht, so konnte man an 
Diderot als Verfasser denken. Die âusseren Mittel sind so einfach, 
wie beim bûrgerlichen Rôhrdrama des 18. Jahrhunderts. Darum 
hinterlâsst das Stûck, trotz einzelner schwungvoller Szenen, einen 
frostigeri Gesamteindruck. 

Zur frûheren Hôhe erhebt sich Augier noch einmal wieder, um 
dann der Bûhne Lebewohl zu sagen. „Les Fourchambault" (8. April 
1878, Théâtre- Français) nimmt das hâufig behandelte Thema der 
Konvenienz- und Geldheirat erfolgreich wieder auf. Die schwer- 
wiegende Frage nach Schicksal und Zukunft der unrechtmâssigen 
Kinder verleiht diesem Drama ein erhôhtes Interesse. Dass jene 
Entèrbten meist ungleich tùchtigere Menschen sind, als die in 
Ûppigkeit und Wohlstand aufgewachsenen ehelichen Kinder, wollte 
Augier an dem Beispiel des durch die rauhe Schule des Lebens 
gestâhlten Bernard zeigen*). 

•) Ausfûhrliche Kritik in der Revue des deux Mondes vom 15. April 
1878, p. 960 ff. Im allgemeinen wird das Stûck ûberschâtzt. Auch bei der 
Reprise im Jahr 1882 horte man keinen Misston im Chor der Begeisterung. 
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Der Bankier Fourchambault in Hâvre, ein unselbstândiger nnd 
energieloser Mensch, hatte im Elternhause zur Klavierlehrerin seiner 
Schwestern Neigung gefasst und der Arglosen ein Eheversprechen 
gegeben. Dies durchkreuzte die Plane seines Vaters. Eine scheinbar 
gerechtfertigte Verdâchtigung der Verfuhrten bot Anlass zum plôtz- 
lichen Bruch, und Fourchambault wurde scbleunigst an eine reiche 
Erbin verheiratet. Seine Frau leistet in der Kindererziehung, was 
man erwarten kann: Leopold wird ein leichtfertiger Geck, Blanche 
wâchst in den landlâufigen Begriffen ûber Liebe und Ehe auf. Dieser 
gilt die Ehe als die einzige „Karrière l< fur junge Damen, wobei nur 
die gesellschaftliche Stellung des Mannes in Betracht kommt: die 
Ehemânner sind ja wie die Weine, nâmlich nur durch die Etikette 
zu unterscheiden. Die Ehe ist ein Zawachs an Freiheit, eine Er- 
lôsung aus der Zurùckhaltung in Worten und Thaten. „Dan$ huit 
jours j'aurai le droit de dire un tas de choses que je n'ai pas 
même le droit de penser aujourd'hui . . . c'est drôle tout de même!" 
(III, 1.) — Leopold Fourchambault tândelt und liebelt mit einer 
jungen Waise, welche mit Empfehlungen eines Verwandten in den 
Kolonien an die Familie Fourchambault nach Europa kam, um eine 
kleine Erbschaft zu ordnen und eine Stellung als Erzieherin zu 
suchen. Vater Fourchambault, der eigenen Jugend eingedenk, fûrchtet, 
sein Leopold môge sich ernstlich in die muntere Kreolin verlieben. 
Der Sohn schlâgt die vâterlichen Mahnungen in den Wind und macht 
Marie immer stùrmischer den Hof, bis dièse regelrecht kompromittiert 
ist. Baron Rastiboulois , Vater des Werbers um Blanche, nimmt 
das „notorische ;t Verhâltnis zwischen Marie und dem Bruder seiner 
kûnftigen Schwiegertochter zum Vorwand seines schmâhlichen Rùck- 
zugs, als beunruhigende Gerùchte ûber die Vermôgensverhaltnisse 
der Firma Fourchambault entstehen. Marie flûchtet in das Haas 
des Kapitâns Bernard, auf dessen Schiff sie die Oberfahrt gemacht, 
und wird von der Mutter jenes ernsten, fast mûrrischen Seemànns 
mit offenen Armen aufgenommen. Frau Bernard kennt die Macht 
der Verleumdung und die Ohn macht der verdâchtigten Unschuld, 
sie ist die einstens von Fourchambault Verlassene. 

Bernard hat mit seiner Mutter ein streng zurûckgezogenes 
Leben voll anstrengender Arbeit verbracht. Mit Verehrung blickt er 
empor zur Unglôcklichen , die ihm auch den Vater ersetzt. Ihre 
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Sûhne vor Gott war, dass sie ans dem vaterlosen Knaben eineiî 
Ehrenmann, ihre Sûhne vor dem Sohn, dass sie ihn zu einem 
der Glûcklichen machte auf der Weit, welche sie ausgestossen. 
(Die Szene II, 1 môge man im Anhang nachlesen.) Beides ist ihr 
gelungen. Dank ihrer Energie und seiner Umsicht zàhlt Bernard 
zu den reichsten Rhedern der reichen Hafenstadt Er fûhlt sich 
glûcklich, dass er seine Liebe nicht zwischon zwei Menschen zu 
teilen hat, und verzichtet willig auf die Ehe, um den Makel an. 
seiner Mutter Ehre — selbstverstàndlich fûhren beide einen an- 
genommenen Naraen — vor den Augen der Welt zu verbergen. 

Um Frau Bernard noch hôher zu erheben, muss sie der Dra- 
matiker mit der glùcklicheren Rivalin zusammenfûhren. Als Vor- 
steherin irgend eines Frauenvereins kommt Madame Fourchambault 
zur gepriesenen Mutter des Kapitâns und bittet um einen milden 
Beitrag fur eine Waisenstiftung. Bernards Mutter hait sich wacker, 
ertrâgt die banale Unterhaltung und giebt tausend Franken. „Wie 
werden dio Waisen Sie segnen!" ruft Blanche erfreut, wâhrend die 
Marna ùber die fûrstliche Gabe sich ârgert. ..Môge Gott ihre Segens- 
wùnsche auf Ihr Haupt lenken, liebes Kind . . . dies sei mein Braut- 
geschenk," erwidert die Vielgeprûfte. Die unsinnige Vcrschweudung 
seiner reichen Frau und einige Zahlnngseinstellungen bringen hierauf 
Fourchambault an den Rand des Bankerotts. Da befiehlt Frau Bernard 
ihrem Sohn, mit seinem Vermôgen vor den Riss zu treten und sich 
dem verzweifelnden Mann als Kommanditâr anzutragen. Bernard 
weiss nun, wer sein Vater ist. Wâhrend der Szene, in welcher die 
Frau des Hauses trotz eindrînglicher Bitten von Vater und Sohn sich 
weigert, ihr Vermôgen zur Rettung der Firma zu opfern, tritt wie der 
steinerne Gast Bernard ein. Nichts verrât seinen Seelenkampf, kalt 
und geschâftsmàssig stellt er seine Bedingungen und legt thatkrâftig 
Hand an, das gestôrte Gleichgewicht in der Familie herzustellen. 
Die Ausgaben mûssen beschrânkt werden, Blanche wird den jungen 
Rastiboulois verabschieden. Die stoische Selbstbeherrschung verlâsst 
den Sohn der Klavierlehrerin erst da, wo es um Mariens Ehre sich 
handelt. Er will seinen Stiefbruder zwingen, die junge Kreolin, 
von deren stiller Liebe er nichts ahnt, zu heiraten, indem er 
dreihunderttausend Franken Mitgift verspricht. Seine Freigebigkeit 
muss verdâchtig erscheinen; nach einer âusserst aufgeregten Szene, 
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in welcher auch Leopold den Stiefbruder thâtlich beschimpft, erfolgt 
die Katastrophe, d. i. die Wiedererkennung. Von jetzt an fâllt das 
Interesse ab. Der Wetteifer der drei Kinder Fotirchambaults und 
der verwaisten Marie Letellier an Edelmut nnd Edelsinn ist recht 
patheti8ch, aber wieder nicht ùberzeugend. Zuletzt werden die beiden 
sympathischen Personen des Stûckes, Marie und Bernard, ein Paar. 
Ailes wendet sich zum Guten, nach dem bekannten Distichon ans 
den Xenien: 

„. . . Der Poet ist der Wirt, und der letzte Aktus die Zeche; 
Wenu sich das Laster erbricht. setzt sich die Tugend zu ïisch". 



Dieselbe Schwâche haben die meisten Dramen des Meisters zu 
verzeichnen. Er niacht zu grosse Konzessionen an das Rûhrdrama, 
nur in v Les Lionnes pauvres" und ^Maître Guêrin" ist eine solche 
nicht erfolgt. Dort lâsst der Dichter das Schicksal der Bôsewichter 
unentschieden, obschon die Bestrafung angedeutet wird. Die Lebens- 
wahrheit der Charaktere in den drei Hauptdramen der Période 1858 
bis 1862 findet sich in den spàteren Stùcken selten wieder. Das 
Konventionelle , auf moralischen Effekt Hinarbeitende ûberwuchert 
den Realismus. Gerade in ,,Les FourcJiambault* tritt bei schârferer 
Prûfung dieser Mangel hervor. Bernards Edelmut geht selbst ùber 
das hôchste menschliche Mass hinaus. Man merkt die Absicht — 
und ruft dem Anwalt der Verkannten, dem Anklâger des Lasters 
und der Luge, doch Beifall zu. Denn stets weiss Augier durch den 
sittlichen Ernst und den nervigen Schwang den Lesern und Zu- 
schauern voile Achtung abzunôtigen. 

In Augiers Sprach e spiegeln sich beide Eigenschaften getreu 
wieder. Kernig und malerisch. gedrungen und ungeziert, akademisch 
korrekt und epigrammatisch scharf stellt sein Stil dem Ûbersetzer 
fast unûbersteigliche Hindernisse entgegen. Z. B. „N 1 ai-je pas 
l'air d'un homme étoffé? — Oui, d'un orphelin qui use son père!" 
Der Dialog ist nie seicht, nie auf blossen Effekt berechnet, oder 
einem glttcklichen Witzwort zulieb gedehnt. Der Vers ist.fhessend 
und lieblich, mitunter scharf und biegsam wie eine echte Damas- 
zenerklinge, als sei Augier bei den besten Romantikern in die 
Schule gegangen. Bei aller Subjektivitat der Redeweise klingen 
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die farbenreichen Metaphern hin und wieder an Hugos Blûtezeit*) 
an: so die Bezeichnung eines Stosses vergilbter Liebesbriefe aïs 
Herbarium des Herzens, des modernen Génies als stilles, vom Wahn- 
sinn umspûltes Eiland ; ein Musiker, der immerfort die Tondicbtungen 
grosser Meister spielt, bildet sich schliesslich ein, das Génie der- 
selben bleibe ihm an den Fingern kleben. Ganz wie der edle Don 
Ruy Gomez sagt „au coeur on n'a jamais de rides 1 ' (Hernani III, 1), 
ruft im Jagenddrama „V Aventurière" der greise Freier ans: „Les 
rides do mon front n'ont point atteint mon coeur," um dann zu 
einem anderen, glûcklich erfundenen Bild ûberzugehen : 
„Poudreux est le flacon, mais vive la liqueur, 
Et qu'il passe un rayon à travers la bouteille, 
Elle redevient jeune aussitôt et vermeille." 

Ein anschauliches Schlagwort versinnbildlicht die Anschauungen 
der modernen Jugend ûber die Ehe : le mariage est pour moi la manoeuvre 
désespérée de la frégatte qui s'échoue à la côte plutôt que d'amener son 
pavillon (Contagion III, 3). — Der wârmende Hauch des reinen Familien- 
lebens wird die Buhlerin verwirren und irreleiten: „tout ce fard est 
tombé de vos joues dans l'atmosphère pénétrante de la famille 4 
(Mariage d'Ol. II, 5). Eine verwegene, und darum sehr malerische 
Doppelmetapher : la démangeaison maladroite de se faire sanctionner 
est l'êcueil, où viennent échouer toutes ces réputations de tolérance" 
(Beau Mariage, pag. 157). Das Vulgâre scheut Augier keineswegs, 
wenn die Anschaulichkeit auf dem Spiele steht: „Un homme qui 
a une honnête fille et une fortune malhonnête me fait l'effet d'avoir 
une main propre et l'autre sale" (Ceint, dorée II, 10). Darum 
spricht er auch, wo es zweckmâssig erscheint, die Sprache der 
Boulevards und der Kûnstlerateliers so fliessend, wie sein Busen- 
frennd Labiche. In der realistischen Expositionsszene zu „Lions 
et Renards" finden sich zahlreiche Argotismen, ebenso in „Contagion 14 
und beim Auftreten moderner Lebemânner und ihrer Damen. Ein 

*) Ausfûhrlich hat ûber die Vergleiche bei Victor Hugo gehandelt 
Honegger in der leider halb vergessenen Schrift „ Victor Hago, Lamar- 
tine und die franzôsische Lyrik des 19. Jahrh." (Zurich, 1858), pag. 74 ff. 
194 ff. u. ô. Vgl. auch J. Sarrazin, Victor Hugos Lyrik und ihr Ent- 
wickelungsgang (Baden-Baden, 1885), pag. 18 ff., wo markante Beispiele 
zusammengestellt sind. 
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zufàlliger Griff ins Voile fôrdert folgende Ausdrûcke zu Tage: 
ce petit chafouin, un peu braque, un bon toqué, rompre les chiens, 
un ragot, voir trente-six chandelles, galvauder, elle est lancée 
(leicht beschwippst) etc.*). 

Selbst in seine Verse — verhûlle dein Angesicht, ô Boileau! — 
Hocht Augier derlei Sprachblùten ein. PaQl Forestier, der junge 
Maler, ruft seinem Diener zu : „Ne lanterne pas! ' , bezeichnet seinen 
Kopf als caboche und spricht das grosse Wort gelassen aus: 
„quc les hommes sont bêtes!" — fùrvrahr ein Beweis, wie gewissen- 
haft der Dichter nach Naturwahrheit strebt. Dumas ist in dieser 
Beziehung bis an die Grenze des Môglichen gegangen und hat sie 
auch ûberschritten , wâhrend Augier zumeist mit den Schàtzen des 
Dictionnaire de l'Académie sich begnùgt und ganz eigenartige 
plastische Gebilde daraus zu formen versteht; wir zitieren z. B. die 
Beschreibung des Apoplektikers in Maître Guérin (I, 2). Arthur: 
„Sa face reluit sous ses cheveux gris comme braise sous la cendre. 
Voilà une vieillesse, je ne dirai pas verte, mais cramoisie. — 
Cécile: Ne plaisantez pas, cette exubérance de santé m'inquiète 
quelquefois. — Arthur: Vous avez peur qu'il n'éclate? Rassnrez- 
vous, il est cerclé d'égoisme!" 

Was in Deutschland einem durchschlagenden Erfolg der meisten 
von Augiers Dramen im Wege steht, ist neben der schwer ûbersetz- 
baren Sprache ganz besonders die Wahl der dramatischen Stoffe. 
Manche Frage, die im gesellschaftlichen Leben des heissblutigen 
Frankreichs lângst zu den brennenden gehôrt, steht im kûhleren 
Deutschland noch nicht auf der Tagesordnung, mancher innere 
Schaden hat sich diesseits der Vogesen noch nicht bis zur Ober- 
flâche des Gesellschaftskôrpers durchgefressen, wie bei unseren Nach- 
barn. Sobald „le Mariage d'Olympe* 1 oder „les Lionnes pauvres" 
die Grenzpfàhle ûberschritten haben, kommt der Hauptreiz der 
Aktualitât und damit eine wesentlicheDaseinsberechtigung inWegfall. 



*) Paul Lindau, der a. a. 0. von Augier ein treffendes Bild giebt, 
geht also viel zu weit, wenn er Augiers Sprache als das reins te, von 
der Mode unabhângige FranzOsiseh bezeichnet, das von allen Neologismen 
frei sei. Die obigen charakteristischen Beispiele kOnnten nach Belieben 
vervielfacht werden. 
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Mitleidslos und mit Wahrheitsmut ist Augier allen konventio- 
nellen Lùgen zu Leib gerûckt, mag es sich nm allgemeino Erschei- 
nungen handeln oder nur um Einzelvorkommnisse. Mit wnchtigen 
Waffen bekâmpft er aile sozialen Schâden. ohne in den Zwischen- 
panscn mit dem Laster zu liebâugeln, ruhig und wûrdig, gcmessen 
und vomehm, fern von den anmassenden und gerâuschvollen Dekla- 
mationen seines Nebenbuhlers Dumas fils. Durch warwnde Bei- 
spiele will er das Publikum erziehen, nicht seinem Geschmacke 
huldigend die sclilummernden Leidenschaften kitzeln und die er- 
regten Nerven bis zur Fol ter anspannen. Er trâgt das hohe Bewusst- 
sein und die Ûberzeugung der sittlichen Mission allzeit in sich. Des- 
halb verschmâht er Scribes Vielseitigkeit in der Erfindung und Sardous 
beruckendos, blendendes Fangballspiel. Er spielt mit offenem Visier. 

Die Handlung ist durchsichtig und einfach, nicht episodenhaft 
verwickelt und verblùflFend; die Exposition geschickt, hàufig realistisch. 
aber nie brutal wie die von ^Odette". Die Lôsung wird mituntor 
auch durch Gowaltmittel und auf konventionellem Wege herbeigefùhrt, 
aber nie vôllig aus der Luft gegriffen. Nichts von umfangreichen, 
pikanten Exkursen, kein Episodenballast, wie ihn der gewandte 
Genremaler Sardou spielend aufhàuft. Ohne den Anlass zu stimmung- 
machenden Intermezzi aufzusuchen, meidet ihn der zielbewusste 
Augier keineswcgs. Die Orgie bei Navarette in „la Contagion", 
der Bail in ,,les Lionnes pauvres" oder in .,le Fils de Giboyer". 
das Souper zu Dreien in „le Mariage d'Olympe" sind mit fester Hand 
skizziert, aber ohne auf Unkosten anderer Partien sich unmâssig 
auszudehnen. 

Die Grellheit der Farben, die Herbheit des Tones, welche bei 
zartbesaiteten Gemûtern Anstoss erregen dùrften, gehôren unbedingt 
zum Rûstzeug des Sittendramas. La piqûre se guérit avec le fer 
rouge, sagt André in „la Contagion 4 '. 

Aus der gemischten Gesellschaft, in welche der Beobachter uns 
fûhrt, erhebt sich zur Augenweide die stolze und anmutige Gostalt 
eines reinen Mâdchens oder einer edlen Frau, Geneviève in „le Mariage 
d'Olympe'*, Thérèse in „les Lionnes pauvres" (vgl. S. 56, Anm.) und 
noch hâufiger ein sympathîscher Mânnercharakter zur Erfrischung des 
Gemûts. Wo die Leidenschaften am hôchsten fluten, wo der mânnliche 
Zorn glûhend aufflammt, zeigt sich das feine Lâcheln der Ironie; 
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wo man den bittern Ernst am tiefsten empfindet, erlabt bald der 
spontan hervorqnellende, wahre Humor. Denn Àogier ist kein mùrri- 
scher Sittenprediger, der sich pharisâisch ins makellose Gewand der 
Tugend hûllt, am die sûndige Menschheit niederznschmettern. Er ist 
vor allen Dingen ehrlich mid natûrlich, seine mannhafte 
Offenheit basst das Affektierte in jeder Gestalt. Un esprit 
robaste, loyal et fin. 
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Textproben aus Augiers Dramen. 



Les Lionnes pauvres. 

Acte quatrième. Scène VII. 

Pommeau, qui est survenu depuis quelques minutes. Qu'est-ce que 
tous cherchez, madame? 

Madame Chariot, à p»rt. Le mari! (Haut.) Je ne cherche rien, 
monsieur. 

Pommeau. Que faites-vous là toute seule? 
Madame Chariot. Vous voyez, je regarde... 
Pommeau. Bref, qui demandez- vous ? 
Madame Chariot. Personne, j'attends. . . 
Pommeau. Vous attendez qui? 

Madame Chariot. Madame votre épouse, qui m'a donné rendez- 
vous pour une petite affaire. Je suis venue avant l'heure, elle était 
sortie, et la soubrette a été la prévenir de mon arrivée. 

Pommeau. Est-ce une affaire où je puisse la remplacer? 

Madame Chariot, regardant la pendule. Pas pour le moment. 

Pommeau. Puis- je savoir à qui j'ai l'honneur de parler? 

Madame Chariot. L'honneur est tout pour moi, monsieur... 

Pommeau. Enfin? 

Madame Chariot Madame Chariot, marchande à la toilette, 
passage Saint-Roch, pour vous servir. 

Pommeau. Ce n'est pas chez vous que ma femme a l'habitude 
de se fournir, j'imagine... 

Madame Chariot. Pourquoi non? l'enseigne ne fait pas le mar- 
chand, et j'en sais de plus huppées... 

Pommeau. Tant pis pour celles-là 

Madame Chariot. Tous les commerces se valent, monsieur; hi- 
stoire d'acheter bon marché pour revendre cher... D'ailleurs, on n'est 
pas fille de duchesse, et l'outil est toujours bon qui nourrit son maître. 

J. Sarrazln, das mod. Drama der Franzosen. 7 
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Pommeau. Je vous demande la permission de passer dans mon 
cabinet, madame: je ne suis pas fils de duchesse non plus, et j'ai un travail... 

Madame Chariot. A votre aise, monsieur, ne vous gênez pas 
pour moi... (Deux heures sonnent.) Monsieur ! 

Pommeau, revenaut sur ses pas. Madame? 

Madame Chariot. J'avais promis d'attendre jusqu'à deux heures, 
vous êtes témoin que j'ai attendu. Parlons français maintenant. Il 
s'agit d'un billet que votre femme m'a souscrit 

Pommeau. Un billet? 

Madame Chariot. De dix mille francs, monsieur... 
Pommeau. Dix mille francs! (A part.) Voilà l'explication de 
son luxe. 

Madame Chariot. C'est en règle et échu, comme vous allez voir. 
Voici d'abord le mémoire, on est bien aise de se renseigner sur les four- 
nitures. Soyez assez aimable pour poser l'œil là-dessus, pendant que 
je déniche l'autre papier. 

Pommeau, parcourant le mémoire. Six cents francs une robe! c'est 
une abomination, madame. 

Madame Chariot. Possible, c'est le prix. 

Pommeau. Pour vous, soit; ce n'est pas le prix pour moi; je 
consens à payer, mais non à me laisser voler. 
Madame Chariot. Voler! 
Pommeau. Effrontément! 

Madame Chariot, cherchant toujours son billet. Et les risques donc! 

Pommeau. Laissez votre billet où il est, madame, je n'en ai que 
faire. Quant à ce mémoire, je le garde; je le ferai d'abord vérifier par 
ma femme, puis examiner et régler par experts. Alors seulement, j'aurai 
l'honneur de vous payer, mais sur le pied que ces messieurs indiqueront. 

Madame Chariot. Je ne danse pas sur ce pied-là, moi: j'ai un 
billet, je veux de l'argent. 

Pommeau. Votre billet, madame, ceci soit dit pour votre instruc- 
tion, est nul, absolument nul... 

Madame Chariot. Tout ce qu'il y a de plus nul, oui, monsieur: 
je connais mon code sur le bout du doigt. Mais le point a été plaidé 
plusieurs fois et j'ai toujours gagné mes procès; à m'en faire un, vous 
ne gagneriez qu'un scandale. 

Pommeau. Et ce point de droit... 

Madame Chariot. Ce n'est pas de droit, monsieur, c'est d'appré- 
ciation. Je possède le langage de la chose, vous voyez. La dette d'une 
femme mariée est exigible pour peu que la somme soit en rapport avec 
la fortune du mari. 
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Pommeau. Eh bien, madame? 

Madame Chariot. Eh bien, mon cher monsieur, vous avez trente 
mille livres de rente, par conséquent j'étais fondée à créditer votre épouse 
■de dix mille. Vous êtes du métier, qu'avez- vous à répondre? 

Pommeau. Un seul mot: je n'ai pas trente mille livres de rente. 
Quand on les a, on n'est pas clerc de notaire. 

Madame Chariot. Turlututu! je prouverai devant le tribunal 
«qoe vons les avez, ou du moins que vous les dépensez. 

.Pommeau, se levant vivement. Je les dépense? 

Madame Chariot. Certainement. 

Pommeau. Moi? 

Madame Chariot. Ou votre femme, ce qui revient au même, et, 
puisque vous aimez les experts, nous en pourrons prendre. Sans aller 
plus loin, j'obtiendrais un jugement rien que sur ce mobilier-ci. 

Pommeau. Mais, madame, tout ceci est d'occasion... 

Madame Chariot. Je les connais, ces occasions-là, j'en vends! 
Vous m'avez surprise en train d'inventorier par manière de passe-temps. 
A combien vous revient cette garniture de cheminée, s'il vous plaît? 
Cinq cents francs, n'est-ce pas? J'en offire mille écus. 

Pommeau. Mille écus! 

Madame Chariot. Argent sur table, et j'y gagne! et ces rideaux 
à quarante francs le mètre, et cette double moquette, et ce damas de 
soie... Tout cela, d'ailleurs, est en rapport avec le train que vous menez ; 
dîner tous les samedis, bals, spectacles, toilettes de madame qui ne sort 
pas à pied... Vous ne vous attendiez guère à me trouver si bien au 
curant? Je suis prudente, je ne m'avance qu'à bonnes enseignes, et 
sur mon livre de crédit on pourrait jauger à un sou près les maris de 
toutes mes clientes ! (Silence.) Vous vous taisez maintenant, atteint et 
convaincu de trente mille livres de rente! 

Pommeau. Madame! 

Madame Chariot. A moins qu'il ne vous semble préférable de 
plaider qu'un autre les a pour vous! 

Pommeau. Un autre!., de pareilles suppositions! — Qui vous dit 
que ma femme n'ait pas de dettes? 

Madame Chariot. Elle en aurait beaucoup alors! 

Pommeau. Pourquoi n'aurait-elle pas trouvé ailleurs le crédit 
qu'elle a trouvé chez vous? 

Madame Chariot. Voyons, monsieur, il n'y a qu'un mot qui 
serve: que vous soyez riche ou pauvre, que votre femme ait des dettes 
ou autre chose, cela ne me regarde pas: je me suis fiée à votre luxe, 
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et ma bonne foi est hors de cloute. Voulez -vous vous exécuter, ou 
faut-il que j'aille chez mon homme d'affaires? 

Pommeau. Vous serez payée, madame, intégralement payée, demain. 

Madame Chariot. Demain?., c'est aujourd'hui qu'il me faut 
mon argent; j'ai moi-même une échéance. 

Pommeau. Soit, madame; je vais vous donner un bon de dix 

raille francs 8Ur mon patron, n s'assied devant la table et écrit. 

Madame Chariot. Ce que c'est, pourtant, que de s'expliquer de 
bonne amitié!., j'étais bien sûre que nous finirions par nous entendre. 

Pommeau, lui donnant le bon. Voilà, madame. 

Madame Chariot, lui remettant le billet. J'ai confiance, înonsieurT 
voici votre billet. 

Séraphine, entrant, à part. Mon mari! 

Madame Chariot, bas, à Pommeau. Ne la grondez pas trop; il 
n'y a que demi-mal quand c'est le mari qui paye les dettes de sa femme. 
Votre servante ! Elle salue et sort. 

Scène vm. 
Séraphine, Pommeau. 

Pommeau, s'avance lentement vers sa femme, lui présente le billet, et après 

un silence. Je ne te ferai pas de reproches... je suis aussi coupable que toi. 
Séraphine, à part. Où veut-il venir? 

Pommeau. Je prêtais à ta jeunesse la raison de mon âge: au 
lieu de te donner des habitudes d'ordre, j'encourageais ton penchant à 
la dissipation; je comptais que ton bon sens t'empêcherait de dépasser 
certaines limites. Il est arrivé ce que j'aurais dû prévoir. J'avais man- 
qué de prudence, tu as manqué de confiance... La faute est à nous 
deux, et j'aurais mauvaise grâce à n'en pas assumer ma part. Passons 
donc l'éponge sur nos torts réciproques (il déchire le billet), et occupons- 
nous de l'avenir. Il ne nous reste plus qu'à liquider notre situation. 
Donne-moi la liste de tes créanciers. 11 s'assied et prend une plume. 

Séraphine. Mes créanciers?., je n'en ai pas d'autres. 

Pommeau. Je ne te tends pas de piège, mon enfant... Ce qui 
vient de se passer ici ne doit pas se renouveler, tu le conçois... quel 
que soit le chiffre de tes dettes, ne crains pas de l'avouer, je suis pré- 
paré à tout. 

Séraphine. Mais je vous jure... 
. « Pommeau. Ne jure pas... Fussions-nous ruinés, tu n'entendras 
£as une plainte de moi... Je ne t'en veux pas, je te le répète, et je 
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me mettrai au travail avec joie pour tâcher que tu ne souffres pas trop 
-de tes folies. 

Séraphin e. Si j'avais des dettes, je vous le dirais, je vous assure, 
mais je n'en ai pas. 

Pommeau, très ému. Tu n'en as pas?.. 

Séraphine. Je ne devais absolument que ces dix mille francs! 

Pommeau. Séraphine! au nom du ciel! sois sincère! Tu ne sais 
pas de quelle conséquence pourrait être un mensonge. 

Séraphine. Pourquoi mentirais-je ? vous êtes si indulgent... 

Pommeau. Je ne conçois pas ton obstination... 

Séraphine. Ni moi la vôtre... 

Pommeau. Je t'en supplie- 
Séraphin e. Je ne pais pourtant pas inventer des dettes pour 
vous plaire! 

Pommeau. Oserais- tu l'attester sur la mémoire de ta mère? 
Séraphine. Comme vous êtes solennel, aujourd'hui! 
Pommeau. Tu n'oses pas!., tu vois bien. 

Séraphine. Sur la mémoire de ma mère! (Pommeau chancelle.) 

Qu'avez- VOUS ? Elle s'élance vers lui. 

Pommeau, d'une voix rauque. Ne me touche pas!.. Voilà donc 
dans quels ruisseaux tu traînes mon honneur ! Ne nie rien ! ne mens pas ! 
Séraphine, à part. Thérèse a parlé. 

Pommeau. Si j'avais jamais rien refusé à tes besoins, à tes 
-caprices même! J'ai usé mes jours à lui créer une aisance honorable; 
mes forces, mon tomps, ma vie, je lui ai tout donné, et je n'ai recueilli, 
associé à mon nom qu'une fille perdue! 

Séraphine. Tout est rompu, je vous le jure! 

Pommeau. Elle ne me comprend seulement pas! Crois-tu que ce 
soit un vieillard jaloux qui te parle? Si encore tu t'étais donnée, mon 
âge te serait une excuse... 

Séraphine. Que voulez- vous dire? 

Pommeau. Qui défraye ton luxe, infâme?.. Chose horrible! j'en 
suis réduit à ne plus compter avec la chute, tant la faute disparait 
•devant l'énormité de la honte ! Tu n'es pas même la femme adultère, tu 
•es la courtisane ! Ce que tu as fait de moi, ce n'est pas un mari trompé, 
c'est le mari d'une femme entretenue, le complice de ses ignominies, le 
recéleur!.. Je ne suis pas ridicule, je suis déshonoré! 

Séraphine. Ah! monsieur, rie m'accablez pas! Grâce!., je ne sa- 
vais pas ce que je faisais... et, maintenant que je le sais, j'ai horreur 
•de moi-même! (Mouvement de Pommeau.) Je ne cherche pas à me justi- 
fier; décidez de mon sort!.. 
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Pommeau. J'en déciderai plus tard; ce qu'il me faut sur l'heure, 
c'est son nom! 

Séraphine, vivement. Vous ne le saviez pas?.. 

Pommeau. Serais-je encore là?.. Son nom!., qu'il n'accole pas- 
plus longtemps le mien au tarif de ses bonnes fortunes, l'ignoble sub- 
orneur ! 

Séraphine. Vous voulez vous battre?., c'est impossible! 

Pommeau. Il refuserait, n'est-ce pas? 11 me répondrait: «Que 
demandez- vous, bonhomme? j'ai payé votre femme, vous avez profité du, 
marché, je vous ai nourri...* Mais il faudra bien qu'il se batte, lorsque, 
avec son argent, je l'aurai souffleté! 

Séraphine. Je ne le veux pas... je n'en vaux pas la peine... 
Faites-moi enfermer avec les filles perdues... je suis tombée plus bas 
qu'elles; elles ont une excuse, celles : là! 

Pommeau. Tu es bien humble, pour être sincère. 

Séraphine. Ah! s'il y avait une épreuve possible, une expiation... 

Pommeau. Il y en a une! Ce n'est plus ton mari qui te parle,, 
c'est un honnête homme dont tu portes le nom, et qui ne veut le laisser 
traîner ni dans la boue ni devant les tribunaux. — Enfin, j'ai charge 
d'âme: il reste encore un lien entre nous, ta rédemption! — Que tu 
sois sincère ou non, je n'ai pas le droit de te fermer le repentir! 

Séraphine, tombant à genoux Parlez! quel que soit le châtiment, 
je l'accepte avec reconnaissance! 

Pommeau. D'abord nomme-moi cet homme, que je le paye! 

Séraphine. Mais vous ne vous battrez pas, vous me le jurez? 

Pommeau. Que je le paye! Ce que je lui dois, je l'ignore; mais 
c'est toute ma fortune. 

Séraphine. Toute?.. 

Pommeau. Qu'entre la ruine et moi il n'y ait plus de place pour 
un soupçon! 

Séraphine, se relevant, froidement. Et UOUS? 

Pommeau. Nous? nous vivrons de mon travail; ce sera la gêne r 
sinon l'indigence... Tu parlais d'expier, voilà le commencement de l'ex- 
piation. 

Séraphine. La misère... pour vous!.. 

Pommeau. Ne t'occupe pas de moi et réponds. 

Séraphine. Je ne puis accepter ce sacrifice. 

Pommeau. Je te répète que ce n'en est pas un. La pauvreté, 
c'est ma réhabilitation, et j'y aspire comme d'autres à la richesse! — 
Tu hésites encore? Qui te retient? J'ai peur de comprendre ton silence... 
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Parle! parle donc! — Ah! vile créature, ce n'est pas pour moi que la 
pauvreté t'épouvante! 

Séraphine, les yeux baissés. Eh hien, oui! elle me fait peur. 

Pommeau. Je l'ai tirée du néant, et le pain dont je me contente 
n'est pas assez hon pour elle! 

Séraphine, aigrement. Vous me reprochez vos bienfaits? 

Pommeau. Je me reproche de t'en avoir crue digne! 

Séraphine, d'une voix brève. Quand on n'est pas riche, on ne se 
marie pas! 

Pommeau. 0 monstre de perversité! 

Séraphine. On n'insulte pas une femme; on la quitte ou on la 
tue! — Quels enseignements ai-je reçus, moi? Que m'a appris ma mère? 
qu'il faut être riche pour être heureux. Que m'a appris le monde? 
qu'il faut être riche pour être considéré. — Les plaisirs et le luxe sont 
les dieux qu'on nous prêche de parole et d'exemple: quand nous les 
adorons, on nous traite de monstres? — Monstre, soit! Si j'en suis un, 
prenez-vous-en à qui de droit. Je ferais une concession au respect hu- 
main en restant avec vous: elle ne vous suffit pas, chassez-moi donc... 
je ne suis pas embarrassée de moi. 

Pommeau, atterré. Vous êtes ici chez vous, madame; j'en sors 
pour n'y rentrer jamais... . Et va donc maintenant où tes instincts t'em- 
portent ! Il sort. 



Les Effrontés. 

Acte troisième. Scène première. 

Vernotlillet, étendu sur la causeuse. Giboyer, 
dans un fauteuil, les pieds sur la cheminée. 

Vern ouille t. Que diriez- vous, monsieur Anatole Giboyer, mon secré- 
taire et ami, si vous appreniez tout à coup que j'ai refusé les présents 
d'Artaxerce?*) 

Giboyer. Je dirais qu'Artaxerce est un pingre. 

Ve mouille t. Il ne faisait pourtant pas mal les choses; cent vingt 
mille francs sont un joli denier. 

Giboyer. La subvention du journal? 



*) Der Grosskônig Artaxerxes machte dem berûhmten Arzt Hippokrat ver- 
geblich glanzende Anerbietungen, um ihn nach Persien zu ziehen. 
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Vernouillet. Elle-même, mon bon. J'ai écrit au ministre que le 
journal ne la recevrait plus. Comment trouves-tu ça? 
Giboycr. Tu te railles de ma crédulité. 
Vernouillet. Non, sur l'honneur. 
Giboyer. Alors quel est ton but? 

Vernouillet. De n'être aux gages de personne; de ne relever que 
de ma conscience; de marcher dans ma force et dans ma liberté! Que 
cherches-tu sous les meubles? 

Giboyer. Le naïf pour qui tu poses. 

Vernouillet. C'est toi-même, mon bon ami. 

Giboyer. Ah! tu t'exerces? je suis le mannequin? Va ton train. 

Vernouillet. Tâche donc de te prendre au sérieux, mon cher. Tu 
n'es plus un bohème, du moment que je t'attache à ma fortune. 

Giboyer. Eh bien, sérieusement, est-ce que tu vas passera l'oppo- 
sition ? 

Vernouillet. Parbleu! C'est l'ABC du métier. 
Giboyer. Et tes abonnés? 

Il va au guéridon a droite et se verse un verre de liqueur. 

Vernouillet. Ils ne s'apercevront seulement pas du changement de 
front. Je ferai tout juste assez d'opposition pour que le pouvoir compte 
avec moi, au lieu de compter sur moi. 

Giboyer. Et tes actionnaires? 

Vernouillet. Est-ce que ça les regarde? J'ai conservé la direction 
absolue de l'entreprise; pourvu qu'ils touchent leurs dividendes, ils n'ont 
rien à dire. D'ailleurs, je me suis réservé le droit de racheter leurs 
actions et je les rachèterai toutes. 

Giboyer. Quand tu les auras fait baisser. 

Vernouillet. Non, dès que j'aurai triplé mes fonds à la Bourse, 
ce qui ne sera pas long, étant à la source des renseignements. 

Giboyer, dégustant «on petit verre. Étant toi-même la source des ren- 
seignements. — Dire que je ne peux pas grappiller à ta suite, faute d'un 
petit capital! 

Vernouillet. Il ne tiendra qu'à toi de t'en faire un. 
Giboyer. Sur mes économies? 

Vernouillet. Et sur tes frais de voitures. Tu m'en comptes qua- 
rante-huit heures par jour. 

Giboyer. Le temps me paraît si long loin de toi! 

Vernouillet. Tu m'attendris. J'augmente ta position: outre ta 
place de secrétaire de la rédaction, je te donne la chronique des salons . . . 
quatre sous la ligne. 
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Giboyer. 0 mon bienfaiteur! ô homme au petit manteau bleu! 
Je ferai l'article des modes? 

Ver nouille t. Oui, et tu signeras comtesse de FoUeville. 

Giboyer. Bon! je m'habillerai dans les maisons recommandées. 

Vern ouille t. Tu pourras aussi faire quelques incursions dans le 
monde des théâtres. . . 

Giboyer. Et le critique du lundi? 

Vern oui lie t. A propos des toilettes... à propos de ce public des 
premières représentations, souvent plus curieux que la pièce. Tu pourras 
même, ça et là, parler des actrices à la mode : ainsi ce soir on donne un 
nouveau ballet à l'Opéra. . . 

Giboyer. Tu m'emmèneras avec toi? 

Vernouillet. Non, ma loge est pleine; mais tu éreinteras la petite 
Noémie. .. (= herunterreissen) 

Giboyer. Tiens! je la trouve charmante. 
Vernouillet. Moi aussi, parbleu! 
Giboyer. Compris. — Sardanapale, va! 

Vernouillet, ne levant. Motus là-dessus. Je pense à me marier. 
Giboyer, plaintif. Oh! pourquoi! 
Vernouillet. Je veux avoir un salon. 
Giboyer. As- tu un parti en vue? 
Vernouillet. Oui. 

Giboyer. Quels sont les appointements? 

Vernouillet. Cinq cent mille francs, et un beau -père bien posé. 

Giboyer. La demoiselle a donc des engelures? 

Vernouillet. Elle est charmante, je l'ai vue. 

Giboyer. Alors elle n'est pas pour ton nez. 

Vernouillet. C'est ce que nous verrons. La presse est un mer- 
veilleux instrument dont on ne soupçonne pas encore toute la puissance. 
Jusqu'ici, il n'y a eu que des racleurs de journal: place à Paganini! 

Un domestique apporte des lettres sur un plat d'argent, et sort. 

Vernouillet, décachetant. Encore des lettres! C'est fatigant! ( a. Giboyer 
qui tire une pipe de sa poebe.) Une pipe ! veux-tu cacher cela ! 

Giboyer. C'est ma fille; je ne la quitte jamais. 

Vernouillet. On ne fume plus ici. 

Giboyer. Je vais lui faire faire un tour au Palais-Royal. 

Vernouillet, ouvrant une lettre. Un autographe du ministre, en ré- 
ponse à ma lettre d'hier. 

Giboyer. Du ministre? 

Vernouillet. Ecoute ça: (Lisant.) «Monsieur, la connaissance des 
„ hommes ne m'a pas laissé une grande estime pour l'humanité. Je n'en 
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,suis que plus heureux quand je rencontre un caractère. Vous en êtes un, 
, monsieur; votre lettre m'a inspiré un vif désir de vous connaître. Voulez- 
,vous me faire l'honneur de venir dîner demain au ministère? — 
, Agréez, etc.* — Comment la trouves-tu? 

Gihoyer. Elle serait invraisemblable si elle n'était pas vraie. 

Vernouillet. Il y a des moments où ma puissance m'épouvante, 
ma parole d'honneur! Je finirai par n'oser plus froncer le sourcil, de 
peur d'ébranler l'Olympe. . . Ah ! Giboyer, quelle admirable chose que la, 
presse! Que de bien elle peut faire! 

Giboyer. Ne m'en parle pas, ça fait frémir. Iras -tu à ce dîner? 

Vernouillet. Parbleu! et j'espère bien trouver la croix sous ma 
serviette. 

Giboyer. Ah! monsieur tient à voir briller sur sa devanture l'in- 
signe de l'honneur? 

Vernouillet. Dans un an je veux être estampillé de tous les ordres 
de l'Europe. (Ouyrant une autre lettre.) De mon agent de change. . . Diable! 
hausse d'un franc! C'est demain la liquidation, et j'ai vendu cent mille. 
Je suis dans de beaux draps! 

Giboyer. Pourquoi cette hausse? 

Vernouillet. La visite de l'empereur de Russie à la reine d'Angle- 
terre est démentie. 

Giboyer. Ah! oui, par le Courrier de Paris. 

Vernouillet Belle autorité! Faut-il que ces boursiers soient jobards! 

Giboyer. Le Courrier est en général bien informé. 

Vernouillet. J'ai cent raisons de croire qu'il l'est mal aujourd'hui. 

Giboyer. Tu en as même cent mille. 

Vernouillet Cours aux bureaux du journal; fais -moi une corre- 
spondance de Saint-Pétersbourg: le tzar est parti. Nous rectifierons après 
la liquidation s'il y a lieu. 

Giboyer, prenant son chapeau. Il est toujours beau de confesser une 
erreur. 11 sort P* r la droite. 

Scène IL 
Vernouillet. 

C'est un mauvais tour que me joue l'empereur de Russie, mais je 
lui revaudrai cela. 

Un domestique, annonce du fond. Monsieur le marquis d'Auberive. 
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Scène m. 
Le M&rquis, Vernouillet. 

Ver nouille t. Bonjour, monsieur le marquis. Quel bon vent vous 
amène? 

Le Marquis. Je viens en passant vous faire mon compliment J'ai 
de vos nouvelles, mon gaillard! Il paraît que vous vous conduisez avec 
le ministère comme un homme de Plutarque! 

Vernouillet. J'ai déchiré le pacte de servitude, voilà tout. 

Le Marquis. C'est très fort, mon cher, c'est très fort. Jusqu'ici 
on ne connaissait que deux sortes de presse, la presse indépendante et la 
presse vénale; l'une pauvre, l'autre discréditée: vous en créez une troi- 
sième qui réunit les avantages des deux autres sans leurs inconvénients. 

Vernouillet. Quoi! vous supposez... 

Le Marquis. Ne jouez donc pas au fin avec moi; je ne suis pas 
bégueule, et j'admire le génie partout où je le rencontre. C'était, en 
apparence, un problème insoluble qu'un journal à la fois indépendant et 
vénal; vous l'avez résolu du premier coup; vous avez vu, avec le coup d'œil 
de l'aigle, qu'il s'agissait tout simplement de retourner la spéculation, et de 
vendre au public votre influence sur le gouvernement, au lieu de vendre au gou- 
vernement votre influence sur le public. N'est-ce pas cela, hein ? sans modestie. 

Vernouillet. Il n'y a pas de quoi faire le modeste; c'était simple 
comme bonjour. 

Le Marquis. Vous êtes un grand homme, ami Vernouillet, et la 
presse entre vos mains va devenir une bien belle institution. 
Vernouillet. Je l'espère. 

LeMarquis. Et moi aussi. Quelle sera votre ligne politique? 
C'est très important pour la prospérité de cette benoîte quatrième page r 
que vous ne méprisez pas, j'imagine? 

Vernouillet. Non, certes. 

Le Marquis. La presse étant un sacerdoce, il faut bien songer aux 
frais du culte. 

Vernouillet. J'y ai songé. Je résume tout mon programme dans 
cette simple formule qui servira d'épigraphe au journal: Plus de révo- 
lutions ! 

Le Marquis. Magnifique programme, si vous le réalisez. 

Vernouillet. Oh! pourvu que je réalise trente mille abonnés!... 

Le Marquis. C'est juste. — Courage, mon camarade! Votre posi- 
tion grandit à vue d'œil. Suivez mon conseil, mariez-vous. Il faut faire 
souche. 

Vernouillet. J'ai commencé les démarches. 
Le Marquis. Ah! bah! 
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Vernouillet. La première a été de me procurer la collection de la 
Gazette de Tribunaux et de rechercher le procès de Charrier, car, sans 
être rigoriste, je ne serais pas flatté de m'allier à un fripon. 

Le Marquis. Eh bien? 

Vernouillet. Ma conscience est rassurée. Son procès est, comme 
vous me laviez dit, le pendant du mien: il n'y a pas de quoi fouetter 
un chat. 

Le Marquis. Pensez -vous que je vous aurais conseillé une més- 
alliance? 

Vernouillet. Non, sans doute, mais dans ces matières délicates, 
vous savez, on aime à s'assurer par soi-même. . . 

Scène IV. 
Le Marquis, Vernouillet, Giboyer. 

Giboyer, de u porte de droite. Le tzar est en route. 
Vernouillet. Chut! 

Giboyer, apercevant le marquis. ÎPeei-ce pas à M. le marquis d'Au- 
berive que j'ai l'honneur. . . 

Le Marquis. A lui-même, monsieur. 
Giboyer, à vernooiuet. Présente-moi donc ! 

Vernouillet. M. Anatole Giboyer, un camarade de collège à moi, 
et le plus actif de mes collaborateurs. 

Le Marquis. Giboyer... Attendez donc... Non! ce ne peut pas 
être cela. 

Giboyer. C'est précisément cela, au contraire. 
Le Marquis. Quoi! ce portier qui avait vendu son fils à un maître 
de pension? . . 

Giboyer. C'était mon propre père, et je suis l'enfant prodige en 
personne. 

Vernouillet. Tu ne t'étais jamais vanté de cela, toi. 

Giboyer. Nous autres philosophes, nous attachons si peu de prix 
au frivole avantage de la naissance ! Si je m'en targue aujourd'hui, c'est 
uniquement pour remercier M. le marquis de l'intérêt qu'il me témoigna 
dans cette circonstance. Après avoir attaqué de toutes les manières la 
fatale résolution de mon père, il lui donna son compte. Si le brave homme 
vous avait écouté, monsieur le marquis, je tirerais tranquillement le cor- 
don chez vous à l'heure qu'il est, au lieu de tirer le diable par la queue. 

Le Marquis. Regretteriez-vous le bienfait de l'éducation? 

Giboyer. Il m'a mené coucher loin! 

Le Marquis. Vous m'étonnez! 

Giboyer. Tant qu'ont duré mes études, j'ai vécu comme un coq en 
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pâte. Je remportais tous les prix, et les marchands de soupe se dispu- 
taient votre serviteur comme une réclame vivante; si bien qu'en philo- 
sophie j'avais obtenu de la concurrence une chambre à part, avec la per- 
mission de fumer et de découcher. Mais le lendemain de mon baccalau- 
réat, il fallut en rabattre. 

Le Marquis. Votre bienfaiteur vous planta là? 

Giboyer. Oh! non!.. Iî m'offrit une place de pion à six cents 
francs; mais il me supprima la chambre, la pipe et les permissions de dix 
heures. Ça ne pouvait pas durer; je lâchai l'enseignement, et je me jetai 
dans les aventures, plein de confiance en ma force et ne soupçonnant pas 
que ce grand chemin de l'éducation, où notre jolie société laisse s'engouffrer 
tant de pauvres diables, est un cul-de-sac. 

Le Marquis, à vernouiiiet. Écoutons: ce n'est pas du style noble, 
mais c'est instructif. (A Giboyer.) Voudriez -vous qu'on le murât, ce cul- 
de-sac ? 

Giboyer. Oui, morbleu! qu'on le mure si on ne veut pas le percer 
par l'autre bout!.. Savez- vous comment j'ai vécu, moi qui pourrais sou- 
tenir une thèse, comme Pic de La Mirandole de omtti re scibili? 

Le Marquis, asseyant à gauche de la table. Je serais curieux de le 

savoir. Vernouiiiet est assis au milieu de la table. 

Giboyer. Tour à tour courtier d'assurances, sténographe, commis 
voyageur en librairie, secrétaire d'un député du centre dont je faisais les 
discours, d'un duc écrivassier dont je bâclais les ouvrages, préparateur au 
baccalauréat, rédacteur en chef de la Bamboche, journal hebdomadaire, 
vivant d'expédients, empruntant l'aumône, laissant une illusion et un pré- 
jugé à chaque pièce de cent sous, je suis arrivé à l'âge de quarante ans, 
le gousset vide et le corps usé jusqu'à l'âme. 

Le Marquis. Je ne suis pas un ardent défenseur de notre société; 
permettez -moi cependant de vous dire que si vous n'aviez pas quelques 
vices . . . 

Giboyer. Oui, parbleu! j'en ai. Vous en avez bien, vous autres!.. 
Croyez- vous que les privations soient un frein aux appétits? Mais si je 
n'avais eu que mes vices, ils n'étaient pas bien coûteux, je me serais en- 
core tiré d'affaire; par malheur j'avais aussi une vertu, la seule qui ne 
fût pas restée en route: j'étais bon fils. Je ne voulais pas mettre mon 
père à l'hôpital... C'était un enfantillage ridicule... Que voulez- vous? 
on n'est pas complet. Il a eu l'indiscrétion de vivre longtemps, et moi 
j'ai eu la simplicité de le pleurer. Si c'était à recommencer. . . 

Le Marquis. Bah!., vous recommenceriez. 

Giboyer. C'est possible. Je ne veux pas me faire plus fort que je 
ne suis. Mais c'est une grande duperie qu'une vertu dans une position 
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où rhomme n'a pas trop de toutes ses forces et de tons ses vices pour se 
frayer un passage! 

Vernouillet. Laisse -nous donc tranquilles! Le vrai mérite perce 
toujours. Je pourrais te citer vingt hommes éminents sortis comme toi 
des rangs du peuple. 

Giboyer. Parbleu! je t'en citerai cinquante! 

Vernouillet. Alors, de quoi te plains-tu? 

Giboyer. Je me plains de n'en pouvoir citer que cinquante! je me 
plains qu'il faille un mérite exceptionnel pour percer; enfin, que ce soit 
l'exception et non la règle. 

Vernouillet. Ce n'est pas à moi qu'il faut t'en prendre, c'est au 
gouvernement. 

Giboyer. Les gouvernements ne sont pour rien là-dedans, elle est 
sociale et non politique. 

Le Marquis. Ah! ah! monsieur est socialiste? 

Giboyer. Si je le suis? jusqu'aux moelles! (S'aaseyant à u ubie en 
face du marquia.) Voyons, monsieur le marquis, franchement, est-ce une 
société ce que nous avons depuis 89? 

Le Marquis. Non, non, non! 

Vernouillet. Qu'est-ce donc que c'est? 

Giboyer. Une mêlée de tous les égoïsmes, une curée de toutes les 
convoitises, une ripaille dans une forêt de Bondy! (= Wald bei Paris) 
Le Marquis. Bravo, Pic de la Mirandole! 

Giboyer. Les plus hardis font main basse sur les vivres, et les 
autres les flagornent pour avoir les miettes. 
Le Marquis. De mieux en mieux. 

Giboyer. Deux et deux font quatre: le règne de l'arithmétique est 
arrivé, comme il arrivera dans tous les pays où il n'y a rien au-dessus 
du capital. 

Vernouillet. Bah! tu auras beau dire: l'argent a une puissance 
intrinsèque qu'on ne lui ôtera pas; il est roi par la force des choses. 

Giboyer. Voilà justement pourquoi il faut le combattre: la civili- 
sation, c'est la victoire de l'homme sur la force des choses! Que dirais- 
tu d'une loi morale qui glorifierait les appétits naturels? 

Vernouillet. Je dirais. . . 

Giboyer. Tu ne sais pas. Tu ferais bien de dire qu'elle conduit 
tout droit à l'abrutissement de l'espèce. Eh bien! c'est ce qui a lieu 
dans l'ordre social, quand vous créez une aristocratie d'argent. Vous 
mettez dans le plateau des jouissances matérielles ce qui devrait leur 
servir de contre -poids: les honneurs, la considération, le pouvoir. Tout 
ce qui ne mène pas à la fortune devient une duperie; l'âme de la nation 



Digitized by Google 



— 111 — 



décroît, les instincts de la brute se redressent de tous côtés, et vous 
voyez poindre cette théorie bestiale: A chacun selon ses appétits. 

Le Marquis, b»a à vernouillet. Il est curieux ce petit prolétaire. 

Giboyer. En sorte que l'ancien régime était plus près de la civi- 
lisation que le nôtre, parce qu'il avait au moins une chimère à mettre 
au-dessus de la richesse. 

Le Marquis, a vernouuiet. Voilà ce qu'il faudrait dire dans la Con- 
science publique. 

Ver nouille t. Merci bien! Je m'en tiendrai, s'il vous plait, à ma 
formule: Plus de révolutions! 

Giboyer. Elle est bonne, ta formule, si tu veux la prendre au sé- 
rieux. 

Le Marquis. Eh quoi! monsieur Giboyer, vous voudriez priver ce 
bon peuple français de son passe-temps favori? 

Giboyer. Ah! très bien! vous êtes de ceux qui le croient léger et 
indisciplinable ? 

Le Marquis. S'il ne l'est pas, avouez qu'il cache bien son jeu 
depuis soixante ans. 

Giboyer. Parbleu! il ressemble à ce monsieur qui avait eu huit 
rhumes de cerveau en un mois, et qui les avait tous guéris, excepté le 
premier. Achevez la révolution de 89, et vous n'en aurez plus à redouter. 

Le MaTquis, se levant aur place. Achever 89? — Ça n'est donc pas fini? 

Ve m oui 11 et II me semble pourtant que la liberté et l'égalité sont 
bien quelque chose. 

Giboyer. Ce n'est que le commencement, le travail de démolition. . . 
On a fait table rase des abus; il reste à reconstruire une société, c'est- 
à-dire à organiser la résistance contre la force des choses, en créant une 
aristocratie en dehors de l'argent. 

Vernouillet. C'est bientôt dit. 

Le Marquis. Mais sur quoi la fonderez- vous dans ce pays démo^ 
cratique? 

Giboyer. Sur le principe même de la démocratie; sur le mérite 
personnel. 

Le Marquis. Allons donc! 

Giboyer. Depuis que le monde est monde, le courant de l'humanité 
porte de ce côté-là. Je me ferais fort de vous le démontrer, l'histoire à 
la main, depuis l'antiquité, qui était la divinisation de la force, jusqu'au 
XVTIIe siècle, cette immortelle campagne de l'intelligence qui aboutit à 
l'explosion de 89, à la déclaration des droits de l'homme et au sacre du 
génie. 

Vernouillet. Bah! tu n'es qu'un pédant. 
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Giboyer. Mon éducation me le permet. 
Un Domestique, annonçant. M. Charrier. 

Scène V. 
Le Marquis, Charrier, Vernouillet, Giboyer. 

Le Marquis. Vous arrivez bien, Charrier; nous sommes en train 
de chercher une ligne politique au journal. Cela vous intéresse comme 
Français et comme actionnaire; car vous avez pris des actions, je crois? 

Charrier. Beaucoup. 

Le Marquis. Monsieur conseille une croisade en faveur de l'ari- 
stocratie de l'intelligence: qu'en pensez-vous? 
Charrier. Je pense que nous lavons. 
Le Marquis. Hein? qu'est-ce que nous avons? 
Charrier. L'aristocratie de l'intelligence. 

Le Marquis. La plaisanterie est bonne. Qu'en dites- vous, La 
Mirandole? 

Vernouillet. Charrier a raison; le mérite ne se mesure pas 
à la toise comme les carabiniers. On ne peut lui fixer qu'un 
étalon approximatif, et on a pris le plus facile à vérifier, le 
résultat du travail, la fortune. 

Charrier. C'est évident. 

Le Marquis, à Giboyer. Voilà une conclusion qui vous démonte. 
Giboyer. C'est spécieux, j'en conviens. 
Vernouillet Alors, tiens-toi pour battu. 

Giboyer, à Vernouillet. Me prêtes- tu cinq cents francs si je te 
colle au mur? 

Vernouillet. Non. 

Giboyer. Je t'y collerai donc pour rien, comme un pauvre. 

Charrier, bas au marquis. Quel est ce monsieur? 

Giboyer. La fortune ne s'acquiert jamais que par le travail et 
l'intelligence, je le veux bien: les facultés nécessaires à l'enrichissement 
sont de première catégorie, c'est convenu... tu vois que je suis bon prince ! 
Mais il reste un tout petit point qui détruit ton étalon de fond en comble: 
c'est que la fortune est héréditaire et que l'intelligence ne 
l'est pas. 

Le Marquis, se levant ainsi que Charrier et Vernouillet Touché! Et 
savez-vous, messieurs, où aboutissent vos théories révolutionnaires, si 
vous voulez être logiques? A l'abolition de l'héritage! Vous ne vous en 
tirerez pas autrement Pataugez, mes amis, pataugez! 

Charrier. Oh! si l'on s'avisait de toucher à l'héritage! 
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Giboyer. Je suis bien désintéressé dans la question, monsieur le 
marquis; mais je crois que nous nous en tirerons à meilleur marché. 
On a pris un faux étalon; il s'agit de chercher le véritable. Quel est- 
il? Est-ce le jugement par les pairs? Comment l'exprimera-t-on? Je 
n'en sais rien; mais je suis sûr que le règne de l'intelligence s'accom- 
plira, parce que c'est une loi du monde. 

Le Marquis. J'espère bien mourir avant l'accomplissement de 
toutes ces belles choses. 



Le Fils de Giboyer. 

Acte L Scène VU. 
Le Marquis, Giboyer. 

Le Marquis. Eh! bonjour, monsieur Giboyer ! 

Giboyer. Monsieur le marquis, c'est moi qui suis le vôtre. 

Le Marquis. Le mien?.. Ah! oui... pardon!., j'ai un peu perdu 
la clef de vos locutions pittoresques. — J'ai su par votre... Comment 
appelez- vous Maximilien ?.. Votre pupille? 

Giboyer. Le mot serait ambitieux... Un tuteur est un objet de 
luxe dont le petit n'avait pas l'emploi. Je suis, si vous voulez, son 
oncle à la mode de Bretagne. 

Le Marquis. Appelons-le votre nourrisson. — J'ai donc su par 
votre nourrisson que vous veniez passer huit jours à Paris, et il ma 
pris un grand désir de vous voir. 

Giboyer. Vous êtes trop bon, monsieur le marquis. Votre désir 
est allé au-devant du mien. Croyez bien que je n'aurais pas traversé 
Paris sans frapper à votre porte. Je ne suis pas un ingrat. 

Le Marquis. Ne parlons pas de cela. — Savez-vous que vous 
n'êtes pas changé depuis que nous nous sommes perdus de vue? Com- 
ment faites-vous? 

Giboyer. 11 faut croire que mon père, prévoyant les intempéries 
de mon existence, m'a bâti à chaux et à sable. Mais vous-même, il me 
semble que vous prenez des années sans avancer en âge. 

Le Marquis. Oh! moi, mon avancement avait été si rapide, que 
je ne bouge plus depuis vingt ans. (S'asseyant prèe de la table.) Mais 
parlons de vous, mon camarade. Qu'êtes- vous devenu? Avez- vous enfin 
une position sérieuse? 

Giboyer, «'aaseyant auesi. Extrêmement sérieuse: employé dans les 

pompes funèbres de Lyon. 

J. 8arrazin, das mod. Drama der Franzosen. 8 
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Le Marquis. Dans les pompes funèbres! 

Giboyer. Pendant le jour; le soir, contrôleur au théâtre des Cé- 
lestins. Je ne m'étendrai pas sur ce contraste si philosophique. 

Le Marquis. Je vous en remercie. Et quelle est votre dignité 
dans les pompes? 

Giboyer. Ordonnateur. C'est moi qui dis aux invités, avec un 
sourire agréable: „ Messieurs, quand il vous fera plaisir." 

Le Marquis. Permettez-moi de m' étonner qu'avec votre talent, 
vous n'ayez pas su mieux tirer votre épingle du jeu. 

Giboyer. Vous en parlez bien à votre aise. Le maniement des 
épingles demande une finesse de doigté incompatible avec les charges 
que j'ai toujours eues sur les bras : mon père d'abord, Maximilien ensuite. 

Le Marquis. Aussi pourquoi diable vous amusez- vous à recueillir 
des orphelins? 

Giboyer. Que voulez-vous!., le prix Montyon*) m'empêchait de 
dormir. (Se levant.) Vous permettez, n'est-ce pas ? Je ne peux pas rester 
en place. — Et puis j'avais alors une bonne situation dans le journal 
de Vernouillet ; j'avais enfin le pied à l'étrier ; mais, paf ! le cheval crève 
sous moi et je retombe sur le pavé, au moment de payer le second 
trimestre du petit homme au collège. Il fallait trouver une position du 
jour au lendemain; on m'offrit la gérance du Radical, j'acceptai. Vous 
savez ce qu'était alors le gérant d'un journal: son bouc émissaire, son 
homme de peines... au pluriel. Drôle de profession, hein? mais c'était 
bien payé : quatre mille francs, nourri et logé aux frais du gouvernement 
huit mois sur douze. Je faisais des économies. Malheureusement, 48 
arriva, et la carrière des prisons me fut fermée. 

Le Marquis. Que n'offriez- vous vos services à la République? 

Giboyer. Elle les refusa. 

Le Marquis. Cette bégueule! 

Giboyer. J'étais au désespoir, non pas pour moi... je n'ai jamais 
été embarrassé de gagner mon tabac... mais pour l'enfant dont j'allais 
être obligé d'interrompre l'éducation. C'est alors que je pensai à vous 
et que j'allai vous trouver. 

Le Marquis. Vous souvenez- vous du temps où vous maudissiez le 
bienfait cruel de l'éducation ? Qui m'eût dit alors que vous me deman- 
deriez un jour de vous aider à coller sur les épaules d'un enfant pauvre 
cette tunique de Nessus? 

Giboyer. J'avoue qu'avant de le mettre au collège, j'ai eu plus 
d'un colloque avec mon traversin. Mon exemple n'était pas encourageant! 

*) Tugendpreia. 
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Mais les situations n'avaient qu'une analogie apparente; il faut plus 
d'une génération à une famille de portiers pour faire brèche dans la 
société! Tous les assauts se ressemblent; les premiers assaillants restent 
dans le fossé et font fascine de leurs corps aux suivants. J'étais la 
génération sacrifiée; il eût été vraiment trop bête que le sacrifice ne 
profitât à personne. 

Le Marquis. De mon côté, j'étais heureux de doter ma patrie 
d'un socialiste de plus. Mais, pour revenir à vous, vous n'aviez plus 
rien alors sur les bras: c'était le moment de l'épingle. 

Giboyer. C'est ce que je me dis; mais vous allez voir ma déveine! 
La presse ne donnait pas de l'eau à boire, vu le foisonnement des jour- 
naux; alors, j'eus l'idée de faire une série de biographies contemporaines. 

Le Marquis. J'en ai lu quelques-unes; elles étaient fort épicées. 

Giboyer. Trop épicées! N'avais-je pas pris au sérieux mon rôle 
■de grand justicier? Imbécile! J'écrivais à l 'emporte-pièce; duels, procès, 
amendes, tout le tremblement! Mon éditeur, effrayé, suspendit la publi- 
■cation, et, quand je voulus rentrer dans le journalisme, je trouvai toutes 
les portes barricadées par les puissantes inimitiés que m'avait créées mon 
petit sacerdoce. Et cependant Maximilien allait sortir du collège; je 
voulais lui parfaire une éducation sterling ; il n'y avait pas à tortiller 
ni à faire la bouche en coeur: je mis habit bas et je plongeai. 

Le Marquis. Vous plongeâtes! Qu'entendez-vous par là? 

Giboyer. Vous ne connaissez, vous autres, que les professions à 
fleur d'eau; mais il se tripote dans les bas-fonds cinquante industries 
vaseuses que vous ne soupçonnez pas. Si je vous disais que j'ai tenu 
un bureau de nourrices! Tout cela n'est pas très restaurant; mais j'ai 
un estomac d'autruche, grâce à Dieu ! j'ai mangé de la vache enragée. . . 
dans les bons jours, des cailloux dans les mauvais, et Maximilien est 
docteur ès lettres, docteur ès sciences, docteur en droit! Il a voyagé 
«comme un fils de famille ! il a de l'honneur . . . comme si ça ne coûtait 
rien! 

Le Marquis. Vous portez un singulier intérêt à ce garçon. 

Giboyer. C'est mon seul parent; et puis on est sujet en vieillis- 
sant à prendre une marotte; la mienne est de faire de Maximilien ce 
que je n'ai pu être moi-même, un homme honorable et honoré. Il me 
plait d'être un fumier et de nourrir un lis. Cette turlutaine vaut bien 
«elle des tabatières. 

Le Marquis. J'en conviens. Mais pourquoi n'avez- vous pas re- 
connu ce fils que vous adorez? 

Giboyer. Quel fils? 

Le Marquis, se levant. Sournois! Je sais votre histoire aussi bien 
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que vous. Vous avez eu Maximilien, en 1837, d'une plieuse de journaux 
nommée Adèle Gérard. Suis-je bien informé? 
Giboyer. Oui, mon président. 

Le Marquis. Vous avez perdu de vue assez lestement la mère et 
l'enfant jusqu'en novembre 1845, époque où la pauvre fille est morte. 
Giboyer. Comment savez- vous? 

Le Marquis. Nous avons notre police, mon cher. — Adèle Gérard 
vous avait écrit une lettre désespérée où elle vous léguait Maximilien ; 
vous êtes accouru à son lit de mort, vous avez voulu légitimer l'enfant 
par un mariage in extremis, mais la mère a rendu l'âme avant le sacre- 
ment, et alors, par une bizarrerie que je vous prie de m'expliquer, vous- 
vous êtes chargé de l'orphelin sans vouloir le reconnaître. Pourquoi? 

Giboyer. Monsieur le marquis, j'ai fait un livre qui est le résumé 
de toute mon expérience et de toutes mes idées. Je le crois beau et 
vrai, j'en suis fier, il me réconcilie avec moi-même; et pourtant je ne 
le publierai pas sous mon nom, de peur que mon nom ne lui fasse 
du tort. 

Le Marquis. C'est peut-être prudent, en effet. 

Giboyer. Eh bien, si je ne signe pas mon livre, comment voulez- 
vous que je signe mon fils! Je m'applaudis tous les jours que la mort 
ne m'ait pas laissé le temps de lui attacher au pied le boulet de sa 
filiation. 

Le Marquis. Sait-il au moins que vous êtes son père? 

Giboyer. A quoi bon? S'il ne gardait pas le secret, il se nuirait; 
et s'il le gardait, j'en serais profondément blessé. Pourquoi d'ailleurs 
lui mettre dans l'âme cette cause de timidité ou d'impudence? Qu'y 
gagnerais-je ? Croyez-vous qu'à un moment donné, il ne me pardonnerait 
pas plus malaisément mes tares, s'il avait à en rougir comme d'une 
tache originelle? 

Le Marquis. Savez-vous, mon brave, qu'il vous est poussé de 
grandes délicatesses de sentiment depuis que je ne vous ai vu! 

Giboyer, sèchement. Il vous en poussera tout autant quand vous 
serez père. 

Le Marquis. Holà! maître Giboyer, vous vous oubliez! 

Giboyer. Je riposte, voilà tout, monsieur le marquis. — Mainte- 
nant, venons au fait; car je ne suppose pas que vous vous soyez livré 
à ce long interrogatoire par pure curiosité. 

Le Marquis. Et que supposez- vous, je vous prie? 

Giboyer. Qu'avant de m'offrir un poste de confiance, vous avez 
voulu vous assurer si mon secret était un cautionnement suffisant. 
Vous suffit-il? 
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Le Marquis. Oui. 
Giboyer. Alors, parlez. 

Le Marquis, a'Mieyrat Combien vous rapportent vos deux métiers? 

Giboyer. Dix-huit cents francs, l'un portant l'autre; mais ne 
prenez pas ce chiffre pour base de vos offres. Vous avez omis de me 
demander ce que je viens faire à Paris. Or, je viens m'entendre avec 
une société américaine qui fonde un journal aux États-Unis et m'offre 
douze mille francs pour le diriger. Tout le monde ne m'a pas oublié. 

Le Marquis. J'en suis la preuve. — Vous savez donc l'anglais? 

Giboyer. J'ai inventé la méthode Boyerson. 

Le Marquis. Et vous consentiriez à vous expatrier? 

Giboyer. Parfaitement; à moins que vous ne m'offriez les mêmes 
avantages, auquel cas je vous donne la préférence. 

Le Marquis. Vous ferez bien un sacrifice pour rester auprès de 
Maximilien ? 

Giboyer. Ce serait un sacrifice à ses dépens; car, si je vais là- 
bas, au bout de six ans, je lui rapporte trois mille trancs de rente, 
c'est-à-dire l'indépendance. 

Le Marquis. Et si, mes amis et moi, nous nous chargions de le 
pousser? Je m'intéresse toujours à lui. Je l'ai déjà mis comme secré- 
taire chez M. Maréchal. 

Giboyer. La belle avance! 

Le Marquis. Eh! eh! il y a là une bonne dame encore fraîche 
«qui s'intéresse aux jeunes gens et qui les place parfaitement. Les pré- 
décesseurs de Maximilien ont tous de bons emplois. 

Giboyer. Merci bien! La place que je lui destine n'est pas dans 
vos rangs, et il n'y a que moi qui puisse la lui donner. 

Le Marquis. Quelle place? et dans quels rangs? 

Giboyer. Mon interrogatoire est fini, monsieur le marquis. 

Le Marquis, se levant. Attendez donc... C'est lui qui signera 
votre livre?.. Parfait! Vous transfusez ainsi dans sa vie la quintessence 
de la vôtre; vous vous laissez vous-même en héritage. Bravo, monsieur! 
vous pratiquez la paternité à la façon du pélican. 

Giboyer. Vous sortez de la question, monsieur le marquis; ren- 
trons-y, s'il vous plaît. Voici mon dernier mot : je veux le même traite- 
ment que Déodat. 

Le Marquis. Et qui vous dit?.. 

Giboyer. Vous ne comptez pas me mettre dans votre police, n'est- 
ce pas ? Elle est faite par de plus grands que moi. A quoi donc puis-je 
vous servir, sinon à remplacer votre virtuose? Vous avez pensé que la 
mauvaise honte ne m'arrêterait pas, et vous avez eu raison. Ma con- 
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science n'a pas le droit de faire la prude. Mais, si vous avez cru m' avoir 
pour un morceau de pain, vous vous êtes trompé. Vous avez plus besoin 
de moi que je n'ai besoin de vous. 

Le Marquis. Oh! oh! voilà de la fatuité. 

Giboycr. Non, monsieur le marquis. Vous trouveriez peut-être 
un garnement de lettres aussi capable que moi de vider sur quiconque 
une écritoire empoisonnée; mais l'inconvénient de ces auxiliaires-là, c'est 
qu'on n'est jamais sûr de les tenir. Or, moi, vous me tenez. C'est ce 
qui me met en posture de faire mes conditions. 

Le Marquis. Ce raisonnement biscornu me paraît sans réplique- 
Déodat avait mille francs par mois; le comité voulait opérer une ré- 
duction sur ce chapitre; mais je lui ferai valoir vos raisons. 

Giboyer. Il ne voudra peut-être se décider que sur échantillon. 
Si je vous brochais d'ici à ce soir une tartine de Déodat? 

Le Marquis. Possédez-vous assez sa manière?.. 

Giboyer. Parbleu! pour m'en servir en la définissant, elle consiste 
à rouler le libre penseur, à tomber le philosophe, en un mot, à tirer la 
canne et le bâton devant l'arche. Un mélange de Bourdaloue et de 
Turlupin; la facétie appliquée à la défense des choses saintes: le Dûs 
irae sur le mirliton! 

Le Marquis. Bravo! tournez ces griffes-là contre nos adversaires,, 
et tout ira bien, — Dites-moi, vous sentez-vous en état d'écrire un dis- 
cours de tribune? 

Giboyer. Oui dà! je tiens aussi l'éloquence; mais c'est à part. 

Le Marquis. Bien entendu. Et quel pseudonyme prendrez-vous ? 
Car vous ne pouvez nous servir sous votre nom. 

Giboyer. C'est clair; et cela me va de toutes les façons. L'en- 
fant ne saura pas que c'est moi ; et puis j'avais exprimé dans son verre tout 
le jus de l'ancien Giboyer; passons à un autre. Aussi bien j'en ai assez, 
de ce pauvre hère à qui rien ne réussit, qui n'a pas trouvé moyen d'être 
un homme de lettres avec son talent et un honnête homme avec ses 
vertus. Faisons peau neuve! et vive M. de Boyergi! 

Le Marquis. Votre anagramme? A merveille! Je vous présenterai 
demain soir à vos bailleurs de fonds. (Lui donnant un billet de banque.) 
Voilà pour vos premiers frais; qu'en vous revoyant, je ne vous recon- 
naisse pas! 

Giboyer. Rapportez-vous-en à moi. J'ai été second régisseur au 
théâtre de Marseille. 

Le Marquis. A demain! (Giboyer sort.) Ouf! quelle journée! 
Dubois, entrant. Le cheval de M. le marquis est sellé. 
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Le Marquis. Allons! (Prenant son chapeau et ses gant».) Étrange 
garnement ! . . C'est la courtisane qui gagne la dot de sa fille. 

Acte III. Scène 16. 

Maximilien ist in verzweifelter Seelenverfaaaung , nacbdem er ein balbes 
Gestândnis von Fernande erbalten. Er «ucht Giboyer, seinen .alten Freund" 

auf, dieser korumt ihm zuvor : 

Giboyer. Je viens de faire un héritage d'un parent que je ne 
connaissais pas. 

Maximilien. Un héritage? 
Giboyer. Douze mille livres de rente. 
Maximilien, tristement. Voilà tout? 

Giboyer. Comment voilà tout? Monsieur tutoie des millionnaires? 

Maximilien. Non, mais tu avais l'air d'annoncer le Pactole. 

Giboyer. Je le croyais .. . Mille francs par mois me paraissaient 
assez mythologiques. 

Maximilien. Ce n'est pas la richesse, mon pauvre ami. 

Giboyer. En tout cas, c'est l'indépendance. Tu n'es plus fait 
pour être au service de personne, l'enfant. Donne ta démission à M. 
Maréchal. 

Maximilien. Elle est donnée. 

Giboyer. Bah? 

Maximilien. Je n'ai pas attendu tes millions pour m'ennuyer 
d'être chez les autres. 

Giboyer. Tout est pour le mieux! Tu vas reprendre ton tour du 
monde. 

' Maximilien. Quitter Paris? 
Giboyer. Qui t'y retient? 
Maximilien. Mais... toi. 

Giboyer. Tu te figureras que je suis toujours à Lyon. Ce n'est 
pas pour mon plaisir que je me sépare de toi. Quand on veut que le 
vin de Bordeaux vieillisse vite, on l'expédie sur mer. C'est une dépense 
d'argent, mais une économie de temps. Dans un an. j'aurai du Maximi- 
lien retour des Indes. 

Maximilien. Tu veux m'expédier aux Indes? 

Giboyer. Pas tout à fait; en Amérique. 

Maximilien. Pourquoi faire? 

Giboyer. Tiens, parbleu! pour y étudier la démocratie. 
Maximilien. Merci! C'est trop loin 

Giboyer. C'est plus loin que Viroflay; mais tu adorais les voyages. 
Maximilien. Il paraît que je ne les aime plus. 
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Giboyer. Ah!., qu'aimes-tu donc? 

Ma xi m il i en. J'aime... Mais que n'y vas-tu toi-même, en Amé- 
rique, pour te guérir une bonne fois de tes chimères? 

Giboyer. Mes chimères?.. Ne sont-elles plus les tiennes? Voilà 
du nouveau! Qu'est-ce qu'il y a là-dessous? 

Maximilien, avec impatience. Rien. Que veux-tu qu'il y ait? 

Giboyer, le prenant par le bras. Regarde-moi donc en face! 

Maximilien, se dégageant vivement. Eh! laisse-moi ! . . N'est-on 
pas maître de croire autre chose que ce que tu enseignes? 

Il remonte la scène. 

Giboyer. Ah!.. Et peut-on savoir ce que tu crois? 

Maximilien. Je crois que la seule base solide dans l'ordre politique 
comme dans l'ordre moral, c'est la foi, là! 

Giboyer. Tu es légitimiste à présent? 

Maximilien. On n'est pas légitimiste pour ça. 

Giboyer. Ne jouons pas sur les mots. Je ne connais qu'une 
façon d'introduire la foi dans le domaine de la politique, c'est de pro- 
fesser que tout pouvoir vient de Dieu, et par conséquent ne doit de 
comptes qu'à Dieu. C'est une opinion considérable, je ne dis pas le 
contraire; mais, quand on la professe, à quelque parti qu'on croie appar- 
tenir, on est légitimiste. 

Maximilien. Eh bien, mettons que je le suis. 

Giboyer. Tu l'es? 

Maximilien. Pourquoi pas? 

Giboyer. Ma vie se déroberait sous moi pour la seconde fois? 
(Allant à Maximilien.) Qui t'a volé à moi, cruel enfant? Par où m'échappes- 
tu? Qui t'a perverti? Il y a une femme là-dessous? Les femmes seules 
font de ces conversions-là! Tu n'es pas légitimiste, tu es amoureux! 

Maximilien. Moi! 

Giboyer. Il y a ici quelque sirène qui s'est amusée à te catéchiser. 

Maximilien. Madame Maréchal, une sirène! Mon seul catéchisme 
est un discours de son mari que j'ai médité en le copiant. 

Giboyer. Le discours de Maréchal! Un ramas de sophismes et 
de vieilles déclamations! 

Maximilien. Qu'en sais-tu? 

Giboyer. Parbleu, c'est moi qui l'ai fait! 

Maximilien. Toi? 

Giboyer, après une hésitation. Eh bien, oui, moi! Par conséquent, 
tu vois ce qu'en vaut l'aune. 

Maximilien. Ah! tu fais ce métier-là? C'était avant ton héri- 
tage, sans doute? 
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Giboyer. Méprise-moi, marche sur moi, je ne compte plus; mais 
rends-moi la droiture de ton esprit, qui est le fondement de mon édifice, 
ma réhabilitation à mes propres yeux, ma résurrection! J'ai déshonoré 
en ma personne un soldat de la vérité, je ne suis plus digne de la ser- 
vir; mais je lui dois un remplaçant, et je me suis promis que ce serait 
toi. Ne déserte pas, mon cher enfant! 

Maximilien. Ta vérité n'est plus la mienne! Celle que je recon- 
nais et que je veux servir, c'est celle qui t'a dicté ton discours. Ce 
qui m'étonne, c'est qu'elle ne t'ait pas désabusé toi-même de tes utopies. 

Giboyer. Ah! la pire des utopies est celle qui veut faire rebrousser 
chemin à l'humanité. 

Maximilien. Quand elle s'est trompée de route! 

Giboyer. Les fleuves ne se trompent pas, et ils submergent les 
fous qui veulent les arrêter. 

Maximilien. Des phrases! 

Giboyer. Des faits!.. Demande à la Restauration. 

Maximilien. En somme, vous n'avez rien à mettre à la place 
de ce que vous avez détruit. 

Giboyer. Nous n'avons rien? Et où as-tu vu dans l'histoire qu'une 
société en ait remplacé une autre, sans apporter au monde un dogme 
supérieur? — L'antiquité n'admettait l'égalité ni devant la loi humaine 
ni devant la loi divine; le moyen âge Ta proclamée au ciel, 89 l'a 
proclamée sur la terre. 

Maximilien. Tu as raison; là, es-tu content? 

Giboyer. Ne fuis pas la discussion, mon enfant; j'ai tant besoin 
de te persuader! Ce n'est pas une opinion que je défends, c'est ma vie! 

Maximilien. Ta vie! — Voyons, est-ce qu'il y a une société 
possible sans hiérarchie? 

Giboyer. Non, cent fois non. 

Maximilien. Alors que fais- tu de l'égalité? 

Giboyer. Ah!., la confusion des langues!.. L'égalité n'est pas 
un niveau. 

Maximilien. Quoi donc alors? 

Giboyer. Ce grand mot ne peut avoir qu'un sens, le même ici- 
bas que là -haut: à chacun selon ses œuvres! J'ai écrit là-dessus un 
livre que je te ferai lire. 

Maximilien. Non. 

Giboyer. Non? 

Maximilien. A quoi bon? S'il ne me convainc pas, c'est du 
temps perdu. 

Giboyer. Mais s'il doit te convaincre? 
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Maximilien. Qui te dit que je veuille être convaincu? 
Giboyer. Il y a une autre femme ici que madame Maréchal. 
Maximilien. Tu es fou! Il n'y a ici qu'une héritière. 
Giboyer. Ah! tout s'explique! 

Maximilien, indigné. Si j'étais tenté de l'aimer, je me mépri- 
serais, car je ne veux rien vendre de moi, ni mon coeur ... ni ma plume. 

Giboyer. Ni ta plume?.. Ingrat! quand c'est pour toi seul!.. 

Maximilien. Pour moi? De quel droit me rends- tu des services 
déshonorés? Qui ta dit que je ne préférais pas la misère? Est-ce là ce 
que tu appelles ton héritage? Tu peux le garder, je n'y toucherai pas! 
(Giboyer tombe dans un fauteuil, le visage dans ses mains.) Pardon, mon vieil 
ami, tu n'as pas su ce que tu faisais. 

Giboyer. J'ai su que je me dévouais à toi, qu'il fallait sauver ta 
jeunesse des épreuves où la mienne avait succombé, et j'ai léché la 
boue sur ton chemin; mais ce n'était pas à toi de me le reprocher. 
Va ! ma plume n'est pas la première chose que je vends pour toi . . . 
j'avais déjà vendu ma liberté! 

Maximilien. Ta liberté? 

Giboyer. Pendant deux ans, pour payer ta pension au collège, 
j'ai fait les mois de prison d'un journal, à tant par an . . . Mais qu'im- 
porte! je suis un chenapan, et tu ne veux rien de moi. Ah! Dieu me 
frappe trop rudement! Je ne suis pourtant pas un méchant homme. Il 
y a de tristes destinées. Ce sont des devoirs trop lourds qui m'ont 
perdu. J'ai commencé pour mon père . . . j'ai fini . . . 

Maximilien, fléchissaut le genou. Pour ton fils! 

Giboyer l'attire violemment dans ses bras. 



Les Fourehambault. 

Acte deuxième. Scène première. 

Madame Bernard, seule, compulsant un grand livre sur la table; puis Bernard. 
Bernard entre par le fond, va jusqu'au fauteuil de sa mère et s'accoudant 
sur le dossier. Quel admirable caissier tu fais, petite mère ! Toujours dans 
tes livres! Elle lève la tête, il l'embrasse au front. 

Madame Bernard, souriant. Tu serais bien étonné si tu apprenais 
un matin que je suis partie pour la Belgique (= durchgegangen). 

Bernard. Je serais stupéfait! Tu n'es pas seulement l'ordre et 
l'économie de ma maison, tu en es l'inspiration, la hardiesse et la pru- 
dence. Non contente d'avoir fait ma fortune ... car c'est bien toi qui 
l'as faite! sans toi, du diable si j'aurais eu le flair de croire à la durée 
de la guerre d'Amérique . . . 
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Madame Bernard. C'est convenu. De ce non .contente. . .? 

Bernard. Non contente d'administrer cette fortune comme Colbert. . . 

Madame Bernard. Qu'ai-je encore fait? Voyons, achève, car je 
vois que tu tournes autour d'une nouvelle... 

Bernard. Et d'une grosse nouvelle, encore! La maison Cartier a 
suspendu ses paiements ce matin et les frères Cartier sont en fuite. 

Madame Bernard. Je t'ai toujours prédit qu'ils finiraient mal. 
Ce sont des casse-cou. 

Bernard. Ils sont partis avec la caisse. 

Madame Bernard. Cela ne m'étonne pas. Qui dit casse-cou, dit 
malhonnête homme. 

Bernard. Panique générale sur la place. Tout le monde avait con- 
fiance en eux; je suis peut-être le seul qui ne soit pas atteint par leur 
débâcle, et grâce à qui? Grâce à toi, ma Providence. Ah! tu peux te 
vanter d'avoir le nez fin. Comment une simple femme. . .? 

Madame Bernard. Je me suis faite homme le jour où je 
suis devenue ton père. L'infériorité des femmes vient de l'habitude 
de vivre en tutelle. On ne développe que les forces dont on a besoin. 
J'avais besoin de toutes les miennes, n'ayant devant moi que des devoirs: 
ton existence, ton éducation, ton avenir. Mon rachat devant Dieu 
était de faire de toi un honnête homme; mon rachat devant 
toi-même était de faire de toi un des heureux de ce monde qui 
me rejetait. Tout ce que les autres femmes dépensent de finesse et de 
volonté dans les luttes intérieures, je l'ai appliqué, moi, aux luttes du 
dehors. J'ai réussi au delà de mes espérances. 

Bernard. 0 ma chérie! tu as été mon père et ma mère. Que 
parles-tu de rachat? La limpidité de ta vie n'a été troublée une fois que 
pour devenir inaltérable à jamais; mon enfance en a été le témoin, et quel 
témoin que l'enfance! Va, je ne porte pas envie aux autres fils qui sont 
obligés de diviser leur cœur; je ne sais pas comment je ferais. Aussi, je 
ne te demande même plus de me nommer celui qui n'a pas voulu me 
partager avec toi. 

Madame Bernard. Je te le nommerai quand tu lui auras par- 
donné comme moi. 

Bernard. Comme toi, chère bête du bon Dieu! (= Herrgottskàferchen.) 

Madame Bernard. Ce jour-là, tu viendras loyalement me demander 
son nom et je te le dirai. 

Bernard, sombre. Nous n'y sommes pas encore. (Changeant de ton.) 
Quand je suis entré, tu te livrais, je gage, à ta manie d'inventaire? 

Madame Bernard. Précisément. Sais -tu à combien se monte ta 
fortune à ce jour? Elle atteint les deux millions... moins trois francs. 
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Bernard, mettant u main a sa poche. Voilà les trois francs. . . fais un 
compte rond. 

Madame Bernard. A qui tout cet argent ira-t-il après toi? 

Bernard, adossé à la cheminée. Parbleu, je fonderai par testament un 
hospice pour les enfants trouvés. 

Madame Bernard. Ne vaudrait -il pas mieux avoir des enfants 
toi-même? 

Bernard, gaîment, Rasseyant en face de sa mère. Me marier? Tu y 
reviens ? 

Madame Bernard. Ce me serait une grande consolation d'avoir 
des petits-fils légitimes! 

Bernard. Mais, maman, à quoi bon toutes les précautions que tu 
as prises pour dissimuler l'irrégularité de ma naissance; à quoi bon avoir 
quitté ton pays et avoir changé de nom; à quoi bon la vie claustrale à 
laquelle tu t'es condamnée, si c'est pour étaler un jour à la mairie et 
devant témoins, les actes de mon état civil? Je croyais que c'était un 
point réglé entre nous. 

Madame Bernard. Oui, mon enfant, mais il m'est venu depuis 
une idée qui concilierait tout. Nous louerions loin d'ici, et sous ton véri- 
table nom, une maison de campagne que j'habiterais pendant six mois et 
où tu paraîtrais de temps à autre. Six mois suffisent pour établir le 
domicile ; je me suis informée. Tu te marierais là, et quand tu reviendrais 
au Havre avec ta femme, personne ne demanderait à vérifier ton acte de 
mariage. 

Bernard, se levant. Et tu crois que nous trouverions une famille 
qui se prêterait à cet expédient? 

Madame Bernard. Tu peux épouser une orpheline. 

Bernard. Il faudrait toujours mettre ma femme dans notre confi- 
dence. 

Madame Bernard. Tu serais bien sûr qu'elle te garderait le secret. 

Bernard, près de sa mère. Mais c'est à elle surtout que je voudrais 
le cacher. N'en parlons plus. 

Madame Bernard. Ah! mon pauvre enfant, tu rougis donc bien 
de la tache que je t'ai mise au front! 

Bernard. Moi? je m'en moque pas mal! (il embrasse vivement sa mère.) 
J'en tirerais plutôt gloire! Oui, s'il s'agissait de moi seul, je le crierais 
sur les toits, que je ne dois rien qu'à ton courage et au mien! Mais ce 
crime de mon père que tu es parvenue à cacher par sollicitude maternelle, 
moi je veux l'ensevelir par respect filial. Ce n'est pas seulement de la 
tendresse que j'ai pour toi, c'est un culte ... Et si je m'apercevais que 
ma femme ne partage pas ma vénération ... je suis plutôt concentré et 
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timide, mais je sens que je lai tordrais le cou . . . Comprends-tu maintenant 
pourquoi je ne veux pas me marier? il s'assied sur le canapé. 

Madame Bernard, debout près de lui. Je comprends et je te remercie. 
Mais crois-tu qu'il n'y ait pas au monde une femme d'un cœur assez haut 
pour amnistier mon malheur? 

Bernard. Oui, une femme qui aurait assez souffert pour comprendre. 

Madame Bernard. Marie Letellier, par exemple? 

Bernard. Marie! elle n'a souffert que dans sa fortune; elle ne 
comprendrait pas mieux qu'une autre. 

Madame Bernard. Qui sait?... M'autorises-tu à la pressentir? 

Bernard, 6e levant. Jamais! A quoi bon d'ailleurs? Est-ce qu'elle 
voudrait de moi? Regarde-moi donc! Je n'ai jamais été joli, et ma rude 
existence n'était pas faite pour m'embellir. J 'ai quinze ans de plus qu'elle 
et j'en parais davantage. 

Madame Bernard. Qu'importe? Elle sait ce que tu vaux, elle 
t'a vu à l'œuvre. Je suis sûre qu'elle serait fière d'être ta femme. 

Bernard, avec un rire forcé. Ma nièce plutôt! Elle m'appelle son 
oncle . . . cela dit tout. Ne te leurre pas, chère mère ; si Marie a du 
penchant pour quelqu'un, ce n'est pas pour ton fieu. Il y a chez les 
Eourchambault un jeune homme qui lui fait la cour et qu'elle trouve 
charmant. 

Madame Bernard. Qui te fait croire?... 

Bernard. Elle reconnaît elle-même le danger, et me prie de l'en 
tirer le plus tôt possible . . . voilà quelques jours que je pratique et que 
j'étudie dans ce but une famille anglaise qui cherche une institutrice 
française. 

Madame Bernard. Marie serait obligée de quitter la France? 

Bernard, avec effort. Oui. Mais j'aime encore mieux cela pour elle 
que de la voir rester là où elle est. Ce petit Léopold est un garçon déluré 
que je crois capable de tout. 

Madame Bernard. Mais Marie est foncièrement honnête. 

Bernard, 8'animant peu à peu. Je ne lui fais pas l'injure d'en douter; 
mais nous sommes payés pour savoir combien une promesse de mariage 
coûte peu aux drôles de cette espèce et combien peu ils la tiennent pour 
une dette d'honneur. 0 race de bandits plus damnables que les voleurs 
de granil chemin! n'aurai-je donc jamais la joie d'en écraser un! 

Madame Bernard. Tu me fais peur ... tes yeux dardent la haine . . . 
Je sens monter une de tes colères terribles . . . contre qui donc? 

Bernard. Tu me le demandes? 

Madame Bernard. Je ne t'ai jamais vu ainsi, jamais! 
Bernard, éclatant. Parce que je me maîtrisais par respect pour ta 



Digitized by Google 



126 - 



clémence ! . . . Mais le péril de la pauvre enfant a remué tout ce que mon 
cœur renferme d'indignation contre cet homme . . . que je hais sans le 
connaître ! 

Madame Bernard. Bernard!... tu oublies qu'il est ton père. 
Bernard. Il a bien oublié, lui, que je suis son fils! 
Madame Bernard. Et s'il ne l'a pas cru? 
Bernard, étonné. S'il ne l'a pas cru? 

Madame Bernard, tombant assise sur le canapé. Voilà le mot qui 
m'est monté cent fois aux lèvres et que j'ai toujours retenu lâchement, 
car c'est le point le plus douloureux de ce douloureux passé. Mais tu 
viens de frapper si fort sur ma conscience qu'elle a crié malgré moi. 

Bernard. Ta conscience? 

Madame Bernard. Ton père était un honnête homme, un homme 
de cœur que je n'ai pas le droit de laisser sous le poids de ton mépris; 
et si pénible que soit cette explication . . . 

Bernard, vivement. Je ne veux pas l'entendre... elle est inutile, 
puisque je ne connais pas cet homme et ne veux pas le connaître. 

Madame Bernard. Le coupable, ce n'est pas lui. 

Bernard, très ému. Qui donc? 

Madame Bernard. Moi... et son père!... Moi, qui par mon 
imprudence ai donné prise à un soupçon odieux; son père, qui l'a ex- 
ploité durement contre moi, en mon absence ... Je m'étais réfugiée à 
Paris; j'y reçus un jour une lettre de rupture aussi brève que cruelle; 
son père, me disait-il sans autre explication, lui avait ouvert les yeux. 

Bernard. Mais tu es accourue pour confondre le calomniateur? 

Madame Bernard, baissant les yeux. Non. 

Bernard. Non? 

Madame Bernard. Pardonne-moi ! je n'écoutai que mon orgueil . . . 
je n'étais pas mère encore! Et quand tu vins au monde, quand je com- 
pris que j'aurais dû me défendre au moins pour toi, il était trop tard; 
je m'étais condamnée par mon silence. 

Bernard fait quelques pas. la tête basse, puis U regarde sa mère, hausse 

les épaules et d'une voix douce: Tu as bien fait de te taire. Ce n'était 
pas à toi, c'était à lui de demander des explications. Mais ne dis plus 
que c'était un homme de cœur. Un homme de cœur ne condamne pas 
sans entendre; il n'accepte pas la calomnie sans preuves. 

Madame Bernard, détournant la tête. Hélas! le premier châti- 
ment de la femme tombée n'est-il pas d'être suspecte à Tau 
teur même de sa chute? Et pourquoi lui serait-elle en effet plus 
fidèle qu'elle ne l'a été à l'honneur ? La moindre apparence l'accuse . . . 
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Bernard tombe sur la chaise a côté du canapé. Après un silence, d'une 
voix tremblant? : Qu'importe l'apparence! toi, mère, n'es-tu pas l'évidence? 
Il n'y a qu'à te regarder! 

Acte V. Scène V. 

Bernard hat ulch erfolgreich in die Angelegenheiten des Hausest Fourchambault ein- 
gemischt. Der adlige Bewcrber um Blanche Fourchambault zieht sicb unter einem 
fûr ihren Bruder und Marie Letellier verleumderischen Vorwaud zurûck. 
Bernard ûbernimmt die Erledigung auch dieser Sache. 

Bernard, Léopold. 

Léopold. Je rentrais derrière vous, monsieur, et j'accours à votre 
appel. 

Bernard. Je vous remercie. Vous savez sans doute ce qui s'est 
passé hier soir à la préfecture? 

Léopold.' C'est même ce qui m'a fait sortir si matin. Un de mes 
amis était venu m'avertir le soir même. Je me suis levé à l'aube, et 
tout est arrangé. Nous pouvons porter beau : les rieurs sont de notre côté. 

Bernard. Tout est arrangé? 

Léopold. Oh! moi, je ne flâne pas, quand il ne faut pas flâner. 
A six heures j'étais chez Victor Chauvet, un gaillard qui n'a pas froid 
aux yeux; il voulait prendre l'affaire à son compte sous prétexte qu'il 
doit épouser ma sœur, mais je lui ai fait observer qu'il y avait trois 
femmes compromises dont deux ne le concernaient en aucune façon, et 
il s'est rendu. J'aurai là un beau-frère de mon goût. Si c'est à vous 
que je le dois, je vous en remercie. 

Bernard. Ensuite? ensuite? 

Léopold. A sept heures, Victor entrait chez le petit Kastiboulois. 
A huit heures, réunion des quatre témoins. A dix heures, nous étions 
sur le terrain ... je dois dire à la louange du baronnet qu'il ne s'est 
pas fait tirer l'oreille; ç'aurait été un beau-frère assez agréable aussi à 
ce point de vue; à dix heures cinq il empochait un coup d'épée qui lui 
assure quinze bons jours de matelas. A onze heures, j'étais à table avec 
mes témoins . . . belle fourchette, l'ami Victor ! Je me propose de m'in- 
viter souvent à sa table. A midi, nous rentrions au Havre; je recevais 
les félicitations de mes camarades ; je trouvais votre mot chez moi, et 
me voilà! Trouvez-vous que j'ai perdu ma matinée? 

Bernard. Et vous croyez que tout est arrangé? 

Léopold, B'as seyant sur le canapé. Parbleu! vous allez voir le re- 
virement d'opinion! H n'y a rien de tel qu'un coup d'épée à propos. 
Les Rastiboulois en seront pour leur courte honte. Je parie qu'avant 
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huit jours, le préfet est obligé de demander son changement; ça m'a- 
musera. 

Bernard, e'asgeyant sur une chaise près du canapé. Et mademoiselle 

Letellier, que deviendra-t-elle ? 

Léopold. Est-ce qu'elle ne part pas pour l'Angleterre? 

Bernard. Non, monsieur. Le scandale dont elle a été l'objet lui 
enlève son gagne-pain. Sir John Sunter a repris sa parole. 

Léopold. Ah! la pauvre enfant! j'en suis désolé! Que peut-on 
faire pour elle? 

Bernard. Cherchez. 

Léopold. Accepterait-elle... sous une forme délicate... 

Bernard. De l'argent?... C'est l'honneur qu'elle a perdu, mon- 
sieur, c'est l'honneur qu'il faut lui rendre. 

Léopold. Mais, mon cher monsieur, je n'ai pas a lui rendre ce 
que je ne lui ai pas pris. 

Bernard. Je ne vous demande pas de confidences, hionsieur. 

Léopold. Ce serait pourtant moins indiscret que ce que vous me 
demandez; car, si je comprends bien, vous me demandez tout simplement 
d'épouser. 

Bernard. Tout simplement. 

Léopold, se levant. Est-ce que ce genre d'affaires est compris dans 
la commandite? 

Bernard. Non, monsieur, mais je m'intéresse vivement à made- 
moiselle Letellier. 

Léopold. Oh! je le sais de reste; vous n'avez rien à lui refuser. 
Bernard. Je me considère pour ainsi dire comme son père. 
Léopold. Ah! ah! vous passez dans la magistrature assise? 
Bernard. Je ne comprends pas. 
Léopold. Allez toujours. 

Bernard, se levant. Qu'elle soit ou non votre maîtresse, je n'ai 
pas à le savoir. Ce que je sais, c'est qu'elle est perdue à cause de vous, 
sinon par vous, perdue dans sa réputation et dans ses moyens d'existence ; 
c'est qu'elle était votre hôte, et sous votre sauvegarde; c'est que vous 
lui devez une réparation et qu'il n'y en a pas d'autre que le mariage. 
Voilà ce que je sais. 

Léopold. Si vous aviez moins navigué, mon cher monsieur, vous 
sauriez aussi qu'il y a des situations dont personne ne peut être respon- 
sable, parce qu'elles sont fausses et portent leur péril en elles-mêmes. 
Institutrices, demoiselles de compagnie, maîtresses de langue ou de 
piano, (Mouvement de Bernard.) c'est tout un, toutes ces pauvres filles sont 
suspectes par le fait seul qu'il y a un jeune homme dans la maison. 
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Bernard, amer. Oui, je sais! Le travail, qui honore l'homme, 
déclasse la femme! Le monde est en défiance contre celle qui veut 
gagner sa vie honorablement . . . comme son chemin est rude, on la tient 
pour vouée aux faux pas . . . 

Léopold. Dame! il est certain qu'elle est sur une pente dan- 
gereuse. 

Bernard, s'emportant. Les pentes sont dangereuses pour qui des- 
cend et non pour qui monte! Or, elle monte, celle-là! Vous devriez la 
soutenir, l'entourer de respect et de protection: loin de là! le mépris 
devance sa chute ; vous la poussez au besoin sans scrupule, et quand 
elle tombe, personne ne se retourne pour la relever. Voilà votre justice. 

Léopold. C'est injuste sans doute, mais c'est comme ça. Ce 
n'est donc pas moi qui ai compromis Maïa, c'est sa position. 

Bernard, se contenant. Nicrez-vous que vous lui avez fait la cour? 

Léopold. Voilà que vous me demandez des confidences! 

Bernard. Enfin, l'aimez- vous, oui ou non? 

Léopold. Je l'aime . . . d'une façon et pas de l'autre. 

Bernard. En un mot, pas assez pour l'épouser? et vous en épou- 
serez une autre que vous n'aimerez pas du tout, mais qui vous apportera 
deux ou trois cent mille francs. 

Léopold, se levant et saluant. Plutôt trois cents. 

Bernard. Eh bien! mademoiselle Letellier les a. 

Léopold. Oh ! oh !.. . D'où lui viennent-ils, sans indiscrétion ? 

Bernard. Je vous ai dit que je me regarde comme son père. 

Léopold, ironique. Un père un peu jeune!... Mes compliments, 
monsieur. C'est royal ! c'est tout à fait dans les traditions de l'ancienne 
monarchie . . . Mais il n'est pas dans nos traditions bourgeoises d'ac- 
cepter de pareilles dots. 

Bernard, indigné. Vous croyez ? . . . Non! vous n'en croyez pas un mot. 

Léopold. A quel autre titre doteriez- vous mademoiselle Letellier? 

Bernard. Ah ! ah ! Vous calomniez pour vous soustraire à un de- 
voir d'honneur? Je reconnais votre sang! Vous êtes bien le petit-fils de 
votre grand-père! 

Léopold. Je m'en flatte. 

Bernard. Il n'y a pas de quoi. 

Léopold. Ce qui veut dire ? 

Bernard. Que votre grand-père était un vil calomniateur. 

Léopold. Répétez donc ça! 

Bernard. Le dernier des misérables!... 

Léopold jette son gant au visage de Bernard, qui pousse un cri terrible, s'élance 
vers Léopold et s'arrête tout à coup en se tordant les mains. 
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Bernard. Vous êtes bien heureux d'être mon frère. 

L é o p o 1 d. Votre frère ? . . . seriez- vous ? . . . Vous êtes le fils de 
la maîtresse de piano! Oh! bien alors, qu'à cela ne tienne! Ne vous 
gênez pas ! Je connais l'anecdote, et je vous certifie que nous n'avons 
pas une goutte de même sang dans les veines. 

Bernard. Le voilà, le crime de votre grand-père! vous le recom- 
mencez! — Mais je viens en trois jours d'infliger à ses calomnies une 
série de démentis sans réplique: par commandement de ma mère, j'ai 
sauvé de la faillite votre père, qui est mon père! 

L é o p o 1 d , interdit. Par commandement de votre mère ? . . . 

Bernard. Oui, monsieur, elle tient encore à l'honneur d'une fa- 
mille qui a fait si bon marché du sien. — J'ai pris la barre de votre 
embarcation en détresse ; j'ai remis dans votre maison l'ordre matériel 
et Tordre moral; j'ai arraché votre sœur, à un mariage funeste; tout 
cela par commandement de ma mère. Enfin, moi, je viens d'être souff- 
leté par vous et je ne vous ai pas écrasé. — Qu'en dites-vous maintenant? 

L é o p o 1 d. Je dis que votre mère est la plus noble des femmes ; 
je dis que c'est le même sang qui coule dans nos veines, je dis que c'est 
moi que j'ai frappé sur votre joue. — O mon frère, pardon! 

Bernard, indiquant du doigt la joue souffletée. Efface. 

Léopold se jette dans ues bras. 

Bernard. Crois-tu maintenant que tu peux accepter de moi la 
dot de Marie? 

Léopold. Oui, grand frère. — Quel pauvre petit homme je fais 
auprès de toi! mais tu me rendras digne de toi, tu me redresseras, tu 
m'élèveras ... il y a de l'étoffe, tu verras . . . 

Bernard. J'en suis sûr maintenant. — Aimons-nous comme des 
frères, mais pour tout le monde ne soyons que des amis, et ne confie à 
personne ce que tu viens d'apprendre ; à personne, entends-tu ? pas même 
à notre père. 

Léopold. Quoi ! il ne saura jamais ? . . . 

Bernard. Jamais. Tu comprendras d'un mot le prix que j'attache 
à ton silence: j'ai renoncé au mariage, à la famille, à tout ce que j'ai- 
merais . . . pour garder mon secret, ou plutôt celui de ma mère. 

Léopold, lui serrant la main. Je comprends ; compte sur moi. 

LeDomestique, annonçant. Mademoiselle Blanche Fourchambault. 

Léopold, bas à Bernard. Tiens! masœur... (Se reprenant.) notre sœur. 

Bernard, bas. Silence! (Au domestique.) Priez ma mère et made- 
moiselle Letellier de revenir ici. 

Le domestique sort par la gauche. Blanche entre par le fond sur les derniers 

mots de Bernard. 
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Scène VI. 
Les Mêmes, Blanche. 

Blanche, apercevant Léopold que lui cachait Bernard. Léopold? 

Léopold, avec une feinte sévérité. Vous ne comptiez pas me trouver 
ici, mademoiselle! Qu'y venez- vous faire toute seule? 

Blanche. C'est maman qui m'envoie, en coupé, avec Justine qui 
m'attend en bas. — Nous pensions bien que Marie s'était réfugiée chez 
madame Bernard. Son départ a mis maman aux cent coups, et je suis 
chargée de la ramener. Voilà î — Mais puisque je te trouve, je ne suis 
pas lâchée de te dire ce que je pense devant M. Bernard, qui sera certai- 
nement de mon avis. 

Léopold. Dis ce que tu penses. 

Blanche. Je pense qu'ayant compromis Maïa, ton devoir est de 
l'épouser. 

Léopold. Ce n'est pas une idée de maman, ça. 

Blanche. Non! c'est une idée de moi et de papa. Mais nous y 
amènerons maman, j'en suis sûre, si M. Bernard veut bien s'en mêler. 

Léopold. Il s'en mêle, il s'en mêle si bien qu'il n'y a plus d'obs- 
tacle. 

Blanche. Ah! monsieur Bernard, vous êtes notre providence. 

Léopold. Eh bien! embrasse-le. 

Blanche, sautant au cou de Bernard. De tout mon cœur! 

Bernard, bas à Léopold en lui serrant la main. Merci! 

Scène VII. 
Les Mêmes, Marie, Madame Bernard. 

Blanche. Ah! Maïa, que je suis contente! Chère sœur! 
Marie. Vous avez réussi, monsieur Bernard? 
Bernard. J'ai l'honneur de vous demander votre main pour mon 
ami Léopold. 

Marie. Dieu soit loué! je tremblais que vous n'échouiez. Quel 
rêve pour une pauvre fille tombée dans le mépris, vouée à l'opprobre et 
la misère, car j'étais tout cela, n'est-ce pas, monsieur Bernard? quel rêve 
de recouvrer son rang, le bonheur et la richesse en épousant celui qu'elle 
aime! — Eh bien! je refuse. 

Léopold. Hein! — Blanche. Bah! 

Madame Bernard. Comment? 

Bernard. Vous acceptiez ce mariage avec reconnaissance! 

Marie. Oh! oui! avec reconnaissance, car il contenait ma seule justi- 
fication possible: mon refus. Quand je n'aime pas assez monsieur pour 
l'épouser, qui croira que je l'aie assez aimé pour faillir? 



Digitized by Google 



- 132 — 

- 

Madame Bernard. Personne! n'est-ce pas, Bernard? 
Bernard. Personne. 

Marie. Et maintenant, adieu! Je tous confie à tous en partant le 
soin de me défendre. — Adieu, madame; vous m'avez témoigné des bontés 
maternelles que j'emporte au plus profond de mon coeur. Adieu, Léopold; 
ne faites pas cette mine penaude, j'ai beaucoup plus d'affection pour vous 
que vous n'avez eu de fantaisie pour moi: quittons-nous bons amis... 
Adieu, chère petite Blanche ; vous m'avez appelée votre sœur, je ne l'ou- 
blierai pas, soyez heureuse pour deux. — Adieu, monsieur Bernard. 

Bernard. Adieu, mademoiselle. 

Blanche, pleurant. Mais je neveux pas que vous partiez, moi! Pour- 
quoi n'épousez- vous pas mon frère, puisque vous avez de l'amitié pour lui? 
Léopold. Parbleu! parce qu'elle a de l'amour pour un autre. 
Marie. Léopold! . . . 
Blanche. Pour qui donc? 

Léopold. Pour un aveugle qui ne veut pas voir, un sourd qui ne 
veut pas entendre, un timide qui ne se trouve ni assez jeune ni assez 
beau pour être aimé, pour un idiot qui la pousse dans les bras d'un 
autre, qui la dote . . . 

Marie. Léopold!... ce n'est pas vrai, monsieur Bernard. 

Bernard, tombant dans un fauteuil, son visage dans ses mains. Je ne le 

sais que trop, mademoiselle! 

Madame Bernard, le montrant à Marie, d'un geste suppliant Marie! 

Marie, à Bernard. Si c'était vrai pourtant? Si en vous quittant, je 
lisais dans mon cœur? Si ce que j'ai pris jusqu'ici pour de la reconnais- 
sance, du respect et de l'admiration, était un autre sentiment? Si je vous 
tendais la main? 

Bernard, balbutiant. Mademoiselle . . . Marie . . . {Bas à sa mère.) Non, 
c'est impossible. 

Madame Bernard, bas à aon fils. Elle a assez souffert pour compren- 
dre, celle-là. . . 

Bernard, de même. C'est vrai. 

Madame Bernard. Va donc! 

Bernard, prenant les mains de Marie. Marie! 

Blanche, à Léopold. Elle ne sera donc pas ma belle-sœur? 

Léopold. Bah! il n'y a pas grand'chose de changé! Bernard n'a- 
t-il pas été plus qu'un frère pour nous? 

Blanche. C'est vrai. 

Léopold, à madame Bernard en lui baisant la main. Aussi, madame, je 
vous aime bien. 
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Kapitel II. 

Alexandre Dumas fils. 

Es ist ein seltenes, vielleicht einzig dastohendes Schauspiel in 
der Weltlitteratur, dass Vater und Sohn zwei Menschenalter hin- 
dnrch unter den geistigen Bannertragern einer Nation im Vorder- 
treffen stehen. Alexandre Dumas der altère, eines der hervor- 
ragendsten Mitglieder des romantischen Cénacle, war vor Hugos 
Aufkommen der Anfïïhrer der jugendlichen Streiter, welche gegen 
die veraltete Bûhnenkonvention Sturm liefen.*) Alexandre Dumas der 
jùngere ist der erste Dramatiker, welcher seine Stoffe ausschliesslich 
ans dem Boni der Gegenwart schôpft und von Anfang an jegliches 
Kostûm verschmâht, um schlichte Frackmenschen vorzufûhren. 

Yater und Sohn haben Drama und Roman mit grossem âusseren 
Erfolg angebaut, jedoch mit dem Unterschied, dass der Vater vom 
Drama aus zum Roman gelangte und schliesslich zum Vielscbreiber 
ward, wâhrend der Sohn zuerst im Roman aoftrat und erst dann 
als Dramatiker dauernden Ruhm erwarb. In seinen letzten Lebens- 
jahren wnrde Vater Dumas, nachdem er Hunderttausende verdient 
und vergeudet hatte, von einem merkwùrdigen Traum heimgesucht. 
Er sass auf einem hohen Berg, der ganz aus Bùchern gebildet war, 
die er geschrieben ; — er hat dreimal so viel geschrieben als Voltaire, 
der bequem eine Bibliothek fur sich fiillt, — plôtzlich beginnt der 
Bau zu wanken und ihm unter den Fûssen zu weichen. Sein 
Himalaya war eitel Bimstein. Dies braucht Dumas Sohn nicht zu 

*) Das vollstandigste Portrât des seltsamen Mannes hat Blaze de 
Bury entworfen in: Mes Études et mes Souvenirs. Alexandre Dumas, 
sa vie, son temps, son œuvre. Paris, 1885. Besproehen u. a. in der 
Allgemeinen Zeitung, Beilage 87 des Jahrgangs 1885. 
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befurchten. Seine gesammelten Werke betragen kaum den zehnten 
Teil dessen, was der Vater in seinem wechselvollen Leben zusammen- 
geschrieben hat, sie haben ihm aber in seinom fùnfzigsten Lebensjahr 
die Thore der Académie geôffnet, die fur den gewerbsmâssigen 
Romanfabrikanten verschlossen blieben. Den Vater zeichnete eine 
unglaublich reiche, schier unerschôpfliche Phantasie aus, der Sohn 
entbehrte dieser Gabe und that sich durch ungewôhnlich scharfe 
Beobachtungsgabe und realistische Gestaltungskraft hervor.*) 

L 

Alexandre Dumas fils wurde am 27. (oder 28.) Juli 1824 
zu Paris geboren. Sein Vater, damais einundzwanzig Jahre ait, 
war Schreiber beim Herzog von Orléans mit dem bescheidenen 

. — 

*) Ein lebendiges Bild von seinem Vater entwirft Dumas in der 
Vorrede zu le Fils Naturel: „ C'est sous le soleil de l'Amérique, avec du 
sang africain, dans le flanc d'une vierge noire que la nature a pétri celui 
dont tu devais naître et qui, soldat et général de la République, étouffait 
un cheval entre ses jambes et défendait à lui tout seul le pont de Brixen 
contre une avant-garde de vingt hommes. Rome lui eût décerné les hon- 
neurs du triomphe et l'eût nommé consul. La France, plus calme et plus 
économe, refusa le collège à son fils, et ce fils élevé en pleine forêt, en 
plein air, à plein ciel, poussé par le besoin et par son génie, s'abattit un 
beau jour sur la grande ville et entra dans la littérature comme son père 
entrait dans l'ennemi, en bousculant, en abattant, en renversant tout ce 
qui ne lui faisait pas place. — Alors commença ce travail cyclopéen qui 
dure depuis quarante années (die Vorrede ist vom 10. April 1868 datiert). 
Tragédie, drame, histoire, romans, voyages, comédies, tu as tout rejeté 
dans le moule de ton cerveau et tu as peuplé le monde de la fiction de 
créations nouvelles. Tu as fait craquer (= aus den Fugen gerissen) le 
Journal, le Livre, le Théâtre, trop étroits pour des puissantes épaules; tu 
as alimenté la France, l'Europe, l'Amériques; tu as enrichi les libraires, 
les traducteurs, les plagiaires; tu as essouflé les imprimeurs, fourbu les 
copistes et, dévoré du besoin de produire, tu n'as peut-être pas toujours 
assez éprouvé le métal dont tu te servais et tu as pris et jeté dans la 
fournaise, quelquefois au hasard, tout ce qui t'est tombé sous la main. 
Le feu intelligent a fait le partage. Ce qui venait de toi, s'est coulé 
en bronze, ce qui venait bailleurs, s'est évanoui en fumée. (Bd. III., pag. 
16—17 des Théâtre Complet). — 
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Jahresgehalt von zwôlfhundert Franken. Verheiratet war Alexandre 
Dumas nient, da ihm seine Mittel dies nicht erlanbten. Er natte 
noch fur seine alte Mutter, die Witwe des durch seine Riesenstârke 
bekannten General Dumas, zu sorgen nnd konnte anfangs den 
Knaben auch nicht gesetzlich anerkennen. Doch erfûllte er dièse Ge- 
wissenspflicht, sobald seine Bùhnenerfolge ihm eine sorgenfreie Existenz 
sicherten. (Vgl. Vorrede zu „La Femme de Claude", Seite 11 ff.) 

In der Lehranstalt von Prosper Goubaux hatte der schûchterne 
Alexandre von seinen Mitschùlern viel zu leiden. „Cet âge est 
sans pitié," hat einer der besten Menschenkenner , La Fontaine, 
gesagt. Tagtâglich wurde dem Sôhnchen des berûhmt gewordenen 
Dumas die uneheliche Abkunft mit hôhnischen Worten vorgeworfen, 
bis er nach fûnfjâhrigem stillen Dulden seinen Vater bat, ihn in 
eine andere Schule zu bringen. Die Seelenqualen des heranwachsenden 
illegitiraen Knaben in V Affaire Clémenceau konnte spàter Dumas' 
Sohn mit ergreifender Wahrheit und Klarheit schildern: er selbst 
hatte sie in seiner Jugend durchgekostet. 

Nach vollendeten Gymnasialstudien wurde Alexandre der tagliche 
Genosse und gute Kamerad seines Vaters; der noch junge Lebe- 
mann fùhrte mit vâterlichem Stolze seinen stattlichen Sohn ûberall 
mit, besonders in lockere Gesellschaften. Im „Pire prodigue" wurde 
spâter dièses Verhâltnis geschildert; der frûhverwitwete Graf de la 
Rivonniôre und sein Sohn fûhren dort ein âhnliches Leben, wie die 
beiden Dumas in den letzten Jahren Louis-Philippes. Derjùugereahmte 
seinem leuchtenden Vorbild so eifrig nach, dass er eines schônen 
Tages seine Schulden auf fûnfzigtausend Franken angewachsen sah, 
eine Summe. die der Vater nicht mehr zahlen konnte. Aus dieser 
Knechtschaft musste ihn die Feder befreien. Er zog sich eine Zeit- 
lang von der Welt zurûck und schôpfte aus dem Schatz seiner 
mannigfachen Erlebnisse den Roman „la Dame aux Camélias* 

Der Erfolg dièses grosseren Erstlingswerkes bestimmte ihn, dem 
Bummelleben fur immer Lebewohl zu sagen. Von 1848 ab ist 
Dumas fils so sparsam und geordnet, wie sein Vater verschwenderisch 
gewesen war. Die Geldnot hatte ihn zum Schriftsteller gemacht. 
„Sans instruction universitaire, sans morale de convention, mais 
aussi sans influence d'école, sans mot d'ordre de groupe, sans 
dépendance ni engagement d'aucune sorte, renseigné par une première 
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expérience coûteuse, muni de cette gaieté apparente qui est un 
permis de circulation à travers les êtres superficiels qui tiennent 
tant de place et qu'il faut écarter pour aller où l'on va, quand on 
va quelque part où ils ne vont jamais, (cette gaieté étant d'ailleurs 
toujours prête à se retourner contre les goguenards et les sots;, 
ainsi équipé et armé, je partis résolument et librement, à la recherche, 
sur tout et sur moi-même, de cette vérité que j'étais décidé à dire, 
quelle qu'elle fût." 

Zum Gluck fur seine schriftstellerische Zukunft verausgabte 
der junge Mann sein Talent nicht unbesonnen in Scheidemùnze. 
Wâhrend er Feuilletonromane zu zwei Sous die Zeile schrieb, behielt 
er J 'Affaire Clemenceau 11 noch sechzehn Jahre, fast das doppelte 
des Horazischen Zeitraums, im Pulte zurùck. Die fûnf Romane der 
beiden Jahre 1848 und 1849, welche die Schulden Dumas' zahlerî 
mussten, — le Roman d'une femme, Césarinc, La Dame aux 
Camélias, le Docteur Servons, Antonine, — waren ûbrigens nicht 
seine ersten Werke. Eine Sammlung lyrischer Gedichte mit dem 
Titel ,.Pèchés de Jeunesse" batte wenig Erfolg gehabt; der Einakter 
Je Bijou de la Reine" (1845) war noch Manuskript und sollte erst 
sieben Jahre spâter im Salon der Gratin Castellane gespielt und 
erst 1868 in der Anfangsserie des Théâtre Complet gedruckt werden. 

Dièse dramatische Jugendsûnde ist das einzige Stùck in Versen 
und das einzige, das Dumas nicht aus der Gegenwart entnommen 
hat, wâhrend Augier und Pailleron sich nur allmâhlich von der 
Tyrannei des Verses und der Vergangenheit losmachten. Dumas 
hat noch keinen eigenen Stil, er lebt noch von romantischen, 
besonders Hugoschen Reminiscenzen. Zu dem Genrebildchen aus 
den Flitterwochen des jugendlichen Konigs Philipp V von Spanien 
und der sechzehnjâhrigen Louise von Savoyen passt dièse blumen- 
reiche Sprachc vortrefflich. Dabei enthâlt das Miniaturdrama ziemlich 
verfàngliche Situationen und heikle Redensarten. 



•) Claretie erwâhnt in dem Dumasheft der Célébrités contemporaines 
aus jener Zoit eine Oper 9 Atala u , die der junge Dichter dem Théâtre 
Historique vorgelegt haben soll (pag. 15). Ob dièse jemals aufgefûhrt 
wurde, ist unbekannt. Im Théâtre Complet findet sie sich nicht, eben- 
sowenig in den drei Bànden Entr'actes. 
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Die nàchsten Jahre brachten wieder Romane, aber in lang- 
8amerem Tempo. Ans dem Jahr 1850 stammen „Trois hommes 
forts- 1 and v Tristan le Roux", ans dem folgenden „la Dame aux 
Perles" ond ,<Diane de Lys l \ Ûberbanpt sind die meisten Romane 
Dumas', — ausser den bereits genannten noch ,,Sophie Printems'\ 
Ja Vie à vingt ans", „le. Régent Mastcl" etc., — in jener Zeit 
entstanden. ..L'Affaire Clémenccau" wurde erst 1864 vollendet 
nnd verôffentlicht, nachdem der Dichter sechs Dramen auf die Bûbne 
des „ Gymnase' gebracht hatte. 

■ 

IL 

Die Not, die erfindungsreiche, gab Dumas den Gedanken ein, 
nach vâterlichem Vorbild seine Romane dramatisch zu bearbeiten, 
um doppeltes Honorar zu ernten. Mit der Kameliendame wurde 
der Anfang gemacht, nach acht Tagen war das Draina fertig and 
am 2. Februar 1852, zwei Monate nach dem blutigen Staatsstreich, 
gingen die funf Akte mit grossem Rùhrerfolg im „ Gymnase Drama- 
tique" ûber die Bùhne. 

Marguerite Gauthier, genannt ta dame aux camélias, weil si* 
aile duftenden Blumen verschmâbt und nur Kamelien liebt, ist eine 
Kokotto der hôheren Gattung. Sie wird vom Herzog von Mauriac 
unterhalten, weil sie das Ebenbild seiner verstorbenen Tochter ist, die 
im gleichen Badeort starb, wo Marguerite nach schwerer Krankheit 
Erholung suchte. Vergeblich bestrebt sich der alte Herr, sio zu 
einem sittlichen Leben zuruckzufùhren. Es geht nicht mehr, das 
fieberhafte Treiben hâlt allein Marguerites Krâfte aufrecht. Ein 
junger Mann ohne Erfahrung, Armand Duval, liebt sie aus tiefstem 
iïerzen; sie willigt ein, den Sommer fera von den Aufregungen 
der Pariser Welt mit ihm auf dem Lande zu verbringen. Bald wird 
das Idyll durch Geldnot gestôrt. Marguerite muss heimlich Prezi- 
osen verâussern, und Armand, der kein Des Grieux*) sein môchte, 
eilt nach Paris, um sein mùtterliches Vermôgen flûssig zu machen. 
Marguerite strebt nicht nach einer Heirat. Denn sie hat gesehen, 
das3 ihre Freundin Adèle von einem polnischen Fùrsten ihres Geldes 
halber geheiratet wurde, sie will das Herz, nicht den Namen ihres 

*) Selbstsûchtiger Liebhaber der Manon Lescaut. 
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Geliebten. Der Bund zwischen Gustave und Nichette, einem Rechts- 
kandidaten und einer munteren Grisette, die frûher im gleichen Hause 
mit ihr nâhte, schwebt Marguerite als Idéal vor. 

Ein plôtzlicher Besuch von Armands Vater stôrt die schônen 
Trâume. Der hôhere Beamte befiehlt zuerst in barschem Ton, dann 
fleht er im Namen der betrûbten Familie die Geliebte seines Sohnes 
an, von dem Verirrten abzulassen. Schweren Herzens willigt sie 
ein, um der Zukunft Armands willen den Verdacht der Untreue 
ans Gewinnsucht auf sich zu laden. Armand ist frei, aber nicht 
fur lange Zeit. Unwiderstehlich zieht es ihn wieder nach Paris; 
in einer Demimondegesellschaft sucht er Marguerite wiederzusehen ; 
sie lâsst ruhig seine ganze Verachtung ùber sich ergehen, bleibt 
auch ihrem Versprechen getreu, als Armand in einem kurzen Ge- 
sprâch sie leidenschaftlich anfleht, mit ihm von dannen zu gehen, 
und hat sogar die moralische Kraft, ihm vorzuspiegeln, dass sie den 
verâchtlichen Varville liebt. Da ûbermannt ihn die Wut, er schleudert 
sie zu Boden, ruft die ganze Gesellschaft herbei und wirft Banknoten 
ùber die Daliegende, um sie fur ihre Auslagen beim Landaufenthalt 
zu entschâdigen. 

Dies wâre ein wirksamer Abschluss gewesen: Armand fur immor 
geheilt, Marguerite dem selbstverschuldeten Verhàngnis ùberantwortet. 
Aber Dumas wollte das Mâdchen fur ihre Entsagung und Selbst- 
verleugnung belohnen. Die in ihr schlummernde Krankheit bricht 
mit aller Gewalt hervor. Es ist Neujahrstag. Geschenke treffen ein. 
Nichette wird ihren Gustav heiraten, und die arme Marguerite siéent 
langsam dahinî Durch allerlei Kontraste weiss Dumas unser Mit- 
leid fur sie zu erregen. Vater Duval hat seinem Sohn die Wahrheit 
gesagt und Marguerite liebevoll geschrieben; die Reue treibt Armand 
in die Arme der Totkranken, er kommt noch rechtzeitig, um sie 
nach freudigen Aufregungen sterben zu sehen. „Ruhe sanft. Mar- 
guerite, dir wird viel verziehen werden, denn du hast wahrhaft 
geliebt!" ruft ihr Nichette erschùttert nach. 

Nicht dièses verklârte En de allein, nicht allein die daraus sich 
ergebende Lehre, sondera der Angelpunkt des Stùckes ist innerlich 
unwahr, die grosse Szene zwischen der Kameliendame und dem Yater 
Armands. Ein ehrenhafter alter Herr lâsst sich weder durch Unter- 
wùrfigkeit, noch durch den Satz entwaflfnen, dass wahre Liebe einem 
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Weibe die Keuschheit wiodergeben kann ; lâsst er sich aber rûhreii , 
so darf er nicht auf seinem Ansinuen bestehen, dass mit Rûcksicht 
auf die Familie seines kùnftigen Schwiegersohnes die eine Verbin- 
dung mit der Schwester des leichtfertigen Studenten scheut, Marguerite 
sich selbst bei Armand anklagt, nachdem sie ihm erklârt, dass ein 
Bruch ihren sicheren Tod bedeute. Angesichts der Seelenfolter will 
der berûhmte vàterliche Kuss nichts bedeuten, er dûnkt uns ein 
Judaskuss und wird durch den Brief im fûntten Akt keineswegs 
gesùhnt. 

Die âlteren Bearbeiter des Themas von der reuigen Bahlerin 
hatten eine entgegengesetzte Tendenz verfolgt. Sowohl im Roman 
Manon Lescaut von Prévost d'Exilés (1733), als in les Courtisanes 
von Palissot (1775) mûssen die Schuldbefleckten untergehen. Victor 
Hugo aber batte fur seine Marion Delorme Sympathien zu erwecken 
gesucht und gewusst. Ihm ist also die moralische Urheberschaft der 
Invasion von Damen mit und ohne Kamelien zuzuschreiben, die ans 
den Stûrmeii ihres Vorlebens das Wrack eines reinen Herzens ge- 
rettet. Erst der brutale Pistolenschuss, der Olympe niederstreckte, 
vermochte dieser falschen Senti mentalitât ein Ende zu machen. 
Auch Dumas hat spâter die Gôtter verbrannt, denen er in diesem 
Drama geopfert, und die Buhlerin unerbittlich verfolgt. 

Der kùnstlerische Wert der Kameliendame liegt in den lebens- 
wahren Episoden und in den keck hingeworfenen Gestalten aus der 
Pariser Halbwelt. Das Souper bei Marguerite im ersten Akt, die 
Abendgesellschaft bei Olympe im vierten strotzen von Leben und 
Bewegung; die alternde, sparsame Kokotte Prudence, der thôrichte, 
von den Damen moralisch misshandelte Baron Varville sind mit 
photographischer Treue der Wirklichkeit nachgebildet. Dumas hatte 
dièse Typen gesehen, er war unter ihnen gewandelt. Auch Mar« 
guérite ist keine Erfindung seiner Dichterphantasie. Die tragische 
Geschichte hat sich an einer Geliebten Dumas' mit Namen Marie 
Duplessis zugetragen, welche in der Verlassenheit starb und ihrer 
Nichte die Trûmmer ihrer Habe unter der Bedingung vermachte, 
dass sie niemals nach Paris kâme. 

Dumas' Selbstandigkeit der Gesinnung wâre seiner dramatischen 
Weiterentwickelung fast zum âusseren Hemmnis geworden. Der 
Minister Persigny sandte dem Dichter der Kameliendame den ehrenden 
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Auftrag, die Festkantate zum 15. August 1852 (Napoleoustag) zu 
dichten. Der Sohn des Genossen Victor Hugos erwiderte aber dem 
Auftraggeber: ,,Wenn dio neue Regierung besungen werden will, 
mag sie sich an einen der grossen Sânger Hugo, Lamartine, Musset, 
Béranger, wenden. Lehnen dièse Dichtertûrsten aus dem einen oder 
dem andem Grunde ab, dann haben die Anfanger nur zu schweigen!" 
Dièse mutige Antwort hatte zur Folge, dass die Auffûhrung von 
,,Diane de Lys" verboten wurde und acht Monate lang verboten 
blieb. Erst unter dem nâchsten Ministerium durfte Direktor Montigny 
das zweite Drama seines Freundes spielen lassen. 

>y Diane de Lys" (15. November 1853) enthâlt wiederum Selbst- 
erlebnisse, wie aus der Vorrede und den dreiundvierzig Strophen 
y , A St. Cloud" sich ergiebt. Hier tritt Dumas dem „Ewig Weiblichen" 
feindselig gegenûber. Der Bildhauer Taupin — der Name ist seit- 
dem so typisch geworden wie ^Demi-Monde" und in vielen Nummern 
der Witzblàtter anzutreffen — meidet thunlichst das Zusammensein 
mit seiner prosaischen Lebensgefâhrtin , weil in ihrer Nâhe seine 
Schaffensfreude erlahmt und er durch sie zum Menschenfeind wird. 
Die Gattin. die teure, betrùgt ihn und jagt ihn nach einer Eifersuchts- 
szene aus seinem eigenen Haus; er war so unvorsichtig gewesen, 
durch Ehevertrag der Mittellosen eine Mitgift zuzuerkennen. Neben 
diesem mit Humor skizzierten Bilde der Kûn stlerehe entrollt sich 
langsam das tragische Gemâlde der Kiinstlerliebe. Taupins 
Intimus, Paul Aubry, ûberlâsst einem Bekannten sein Atelier zu 
einer Zusammenkunft mit Diane de Lys, die jener vor fûnf Jahren 
hàtte heiraten sollen, wenn nicht Herr de Lys um die Millionen- 
erbin geworben und durch den Glanz der Grafenkrone Dianes Eltern 
geblendet hâtte. Wâhrend des Wartens beschaut Diane de Lys mit 
ihrer Begleiterin neugierig die ihr gânzlich fremde Umgebung, durch- 
sucht voll Ûbermut ailes und lâsst aus Versehen einen Ring liegen. 
Dieser wird dem Maler zunâchst einen stûrmischen Auftritt mit 
Mademoiselle Aurore, seinem Modell, einbringen. Durch Maxiniilien 
lernt die unglûcklich verheiratete Diane den talentvollen Kùnstler 
kennen. Graf de Lys weilt auf Wochen hinaus auf einem Landsitz 
und liegt der Jagd, sowie anderen Vergnûgungen ob. Plôtzlich 
kehrt er wâhrend eines Besuchs Paul Aubrys zurûck und fordert 
Diane auf, ihm unverzùglich ins Ausland zu folgen, wohin er in 
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diplomatischer Eigenschaft reisen soll. Der Besuch im Atelier ist 
ihm hinterbracht worden, er glaubt fest. dass dieser dein Maler ge- 
golten. Eine Verwandte, — une de ces femmes qui passent leur 
vie à rembourrer le fossé où leur vertu comptait choir et qui, 
furieuses de rester sur le bord à attendre qu'on les pousse, jettent 
des pierres aux femmes qui passent. — liât das bislang noch 
platonische Verhâltnis zwischen Diane und Paul in unrichtigem 
Lichte dargestellt 

Statt ins Ausland zu reisen, bestimmt Diane ihren Gemahl, sie 
zu ihrem Vater zurûckzubringen. In Lyon giebt ihr Marcelline den 
bewussten Ring zurûck, als Zeichen, dass Paul Àubiy in einen 
Bruch willigt. Allein dieser ist auch in Lyon anwesend und lauert 
dem Grafen auf, ihn zum Zweikampf zu zwîngen. Wâhrend er in 
einem stûrmischen Auftritt Diane beschwôrt, mit ihm zu fliehen, 
tritt der Graf ein und droht, von seinem Recht, ihn niederzuschiessen, 
unerbittlich Gebrauch machen zu wollen, sobald er ihn wieder bei 
Diane antreffen wird. Nach mehreren Versuchen, ein Duell hervorzu- 
rufen, kehrt Paul verzweifelnd nach Paris zurûck. Dort ist er 
durch sein romantisches Verhâltnis zum Lôwen des Tages geworden, 
eine junge Millionârin, die eine Zeichnung von ihm im Hause der 
Grâfin de Lys gesehen, will ihn durchaus heiraten. Paul liebt 
noch Diane mit der ganzen Macht seines Herzens, obschon sie ihm 
seit einem halben Jahr nicht mehr geschrieben hat. Da ûberbringt 
ihm Maximilien den geschriebenen Beweis, dass sie mit dem Grafen 
sich versohnt und den Geliebten vergessen hat. Um mit diesem 
Abschnitt seines Lebens endgiltig abzuschliessen , will Paul seinen 
tiefen Kummer der treuen Mutter mitteilen. Wâhrend er schreibt, 
tritt Diane ins Gemach. Ihre Briefe an ihn sind unterschlagen 
worden, derjenige, den Maximilien vorgezeigt, war gefôlscht. Der 
Graf ist seiner Frau auf dem Fusse nachgefolgt. Er pocht ungestûm, 
Paul nimmt zwei Stossdegen von der Wand und ôffnet die Thûre. 
Jetzt streckt ihn der Graf seiner Drohung gemâss mit einem Pistolen- 
schuss nieder, um seines Hauses Ehre zu râchen. So zerhaut Dumas 
den Knoten, dessen Lôsung zu schwierig war. 

Âhnlich zog sich Augier im ^Mariage iVOlympc" aus der Ver- 
legenheit, als er die Kourtisane durch den alten Marquis erschiessen 
liess. Doch ist dieser Ausgang, so verwerflich man ihn auch nennen 
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mnss, eher plausibel, als der von „Diane de Lys* 4 , weil es sich nient 
nra einen von der Leidenschaft irregeleiteten Mann handelt, sondern 
um ein schadenfrohes, gemeinschâdliches Weib. Auch sonst be- 
zeichnet dièses zweite Stûck keinen grossen Fortschritt gegen das 
Erstlingsdrama, weil die realistische Gestaltungskraft Dumas' weniger 
zur Geltung gekommen ist. 

Die Trink- und anderen Liedchen, die den Lesern beider Stùcke 
ûbelangebracht erscheinen môchten, waren damais eine unumgâng- 
liche Beigabe, weil die kaiserliche Zensur gewissen Theatern, darunter 
dem „Gymnase dramatique", nur die Auffûhrung von Lustspielen 
mit Gesangseinlagen gestattete. 

Spâtere Romane hat Dumas im Gegensatz zu seinem Vater 
nicht mehr zu Dramen umgemodelt. Erst 1888 erfuhr y X Affaire 
Clémenccaiï 1 (1864) eine Dramatisierung, welche im Vaudeville- 
theater Sensation machte. Der Bearbeiter derselben, Armand d'Artois, 
Sohn des Theaterdirektors, welcher den »Kean" des âlteren Dumas 
zur Einstudierung gebracht hatte, iôste seine Aufgabe mit bemerkens- 
wertem Geschick. Doch ist ein nâheres Eingehen auf das Stûck ent- 
behrlich, da es sich um ein Erzeugnis handelt, wie in jeder Theater- 
saison mehrere auftauchen. Die in mehreren Dramen verfochtene 
Thèse von der ungerechtfertigten Zurûcksetzung der unehelicheu 
Kinder ist hier mit dem ganzen Lebensgang des um sein Gluck be- 
trogenen und an seinem Weib zum hinterlistigen Môrder gewordenen 
Kûnstlers nur lose verknûpft. Bunte Sittenbilder bedenklicher Art 
nehmen das Interesse fast ausschliesslich in Anspruch. Das ist 
vielleicht auch die Absicht des Autors gewesen, der zugleich gegen 
das Unwesen der weiblichen Modelle, fur die Ehescheidung, ûber 
den verhângnisvollen Einfluss auffallender Schônheiten u. s. w. mit 
gesprâchiger Entrûstung das Wort ergreift. 

ni. 

Im Jahre der epochemachenden Auffûhrung des „Marmge 
d'Olympe" (1855) ging das erste selbstandige Drama von Dumas 
ûber die Bretter; in einem Zeitraum von zwanzig Jahren folgten 
zehn weitere Stûcke, von denen die Hâlfte in die siebziger Jahre 
fallt. Im ganzen enthâlt das mit dem Jahre 1876 abgeschlossene 
Théâtre Complet vierzehn Stûcke, darunter nur zwei Einakter. Nach 
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1876 liess Dumas noch vier grôssere Dramen anffûhren, so dass er 
Augier quantitativ kaum nachsteht. 

Wenn die vierzehn Stùcke der Gesamtausgabe die gleiche 
Bândezahl fùllen, wie die fûnfnndzwanzig von Augier, so kommt 
der Unterschied weniger von der Lange der einzelnen Dramen Damas' 
her, als vielmehr auf Rechnung der Vorreden. Dièse umfassen 
in der Regel zwanzig, mitunter dreissig, ja vierzig, fûnfeig und mehr 
Druckseiten ,*) in denen ohne Ziel und ohne Zwang ûber einzelne 
Vorkommnisse aus dem Leben des Autors, ùber hervorragende Zeit- 
genossen, ûber sittliche und soziale Streitfragen , ùber das Thema 
des betreffenden Stùckes und einiges mehr geplaudert wird. Nicht 
um viel Aufhebens aus seiner Persônlichkeit zu machen, will Dumas 
dièse Plaudereien nachtrâglich zugesetzt haben, sondera aus innerem 
Bedûrfnis, mit seinem Léser sich gemûtlich aoszusprechen und der 
Nachwelt einzelne Eigentûmlichkeiten aus dem geistigen und ge- 
selligen Leben unseres fieberbaft aufgeregten Zeitalters mitzuteilen. 
„ C'est pour causer, dans une époque où la causerie tend à disparaître, 
de choses qui me semblent encore, pour quelques esprits, aussi 
intéressantes que les affaires ou la politique; c'est aussi un peu 
pour donner à ceux qui viendront après nous (car nous mourrons 
un jour, il ne faut pas se le dissimuler), une notion aussi exacte 
que possible du va-et-vient de notre siècle bizarre, si curieux, si 
inquiet, si sceptique, si crédule, si nerveux, si exagéré, si sentimental, 
si révolutionnaire et si bon enfant. Je n'apparais cependant ni 
pour le punir, ni pour le guider, ni pour le transformer, ni pour 
l'amuser même. Je ne suis ni dieu, ni apôtre, ni philosophe, ni 
bateleur. Je suis quelqu'un qui passe, qui regarde, qui voit, qui 
sent, qui réfléchit, qui espère, et qui dit ou écrit ce qui le frappe 
dans la forme la plus claire, la plus rapide, la plus propre à ce 
qu'il veut dire. Si le style n'est pas toujours d'une correction 
irréprochable, la pensée est toujours d'une sincérité parfaite, 
car j'aimerais mieux labourer l'arpent de terre que le travail m'a 
donné que d'imprimer un mot que je ne penserais pas. Je blesse 



*) ^Monsieur Alphonse 11 hat eine Einleitung von 69 Seiten, das 
Stûck selbst nicht viel mehr. Zu ^l'Étrangère* schrieb Dumas 50 Seiten 
Vorrede etc. 
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souvent ainsi des idées reçues, des conventions établies, les préjugés 
et le qu'en dira-t-on dans lesquels la société vit tant bien que mal, 
qu'elle ne veut pas se voir reprendre, parce qu'elle en a l'habitude 
ot parce qu'elle a horreur du dérangement. Bref, j'écris pour 
ceux qui pensent comme moi. Inutile de combattre les opinions 
des autres; on parvient quelquefois à vaincre les gens dans une 
discussion, à les convaincre jamais. Les opinions sont comme les 
clous; plus on tape dessus, plus on les enfonce. Tout notre pouvoir 
se réduit à dire ce qui nous parait être la vérité. Les hommes 
posent les chiffres et le temps fait la preuve." 

Aus diesem lôblichen Bedûrfnis, zwanglos zu plaudern, folgert 
Dumas fur sich die Berechtigung, seine âsthetischen und sozial- 
politischen Grundsâtze in ermûdender Breite vorzutragen. Die inte- 
ressantesten unter diesen Abhandlungen sind die durch abfôllige 
Besprechungen von Francisque Sarcey im v Temps" und von Cuvillier- 
Fleury im Journal des Débats 1 ' hervorgerufenen Vorreden, so 
reich sie an Gemeinplâtzen sind. Es weiss zwar jeder, dass ein 
mâssiger Denker ein guter Dramatiker sein kann, dass im Charakter 
der handelnden Personen einzelne Seiten nur schwach angedeutet 
werden dùrfen, dass es auf Klarheit, Raschheit, Knappheit ankommt 
und dergleichen, aber Dumas fùhlt sich berufen, dies noch einmal 
ausdrûcklich zu betonen. Oft fîndet er eine glûckliche Formel. 
Die drei Grundeigenschaften des Dramas fasst er z. B. in Wirklich- 
keit des Inhalts, Môglichkeit der Thatsachen und Kunstfertigkeit 
in der Szenenfûhrung zusammen.*) 

Gérât er auf das Gebiet der Sozialreform , so verliert der 
Theoretiker hâufig ailes Mass. Bald schwillt ihm der Stoff derart 
unter den Hânden an, dass er besondere Flugschriften schreibt. 
Wir nennen nur: ,,Une Lettre sur les Choses du jour"; „Nouvelle Lettre 
de Junius à son ami À — D — i4 . Révélations curieuses et positives 
sur les principaux personnages de la guerre actuelle 4 lème édit., 
augmentée d'un Avant-Propos de George Sand; „Une nouvelle Lettre 
sur les Choses du jour"; L'Homme-Femme" (40 ième édit.); „La Question 



*) Le réel dans le fond, le possible dans le fait, l'ingénieux dans 
le moyen. Préface zum n Përe prodigue* Bd. III. der Gesamtausgabe, 
pag. 201. 
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du Divorce"; „Les Femmes qui tuent et les Femmes qui votent"; 
„Lettre à M. Naquet" (Urheber des Ehescheidungsgesetzes). 

Sein Augenmerk richtet Dumas vorzugsweise auf das weitumfas- 
sende Thema „Das Weib und die Liebe". Er sucht das Weib, welches 
als Hohepriesterin im Theater herrschte und in allen Tonarten ver- 
herrlicht wurde, vom Postamente zu stùrzen und aile seine Gebrechen 
bloszulegen. Er leugnet das „praestat invicta Venus". Da aile 
grossen Leidenschaften und aile grossen Charaktere auf der Bûlme 
erschôpfend behandelt schienen, konzentrierte Dumas seine poetische 
Kraft und seine schonungslose Satire auf die Darstellung der sittlich 
angefaulten Frauenwelt. Seinem Dichterauge erscheint dièse als ein 
bestrickendes, ailes betaubendes und verschlingendes Monstrum, dem 
die besten Krâfte des Vaterlandes, die Blute der jungen Mànner- 
generation zum Opfer fâllt. Man lèse die mit Zolascher Kraft und 
Genialitat ausgefûhrte Beschreibung in der Vorrede zu „la Femme de 
Claude' (pag. 202 ff.). 

In einer Série von sechs Stùcken — „Lc Demi -Monde", 
„UAmi des Femmes", „la Visite de noces", „la Princesse Georges", 
„la Femme de Claude" und „V Étrangère" (1855—1876) — bat 
Dumas den Gegenstand nacb allen Seiten hin beleucbtet und das 
Pariser Publikum aus dem Schlafe gerùttelt. Die bittere Arznei 
hat selbstverstandlich bis jetzt keine Wirkung gehabt. Das Theater 
ist ja keine moralische Besserungsanstalt. 

„Le Demi-Monde" (20. Màrz 1855) hat eine seltsame Vor- 
geschichte. Der freisinnige Minister Achille Fould wollte ein Stûck 
von Dumas fur das klassische Théâtre-Français haben, weil das ernste 
Répertoire etwas einfôrmig wurde und man das Gymnase dramatique 
nunmehr auf Dreiakter mit Gesangseinlagen — die Kameliendame 
und Diane de Lys hatten je fùnf Akte — zu beschrânken beab- 
sichtigte. Die kûnstlerische Tyrannei der Rachel schreckte den 
jungen Dramatiker ab. Die grosse Tragôdin, die als Camilla, als 
Phâdra, als Judith, als Katharina II unùbertroffen und unùbertrefflich 
dastand, hatte sich ihr eigenes Publikum herangezogen , welches 
sicherlich ein durchaus modernes Stùck abgelehnt hâtte. Daher 
ging Dumas fils darauf aus, dem Minister gefâllig zu sein und 
zugleich sein Drama nicht in dem Théâtre -Français auffûhren zu 
lassen. Er arbeitete in aller Stille, legte drei Tage vor dem 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 10 
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Allerweltsgùnstling Scribe dem kunstverstandigen Minister sein Opus 
vor, — er wusste genau, wann jener seine 1) Czarinc' i beendet haben 
kônnte, — und brachte die Regierung vor die peinliche Alternative, 
entweder den alten Scribe und Mademoiselle Rachel, fur welche jenes 
Stûck geschrieben war, empfindlich za krânken, oder als schwache 
Genugthuung dem kecken Dumas die Erlaubnis zu geben, das fùnf- 
aktige Stûck ohne Gesangseinlagen auf der Bûhne des Gymnase 
geben zu lassen. Dort war er nâmlich seines Publikums sicher. 
Um dem Minister dièse Entschliessung zu erleichtern, batte er zudem 
eine Menge Derbheiten stehen lassen, die vor der ersten Auffùhrung- 
bei Montigny gemildert wurden. 

Von da ab schrieb Dumas nur fur das Gymnase, und die Frau 
des Direktors, die liebenswûrdige Rose Chéri, kreierte die Titelrollen. 
Erst l'Étrangère kam mit Sarah Bernhardt als Mistress Clarkson 
von vornherein auf die Bûhne des Théâtre -Français. 

Der Titel Demi-Monde musste schon allgemeine Neugier er- 
weeken. Darunter verstand der Verfasser jene Frauen, welche durch 
irgend einen Skandal aus einer ehrenwerten Familie ausgestossen 
wurden und aus der besten Gesellschaft schmâhlich desertierten. 
Die Namen, die sie tragen, haben in der Welt den allerbesten Klang 
und hochangesehene Trâger, in deren Gegenwart man kraft eines 
stillschweigenden Cbereinkommens jener Gattinnen, Mûtter und 
Tôchter niemals erwâhnt. Die Demi -Monde beginnt da, wo die 
rechtmâssigB und rechtschaffene Gattin aufhôrt, und hôrt da auf, 
wo die verkâufliche Liebe beginnt. Heutzutage sind dièse Grenzen 
verwischt; man zâhlt zum grossen Leidwesen Dumas' die ganze 
Gattung der Buhlerinnen aller Grade zur Demi-Monde, so dass das 
neu entdeckte oder neu durchforschte Land den vom Entdecker 
beabsichtigten Namen nicht mehr trâgt. Âhnlich erging es dem 
Kolumbus, meint Dumas. 

Die Bedeutung dièses Dramas besteht weniger in der Handlung 
und Tendenz, als in der scharfen Beobachtung des Lebens, in der 
eindringenden Charakterschilderung und im realistischen Stil. Wie 
das Gesprâch in der vierten Szene des zweiten Aufzugs von Molières 
Misanthrope dem Kulturhistoriker fûr aile Zeiten ein anschaulicb.es 
Bild des Lebens und Treibens der Gesellschaft im siebzehnten Jahr- 
hundert, so giebt fast in jedem Stûck Dumas' ein lebendig bewegter 
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Auftritt das heutige Pariser Leben getreu wieder. — „Seitdem die 
pflichtvergessene Frau aus dem Schosse der Familie gewaltsam ent- 
femt werden darf, ist die Demi-Monde entstanden," sagt Dumas. 
Die erste Verbannte beweinte ihre Schmach in der Verborgenheit; 
als sie zu zweien waren, nannten sie ihre Schuld ein Unglûck und 
einen Irrtum und begannen sich gegenseitig zu trôsten. Als sie 
drei waren, luden sie sich zum Essen ein, sobald sio vier waren, 
tanzten sie einen Kontretanz. Allmâhlich scharten sich um dièse 
Frauen verschiedene fragwùrdige Gestalten : „les jeunes filles qui ont 
débuté dans la vie par une faute, les fausses veuves, les femmes 
qui portent le nom de l'homme avec qui elles vivent, quelques-uns 
de ces vrais ménages qui ont fait leur surnumérariat dans une 
liaison de plusieurs années; enfin toutes les femmes qui veulent 
faire croire qu'elles ont été quelque chose et ne veulent pas paraître 
ce qu'elles sont. A l'heure qu'il est, ce monde irrégulier fonctionne 
régulièrement, et cette société bâtarde est charmante pour les jeunes 
gens. L'amour y est 2>l'<s facile qu'en haut et moins cher qu'en 
bas- (H, 9.) 

Die einzelnen Gestalten aus der Demi-Monde sind sehr geschickt 
gruppiert. Valentine, von ihrem Manne getrennt, den niemand kennt, 
lebt im grôssten Luxus, in der Voraussicht, dass nach Erschôpf- 
ung ihrer reichen Mitgift eine Versohnung zustande kommen wird. 
Nachdem dièse Hoffnung abgeschnitten ist, geht sie mit einem 
Bôrsianer und dem ûblichen Defizit durch. Die alte Vicomtesse lebt 
von der Hand in den Mund. Mit den Trùmmern ihres Vermôgens 
und einem gewissen Borgtalent kann sie noch ein Haus machen, 
um ihre Nichte Marcelle unter die Haube zu bringen. Dièse wird 
die Heiratsplaue vereiteln und von der fragwûrdigen Umgebung 
sich loslôsen. 

Die Hauptthâtigkeit fâllt aber der rânkesùchtigen Baronin 
Suzanne d'Ange zu. Ihr Streben geht einzig und allein darauf 
lus. durch eine gûnstige Heirat einen ehronwerten Namen und 
pn der Gesellschaft verlorene Stellung wiederzuerobern. Nach 
weltunkundigen Raymond de Nanjac, der zehn Jahre in Algier 
>nt hat und keine Zeit fur die Liebe erùbrigon konnto, wirft 
fcchlaue Abenteurerin ihre Ketze aus. Aber Olivier de Jalin, 
ehedem ihre Gunst auch genossen, wird den Arglosen vor 
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Schaden zn bewahren haben. Der Kampf zwischen Olivier und 
Suzanne ist reich an Peripetien und Aufregungen, zumal es den 
Anschein hat, als sei Olivier, der Skeptiker, der Warner, selbst noch 
im Banne der Sirène. Darin liegt gerade die Gemeinschâdlichkeit 
solcher Weiber. Zunâchst soll es nach heftigen Auseinandersetzungen 
zwischen beiden Mânnern zum Duell kommen, wie fast in jedem 
Stùck Dumas'; aliein die Gefahr, in der Olivier schwebt. entreisst 
Marcelle das Gestândnis ihrer Liebe zu ihm und giebt dem blasierten 
Mann neue Lebenslust. Auch Suzanne findet sich bei Olivier ein. 
Sie hat dem alten Marquis ihr VermÔgen zurûckerstattet , sie be- 
sitzt regelrechte Legitimationspapiere , Olivier steht als Verleumder 
da. Dennoch will sie ihn heiraten, im Fall Raymond unterliegen 
sollte. Marcelle ist bereit, ihr das Feld zu râumen und Olivier 
die Wahl freizustellen. In begreiflicher Aufregung harren boide 
Frauen des Ausgangs. Sobald Olivier aus dem heranrollenden 
Wagen steigt und Marcelle den Mann ihres Herzens unversehrt 
sieht, ruft sie freudig aus: „Er lebt! Nun mag Gott aile Pein 
ûber mich senden." Olivier ist anscheinend nur leicht verwundet. 
Und Raymond? 

Ein Taschenspielerkuuststùck, das Scribe erfunden haben konnte, 

muss den unmôglich scheinenden, erwùnschten Ausgang herbeifùhren. 

Ain Abend der Première liess sich selbst der alte Dumas durch die 

Kunstgriffe tauschen und grollte dem Sohn ob der Brutalitât der 

Lôsung. Ailes hing an den Lippen des Verwundeten, der den 

Tod seines schuldlosen Gegners Raymond de Nanjac und das ganze 

unselige Duell mit seiner unbesiegbaren Liebe zu Suzanne d'Ange 

motiviert. Erschôpft sinkt er in ihre Arme und beschwôrt sie, 

sofort mit ihm Paris zu verlassen. Suzanne willigt ein, er hait sie 

zârtlich umschlungen. Plôtzlich lacht Olivier laut auf und giebt 

dadurch dem Totgeglaubten das verabredete Zeichen. Raymond 

erscheint, und die schlaue ,,Baronin" hat die Partie verloren. „Ich 

habe mir einen Degenstich geben lassen," sagt Olivier zu ihr, ,.um 

das Recht zu erwerben, die Wahrheit zu beweisen. Nient ich h ah 

Ihre Heirat verhindert, sondern die Vernunft, die Gerechtigkail 

das soziale Gesetz, welches heischt, dass ein ehrbarer Mann ni 

ein ehrbares Weib heirate. Sie haben die Partie verloren, aber É 

retten Ihren Einsatz!" Raymond de Nanjac erstattet ihr nâmlid 

• 
■ 
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durch Oliviers Hand das Vermôgen wieder, das sie dem Marquis 
de Thonnerins hatte zuruckgeben mùssen. Die Baronin aber hatte 
ans Versehen die Wertpapiere liegen lassen und kann die Gabe 
znrûckweisen. 

Ein Alp fiel von der Brust der Zuschauer, die Gerechtigkeit 
hatte ihr Opfer, ohne dass es ein Menschenleben kostete. 

Dumas ' bewarb sich mit diesem Drama om den Fûnftausend- 
frankenpreis, den ein Vorgànger Foolds fur das beste, auf irgend 
einem Theater mit Ansnahme des Théâtre - Français aufgerïïhrte 
Stùck bestimmt hatte, welches geeignet wàre, durch gute Vorbilder 
und Verbreitung gesunder Gedanken die arbeitenden Klassen zu 
belehren und fûr Sittenverbesserung zu wirken. Die echt fran- 
zôsische Sucht, durch Geldpreise von Regierungswegen den litte- 
rarischen Geist in bestimmte Kanâle zu leiten, schâtzte Dumas 
nach ihrem richtigen Wert. Selbstverstândlich erhielt er den Preis 
nient, ein Sieg hâtte ihn in die grôsste Verlegenheit gebracht. 
Le Demi-Monde ist inzwischen unter Perrins Direktion in das Heilig- 
tum des Théâtre-Français eingedrungen. 

Die zahlreichen Demi- Monde -Stûcke, wie der geringschâtzige 
Ausdruck heisst, haben also in Dumas ihren geistigen Vater. Sie 
wurden von 1855 ab als besondere Gattung gepflegt und haben, 
trotzdem sie lediglich auf Pariser Boden und im Pariser Leben 
wnrzeln, zum Entsetzen der Benedix- und Kotzebue-Liebhaber auch 
in Deutschland Anklang gefunden. Hat ihnen doch Hein rie h 
Laube im vornehmsten Theater Wiens, im Hotburgtheater, Bûrger- 
recht erwirkt. Neuerdings ist auch der Vorkâmpfer des jûngsten 
Deutschland, der kraftstrotzende und von Ûbermut ûberquellende 
Karl Bleibtreu, in die Kreise der „schlechten Gesellschaft" 
herabge'stiegen. Eine sittlich Gefallene muss rein lieben und ihren 
reinen Liebhaber rein zu Tode schmachten lassen. Dièse Heldin 
ist indessen keine Kameliendame, sondera eine Berliner Schenk- 
mamsell. Dafùr darf natûrlich weder Dumas noch Zola verantwortlich 
gemacht werden. 

Weniger selbstândig erfunden ist „La Question d'argent" 
(31. Januar 1857). Dem von Ponsard und Augier gebahnten Pfade 
folgend, bringt Dumas einen Bôrsenmann mit weitem Gewissen, 
geringer Bildung und rasch erworbenen Millionen auf die Butine, 
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ohne dass sein Giraud dem unsterblichen Vernouillct nahe kommt. 
In beiden soll der Erzmillionâr Mirés zu erkennon sein. Daneben 
wird wieder einmal die Geldheirat verworfen, weil gegen das Ûbe.r- 
gewicht, welches das eingebrachte Vermôeren dem einen Teil giebt r 
der andere schlechterdings nicht anzukâmpfen vermag und die 
egoistischen Berechnungen in der Regel zu Schanden werden. 

IV. 

In den Jahren 1858 und 1859 tritt Dumas zum Familiendraina 
ûber und greift die beiden von Diderot erfolgreich behandelten 
Themata wieder auf. „Le Fils Naturel" (16. Januar 1858) er- 
ôrtert die Frage, welche in „V Affaire Clemenceau" einen noch 
starkeren Ausdruck finden sollte, die Rechtsverhâltnisse der un- 
ehelichen Kinder. Man lasse nicht ausser acht, dass Dumas fils 
ebenfalls zu jenen enterbten Gliedern der Gesellschaft gehôrt hat. 
Eine unerfahrene Nâherin wird vom Sohne der Herrschaft, bei 
welcher sie gearbeitet, verfûhrt und mit ihrem Kinde im Stich 
gelassen, da bei dem Bildungsgrad des Mâdchens und ihrer Ange- 
hôrigen eine Heirat durchaus ausgeschlossen ist. Charles Sternay 
glaubt sich mit einem Rententitel von dreitausend Franken loskaufen 
zu kônnen und spiegelt Clara vor, er musse zur Eintreibung ge- 
fàhrdeter Vermôgensteile auf lângere Zeit nach Amerika. Auf die 
Kunde, dass Charles eine Geldheirat zu schliessen im Begriffe steht, 
eilt Clara hin und wirft ihm stolz die Rentenscheine vor die Fusse. 
Sie will nichts annehmen, weil so das Kind ihr allein angehôrt. 

Nach zwanzig Jahren ist aus dem verlassenen Einde der Nâherin 
Clara Vignot der stattliche und feingebildete Weltmann Jacques 
de Boisceny geworden. Des Schicksals Laune fûhrt ihn zur Familie 
seines pflichtvergessenen Vaters ; — er weiss selbstverstandlich nichts 
ûber seine Herkunft; — er verliebt sich in seine Kousine Hermine 
Sternay, ToGhter eines verstorbenen Divisionsgenerals, und findet beim 
entschlossenen Mâdchen Erhôrung. Das Idyll hat Dumas mit den 
zartesten Farben ausgefûhrt, um fur das wenig trôstliche Bild des 
Prologs zu entschadigen. Die Mutter Sternays und Grossmutter 
Herminens war wâhrend der Stûrme der Révolution froh, den 
Architekten Sternay heiraten zu kônnen; sie nahm nach seinem 
Tod ihren Familiennamen d'Orgebac wieder an und nannte sich 
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schliesslich einfach Marquise d'Orgebac, damit ihr Brader, ein alter 
Hagestolz mit liberalen Grundsâtzen, nicht alleiniger Trâger dièses 
ehrwûrdigen Namens sei. Denn da fur irgend eine ihrer Urgross- 
mûtter Kônig Heinrich, le vert-galant, ein kleines Faible gehabt 
batte, fliesst in ihren Adern ein Trôpfchen kôniglichen Blutes, wie 
der Marquis in seiner kaustischen Art bemerkt. Was bei der bùrger- 
lichen Kanaille eine Schande wâre, ist in diesem Fall fur die 
Adelsfamilie eine hohe Elire. Wie kann da von Ueirat mit einem 
Herrn Jacques de Boisceny, dessen Adel nicht einmal zweifellos ist, 
die Bede sein? 

Als vollends der Marquise kund wird, dass Jacques der uneheliche 
Sohn von Sternay mit der Nâherin Clara ist, sind aile Hoffnungen 
zu Ende. Jacques eilt zu seinem Vater. Der Egoist kennt des 
Herzens Stimme nicht und speist den unwillkommenen Sohn mit 
kalten Kedensarten ab. Die Spannung steigt aufs hôchste, als 
Jacques mit dem von Sternay ausgesprochenen Verdacht ùber den 
dunklen Ursprung des VermOgens vor seine Mutter hintritt und in 
wilder Leidenschaft Aufklârung fordert. Die Erbschaft eines allein 
in der Welt stehenden Jûnglings, den Clara bis zu seinem frûhen 
Tod gepflegt, war ihrem mûtterlichen Ehrgeiz willkommen gewesen, 
um Jacques eine vornehme Erziehung zu geben und seine Abkunft 
nicht fûhlen zu lassen. Jetzt stehen dem jungen Mann, der seine 
Studien mit Glanz vollendet hat, aile Àmter offen. 

Mittlerweile ist Hermine ins Kloster zurûckgeschickt worden; 
auf den Rat des Marquis d'Orgebac, der den Liebenden beisteht, 
hat sie eingewilligt, ihre Volljâhrigkeit dort abzuwarten, da sie auf 
Jacques' Treue felsenfest bant. Dieser hat den bûrgerlichen Namen 
seiner Mutter angenommen und auf Empfehlung des Marquis einen 
Vertrauensposten im Ministeriom erlangt. Sein herzloser Vater 
hat sein Geschâft mittlerweile verâussert und gedenkt Abgeord- 
neter zu werden. Seitdem die hohe Stellung des Sohnes ihm von 
Nutzen sein kann, erbietet sich Sternay, ihm den Namen zu geben, 
den er ihm fûnfundzwanzig Jahre lang vorenthielt. Der Marquis 
macht ihm durch die schlaue Rechnung einen Strich, indem er 
den jungen Mann adoptieren und mit dem hohen Adelstitel zieren 
will, den er seinem Neffen Sternay vorher verweigert hatte. Nach 
einer mit trefllichem Humor dargestellten Beratung mit dem Notar 



Digitized by Google 



— 152 - 



Aristide Fressard schlâgt Sternay seinem Oheim abermals vor, er 
solle ihn (Sternay) adoptieren, wogegen er Jacques Vignot als 
seinen Sohn gesetzlich anzoerkennen sich ?erpflichtet. So wùrde 
der berechnende Sternay Marquis, und der Lieblingswunsch seiner 
bochmiitigen Mutter erfùllt. Die verlockende Aussicht veranlasst 
die Marquise d'Orgebac, plotzlich der einstigen Nâherin aile erdenk- 
licben Aufmerksamkeiten zu erweisen und sie als Bundesgenossin 
anzuwerben. Schon fùgt Clara sich darein, der stolzen Familie und 
dem Gluck ihres heissgeliebten Sohnes aus dem Wege zu gehen, 
als Jacques von seiner diplomatiscben Sendang in Konstantinopel 
heimkehrt. Er weigert sich entschieden, den Namen seiner Mutter 
mit dem Sternay s zu vertauschen. obwohl dieser vor aller Welt aus- 
geposaunt bat, dass der in jûngster Zeit vielgenannte Diplomat sein 
Sohn sei; er bat dem unbedeutenden Namen Ebre gemacbt und 
bedarf keines andern. Als Jacques Vignot wirbt er nochmals 
fôrmlich um die Nichte des verschmàhten Vaters und râcht sich an 
dem alten Egoisten durch ï'berreichung eines Adelsbriefs, den er 
fur ihn vom Kaiser erlangt. Darf der kinderlose Sternay sich auch 
nicht Vater des neuen Staatsmanns nennen, da er — selbst ver- 
ehelicht — die verlassene Mutter nicht heiraten kann, so soll er 
wenigstens den Titel seiner Vorfahren mûtterlicherseits fùhren und 
zu seiner Beschâmung dem Sohn der Nâherin dièses Geschenk 
zu verdanken baben. 

„Le Fils naturel" ist durch und durch moralisch und kônnte 
in jedem deutschen Hoftheater gegeben werden. Leider ist es weniger 
bekannt als die anspruchs- und gerâuschvollen Ehebruchsdramen, 
die wir weiterbin zu erôrtern liaben werden, und durch welche die 
neuere Bûhnenlitteratur der Franzosen bei engherzigen Moralisten 
in Verruf gekommen ist. Man lebt diesseits der Vogesen in dem 
Wabne, als kônne es bei Dumas und Sardou ohne ein paar Ehe- 
brùche nicht abgehen und als seion andere Problème geradezu 
ausgeschlossen. „Genau betrachtet." sagt der jûngstdeutsche Schrift- 
steller M. G. Conrad. ..spielt man seit einem Jalirhundert 
in Paris das nâmliche Stûck und singt das nâmliche 
Lied — nur unter verschiedenen Titeln, und es sind fast immer 
die nâmlichen Autoren und die nâmlichen Aktoren, oder zum Ver- 
wechseln âhnliche Das eine Stûck, das eine Lied: das Ewig- 



Digitized by Google 



— 153 — 



weibliche als das Ewigehebrecherische, die scliônere Hâlfte der 
Meuschheit nnter dem ausschliesslichen Gesichtspunkt zucht- 
loser Geschlechtlichkeit." 

Beim anderen Drama in Diderots Stil „ Un Pire prodigue" (30. No- 
vember 1859) spielt das „Ewigehebrecherische u wiedenim eine redit 
bescheidene Rolle. Der Graf de la Rivonnière liât nacli einer bei 
strengen Eltern verbracliten Jugend sehr frûhe gelieiratet und nach 
zweijâhriger Ehe seine Gattin verloren, die ihra einen Sohn hinter- 
liess. Die gewaltsam zurûckgehaltene Lebenslust des jungen Witwers 
bricht sich plôtzlich Bahn, er bringt in fùrstlichen Liebhabereien 
mit Parasiten und Kokotten Hunderttausende durcli und fùlirt seinen 
herangewachsenen Solin ûberallhin mit. Dumas wollte hier sein 
Verliâltnis zu seinem Vater schildern, der allerdings als Urbild eines 
„père prodigue" gelten kann. Die Vermôgensverliâltnisse des Grafen 
werden immer trostloser, bis eines Tages André sich gezwungen 
sieht, dem Vater ernstlich ins Gewissen zu reden und sein Vormond 
zu werden. „Je ne suis plus ton fils, je suis ton pere! ,{ Dieser 
schickt sich in liebenswûrdigster Art in die sanfte Tyrannei seines 
verstândigen Sohnee und geht mit Begeisterung auf den Vorschlag 
einer Wiederverheiratung ein. Nur richtet er seine Wùnsche nicht 
auf die solide bûrgerliche Witwe, die André fur ihn ins Auge 
fasste, und die fur ihn die geeignetste Partie gewesen wâre, sondera 
auf die jugendschône Nichte der Marquise de Cliarry. Beiden 
Damen hatte der galante Weltmann im Seebad Dieppe, dem Sammel- 
punkt der vornehmen Pariser, stark den Hof gemacht. 

Damit ist der Konflikt gegeben, der jetzt in ausgiebigster Weise 
ausgebeutet wird. Der Vicomte liebt im stillen die Jugendgespielin, 
um deren Hand er fur seinen Vater werben soll, ein prâchtiges, 
charaktervolles Mâdchen vom Schlag der Heldinnen in Augiers 
Dramen. Mitten in der Unterredung mit ihr bricht er ab und 
bittet die Marquise, die Sache seines Vaters zu vertreten, da er 
nicht die nôtige Selbstverleugnung in sich fûlilt. Im folgenden Auf- 
tritt legt Hélène ihre Ansicht ûber die konventionelle Elie und ihre 
verschiedenen Verehrer in Dieppe unverblûmt dar. Graf de la Rivon- 
nière, welcher auf Veranlassung der Marquise im Nebenzimmer 
yersteckt ist, um im geeigneten Moment seiner Verlobten zu Fûssen 
zu fallen, wird durch die vernûnftigen Einwânde Helenens umge- 
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stimmt und kommt hervor. nm — grossmûtig wie aile leichtsinnigen 
Menschen — fur seinen Sohn Helenens Hand zu erbitten. 

Das idyllische Eheglûck von André und Hélène bleibt nicht 
lange wolkenlos. Der Schwiegerpapa liât sich nicht von den 
freigebigen Anwandlungen und Junggesellenansichten freigemacht. 
Einer frûheren Geliebten Andrés, der schwarzverschleierten Dame 
des ersten Aktes, verschafft der alte Sùnder eine Unterredung mit 
dem Widerwilligen und stôrt unfreiwillig die Beschaulichkeit der 
Flitterwochen. So wirft die stûrmische Vergangenheit immer noch 
Wellen auf. Bose Zungen verbreiten, Graf de la Rivonnière schwârme 
fur Hélène, und André habe auch aile Ursache, auf den fûnfzig- 
jâhrigen SchwerenÔter eifersûchtig zu sein. Die Saat des Misstrauens 
geht ûppig auf. 

Das Vorleben des Grafen de la Rivonnière muss sich noch 
schwerer râchen. Der Bruch mit dem Sohne wird vollstândig, eine 
Demimondaine, die den Hohepunkt ihrer Jugend lange hinter sich 
hat, nistet sich im Hause des Grafen ein und geberdet sich als 
Reformatorin und sparsame Hausfrau. Sie hat die augenblickliche 
Verstimmung des eitlen Mannes in ihrem Interesse benutzt und ihn 
bis auf die letzten Geldmittel ausgesogen. André hatte, um seiner 
jungen Frau das unerquickliche Schauspiel zu ersparen, eine Reise 
angetreten. Er kehrt eiligst zurûck und ist zu den grôssten 
Geldopfern bereit, um Mademoiselle Albertine von der befûrchteten 
Heirat mit seinem Vater abzubringen. Die schlaue Kokotte hegte 
aber keine so hochfliogenden Plâne. Sie weiss recht wohl, dass 
der grâfliche Namo jeden Wert verliert, sobald er auf ihre Person 
ûbergeht. Ihr Streben ist allein darauf gerichtet, ihr Peculium 
môglichst zu vermehren, um den Parasiten de Tournas, zu heiraten. 
Kaum ist dièse Gefahr beseitigt, so droht ein weit gefâhrlicherer 
Konflikt. Der Eliegatte der geheimnisvollen Dame in Schwarz hat 
einen Brief abgefangen und stellt den alten Don Juan heftig zur 
Rede. Der Schein spricht zu seinen Ungunsten, indem die fur André 
bestimmten Briefe mit einem unmerklichen Zeichen versehen an den 
alten Grafen gerichtet wurden. Er darf den Zweikampf auf Leben 
und Tod nicht ablehnen. Entschlossen eilt er zu André und Hélène 
nach Fontainebleau, ûbergiebt jenem den verhângnisvollen Brief und 
versôhnt sich mit ihnen, als wolle er eine grôssere Reise antreten. 
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Sein frûherer Lebenswandel hat sein Ansehen untergraben: wùrde 
er jetzt wieder mit den Kindern zusammenlcben , dann hiesse es 
nur, er habe sich ihnen genâhert, weil sein Vermôgen erschôpft ist. 
Darum bedarf es einer reinigenden Katastrophe. Der Alte eilt leichten 
Herzens anf den Kampfplatz, begleicht seine Rechnung mit dem 
gekrânkten Ehemann durch einen krâftigen, zum Gluck nicht tôt- 
lichen Degenstich, — die sogenannten r Gottesgerichte" haben im 
Leben mitunter diesen gerechten Ausgang! — nnd kehrt gesund 
und fûr immer von seinen Thorheiten geheilt in die Arme des 
Sonnes zuruck. André soll seinen noch ungeborenen Sprôssling 
lieben, wie er ihn liebte, aber anders erziehen, als er ihn erzog. 
Mit dieser Mahnung schliesst das spannende Familiendrama. Ailes 
gegen die Moral verstossende hat der Verfasser so mancher mit 
wollûstigem Beiwerk gepfefferten Stùcke hier nur angedeutet, selbst- 
verstàndlich ohne in farblose Umschreibungen und unmânnliche 
Pruderie zu verfallen. Ein gesunder, ja ûbermûtiger Realismus 
spricht ans allen Stûcken Dumas'. 

Das Problem des „natûrlichen Sohnes" betrachtet Dumas in 
zwei anderen Dramen von einer anderen Seite. Er fasst vornehmlich 
das Los der Filles -Mères ins Auge. Schon Victor Hugo hatte in 
seiner allumfassenden Humanitàt pharisàischen Richtern zugerufen: 
„0, n'insultée jamais une femme qui tombe!" 

Nach ihm tritt Dumas fils mit der kategorischen Forderung auf, 
man solle die Gefallene, falls sie nach dem Fehltritt unentwegt der 
Sûhne gelebt, als unbescholtenes Mitglied der Gesellschaft betrachten, 
und verficht mit Energie ihre Anspriiche auf Familienglùck und all- 
gemeine Achtung. 

In „Les Idées de Madame Aubray 11 (16 Mârz 1867) giebt 
Dumas nach einem lebensfrischen Gemâlde aus dem Badeleben die 
Charakteristik der idealen christlichen Mutter. Madame Aubray 
grûndet im Seebad Waisenschulen, giebt reichlich von ihrem Ûber- 
fluss und sucht mit Leidenschaft die Gelegenheit auf, Gutes zu 
stiften. Ihr Sohn Camille, Hilfsarzt in einer Geburtsklinik , steht 
der edlen Mutter begeistert zur Seite. Die Tugend siegt sogar ûber 
die Unbilden der Zeit, „des ans l'irréparable outrage" ging an 
Madame Aubray so spurlos vorûber, dass man sie fûr die altère 
Schwester des ernsten Camille zu halten versucht ist. Sie nàhert 

i 
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sich einer jûngeren Dame in Trauer, die mit ihrem Sôhnchen vom 
Treiben (1er Badegâste sich fernhâlt und mit niemand Verkehr hat, 
und hofft bei dieser einen geheimen grossen Schmerz zu lindern. 
Wie Madame Aubray, so ist auch Jeannine verwitwet, als ihr 
Knabe zwei Jahre zâhlte; sie gehôrt zum grossen Bund der Mutter, 
was ihr in den Augen der im Wohlthun unermûdlichen Frau 
Anspruch anf Mitgefâhl verleiht. Darch Madame Aubray wird sie, 
ohne eine Anknûpfung gewiinscht oder hervorgernfen zu haben, 
dem von gleichen Bestrebungen erfùllten, edeldenkenden Camille 
nâher gebracht, welcher schon in der vorausgehenden Saison auf 
die Vereinsamte aufmerksam geworden war. Als Camilles Mutter 
Jeannine immer dringender zuredet, sieht sich dièse gezwungen, 
umfassende Beichte abzulegen. Sie war nie verehelicht, der Sohn 
ihres Arbeitgebers ist Vater ihres Knaben. Brotsorgen, Mangel an 
Gemûts- und Geistesbildung, Gleichgiltigkeit der alten Mutter, — 
lauter aus dem Leben gegriffene, psychologisch wahre Zûge, — 
haben den Fall ihrer Tugend verschuldet. Da fur Kind und Mutter 
ùberreichlich gesorgt ward, empfindet sie weder Groll noch Eifer- 
sucht. Tellier ist verheiratet und kinderlos, — das letztere ist wie 
far Sternay die einzige Strafe des Yerfûhrers, — sie hat ihn gleich- 
giltigen Herzens in Dieppe wiedergesehen. „ Vous êtes une incon- 
sciente, mais vous êtes une bonne mère!'' lauten die schlichten 
Trostesworte Madame Aubrays. Sie erinnert an das Wort der 
Heiligen Sclirift von dem einen Sûnder und den neunundneunzig 
Gerechten. Jeannine antwortet seufzend: „Ja! im Himmel ist 
Verzeihung zu erlangen." Die menschenfreundliche Mission, der 
sich Madame Aubray gewidmet, bestimmt sie zunàchst, Mutter und 
Kind bei sich aufzunehmen und mit ihrem hochgeachteten Namen 
zu decken. Sie beschùtzt Jeannines Ehre sogar vor Tellier, der die 
mit seiner Familie befreundete vornehme Frau vor dem Verkehr 
mit seiner ehemaligen Geliebten warnen zu sollen glaubt, und weist 
diesem die Thûre. 

Dann lâsst sich Madame Aubray vom vertige du bien zu Heirats- 
projekten hinreissen, die dem Zuschauer denn doch ein Làcheln ab- 
nôtigen. Ein gutmûtiger Boulevardier , der im Drama dem sitten- 
strengen und idéal angelegten Camille als Folie dienen muss, soll 
nach der Willensmeinung der Mutter seines Freundes deren Schùtzling 
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heiraten, um seine zahlreichen Frevel an Frauen und Mâdchen zu 
sùhnen. Selbstverstandlich besinnt sich der junge Lebemann. Da 
erklârt Camille seiner Mutter, dass er die arme Sùnderin zu seiner 
Gattin erheben will. So weit wollte Madame Aubray die Folgerungen 
aus ihrem Wohlthatendrang nicht gezogen sehen : Valmoreau ist ein 
Sûnder, aber Camille hat nichts wieder gut zu machen, er hat sich 
niemals an Frauenherzen versûndigt. Es gelingt ihr schon , diesen 
wankend zu machen, als Valmoreau eintritt und sich bereitwillig 
erklart, in den sauren Apfel zu beissen. „Cet homme vaut mieux 
que moi," ruft Camille erregt, und nun steht sein Entschluss fel- 
senfest. Vergeblich kâmpft Jeannine dagegen an, indem sie sich 
wiederholter Fehltritte beschuldigt. Ihr Gewissen schreit plôtzlich 
laut gegen die Selbstanklage auf, — wie in .Francillon" und in 
„les Jacobites* von Coppée —, und Camille hat obgesiegt. „ C'est 
raidc!* ruft Vater Barantin kopfschûttelnd aus. 

Das Herabsteigen eines hochgebildeten, unbescholtenen Mannes 
zu einem bescholtenen Mâdchen, das ihm auch noch einen Enaben 
mitbringt, ist mit allen môglichen Argumenten begrûndet. Ma^r 
aber Camille immerhin mit Theorien die Welt aus den Angeln zu 
heben hoffen, mag ihn das Elend in den Geburtskliniken mit noch 
so tiefem Mitleid fur die gesunkenen Mâdchen und noch so grossem 
Hass gegen die Mânner erfùllt haben, er muss bedenken, dass sein 
folgenschwerer Schritt seinen Wirkungskreis verengern und ihm den 
Kampf gegen die materialistische ZeitstrÔmung erschweren wird. 
Um sich zu rechtfertigen , griff Dumas zum gewohnten Mittel der 
Préface. Er zitiert eine Fastenpredigt , die acht Tage nach der 
ersten Auffûhrung des Dramas bei Erôrterung des Themas vom 
ràudigen Schaf und von der christlichen Mutter zu ahnlichen Fol- 
gerungen gelangte. Ferner habe er nur zeigen wollen, wie weit die 
passion du bien fûhren kônnte, wie Shakespeare in Othello die 
letzten Konsequenzen aus der Eifersucht zog. — 

Kaum geringere Ansprùche an die Selbstverleugnung machte Mon- 
sieur Alplwnse (26. November 1873). Nach sechsjâhriger Ehe sieht 
sich der Rheder de Montaiglin vor dem Faktum, dass seine Frau ein 
elfjâhriges Kind besitzt, von dessen Dasein nie eine Silbe erwâhnt 
worden war. Der Vater desselben, Octave, im Begriff eine unge- 
bildete reiche Witwe zu heiraten, môchte der Fùrsorge entledigt 
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sein , die er sich ûbrigens môglichst leicht gemacht hatte. Sein 
Tôchterchen besnchte er nur selten und unter dem Namen Monsieur 
Alphonse, nm sich nient als Vater zu erkennen zu geben. Soin 
Verwandter. der wûrdige Seemann, soll jetzt Adrienne ins Haus 
nehmen und adoptieren, damit Raymonde wâhrend der langen See- 
reisen nicht immer allein sei. So wâre allen geholfen. Die Adop- 
tion ist beschlossene Sache, als Octaves kûnftige Eheliebste wûtend 
bei Montaiglins eindringt und eine heftige Auseinandersetzung- 
mit Octave hervorruft. Sie ist ihm heimlich nachgegangen , hat 
gesehen, wie er das Kind abholte und hierhor braohte, und will den 
Namen der Mutter wissen. Die Versicherung, dass dièse gestorben, 
beruhigt die erregte Frau einstweilen. Sie will das Kind ihres 
Brâutigams zu sich nehmen und ihm die Matter ersetzen. Dieser 
Entschluss bringt Raymonde in eine qualvolle Lage, das geângstete 
Mutterherz verrat sich. In dieser Lage zeigt sich Montaiglins Seelen- 
grôsse: er ist von seinen Idealen gestùrzt, er zùrnt nicht, er weist 
sein Weib nicht von sich, im Innern eines Seemanns haben die Lei- 
denschaften eines Romeo oder eines Othello keinen Raum. Er findet 
noch den Mut, mit seinem Vetter Octave zu verhandeln, so tief er 
ihn jetzt verachtet, er will unter allen Umstânden Raymondes 
Kind im Haus behalten. Octave glaubt, ohne Zustimmung Frau 
Guichards dasselbe nicht gesetzlich anerkennen zu dûrfen. Der 
Kapitân hat in dieser Voraussicht den Notar bestellt und anerkennt 
Adrienne in Gegenwart ihres klâglichen Vaters. Dieser soll auf 
seine Redite verzichten und Frau Guichard sagen, er habe sich nur 
aus Freundschaft zu ihm (Montaiglin) fur den Vater ausgegeben. 
Damit wâre die ganze Angelegenheit erledigt, Mutter und Tochter 
wùrden ihn auf seiner letzten Seereise begleiten. 

Dumas hat aber eine Oberraschung parât. Die zornmùtige und 
rohe Frau Guichard entpuppt sich als eine wackere und tiefer an- 
gel egte Natur. Sie ist ihrerseits auf das Standesamt geeilt und hat 
sich als Mutter Adriennes einschreiben lassen, um dem oberflâch- 
lichen, nur auf ihren Geldsack spekulierenden Octave zu zeigen, dass 
sie ihn sogar in dem Kinde einer anderen liebt. Sie cntdeckt durch 
eine plumpe List die wahre Mutter ; nachdem die Selbstverleugnung 
Montaiglins und Raymondes die Jâmmerlichkeit ihres Octave noch 
krasser hervortreten liessen, giebt sie ihm den Laufpass mit einer 
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energischen Handbewegung und wird gern zum zweitenmal Witwe. 
seitdem sie zweite Mutter einer Tochter geworden. So hat das ver- 
lassene, B von unbekannten Eltern" geborene Kind eine Familie. 

Das sympathische Drama steht logisch auf ziemlich schwachen 
Fùssen. 

Mit Recht wird gegen die Fûhrung der Handlung der Vorwurf 
erhoben, dass die kleine Adrienne, auf deren Selbstbeherrschung der 
ganze zweite und dritte Akt ruhen, fur ihr Alter eine allzugrosse 
Klugheit besitzt. Dumas verteidigt sich in der Vorrede (pag. 67) 
durch den Hinweis auf das oft unterschâtzte Beobachtungs- und 
Empfindungsvermôgen der weichen Kinderseele, das bei unglùcklichen 
und vernachlâssigten Kindern ungemein hoch entwickelt sei. Zur 
Bekràftigung dessen erinnert er an die Antwort das gefangenen 
Sôhnchens Ludwigs XVI auf die Frage des Schusters Simon, was 
er denn anfangen wùrde, falls die Vendeer siegten: n Je vous par- 
donnerais!* Ein elfjàhriges Kind kann aber unmôglich an Takt- 
gefùhl und Verstellungskunst leisten, was dein Tôchterchen Ray- 
mondes zugemutet wird, zumal wenn es bei schlichten Bauers- 
leuten aufgezogen und in den letzten Jabren nur vereinzelt von 
der Mutter besucht worden ist. Der Meister der szenischen Technik 
hâtte ein glaubhafteres Mittel zur Herbeifùhrung der gùnstigen 
Lôsung erfinden kônnen. Die andern Voraussetzungen, auf weichen 
der ganze Aufbau fusst, sind richtiger. Nicht nur der Charakter 
Frau Guichards, sondern das Verhâltnis des hochlierzigen See- 
manns mit Ray mon de ist in allen Einzelnheiten aus dem Leben 
gegriffen. Des wechselvollen Seelebens mùde, sehnte er sich vor 
seinem Rûcktritt ins Privatleben nach einer Bundesgenossin fur den 
Kampf ums Dasein und schloss mit Raymonde, die schon die ersten 
Illusionen hinter sich hatte, une alliance défensive contre la vie, 
ohne sie lange nach ihrer Yergangenheit zu fragen. Die Eiistenz 
des Kindes thut seiner Mannesehre nicht Abbruch: sie erschûttert 
seinen Glauben an die Menschheit, wird aber Raymonde enger an 
ihn ketten. Hierin gleicht der Kapitàn dem Gelehrten in la Femme 
de Claude, in der einen Hand trâgt er die Zûchtigung und in der 
andern die Verzeihung. „0 Menschenherz," sagt Montaiglin am 
Schlusse, „du bist wechselnd wie das Meer, unergrûndlich wie der 
Himmelsraum, geheimnisvoll wie das Unendliche î * 
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V. 

Die Wahrheit dièses Ausspruchs soll aus den an „ Demi-Monde* 
sich anschliessenden, in bunter Reihe mit den vier Familien drame n 
abwechselnden *) Stùcken J' Ami des Femmes,* „ Princesse Georges,* 
„ Femme de Claude' 1 und Étrangère* noch klarer hervorleuchten. 
Dieselben sollen zugleich auf eine gefahrdrohende soziale Gefahr 
hinweisen, l'immense prostitution qui nous enrakit et qui nous 
entame. Der gefâhrliche Vampyr, der am Kôrper der Weltstadt 
sich vollsaugt, wird von den vorschiedenen Seiten studiert. Bald 
tritt er uns, wie in Augiers „ Lionnes pauvres' 1 als geldgieriges 
und unersâttliches Wesen entgegen : Sylvanie in Princesse Georges : 
bald steht das Weib um schnôden Lohn als Spionin im Dienste des 
Auslands, wie Grâfin Ziska in Sardous Dora: Césarine in la Femme 
de Claude; bald zeigt uns wieder der Psychologe die racheorfullte» 
mànnermordende Intrigantin : Mistress Clarkson in V Étrangère, dann 
wieder die noch unbezàhmte Widerspenstige , welche den wilden 
Lebenswandel des unverstandonen Gatten auf dem Gewissen hat: 
Jane in VAmi des Femmes etc. Dumas konnte triumphierend von 
sich in der Vorrede zum letzten Stûck sagen: J'ai déshabillé la 
Femme en public, " wâhrend Legouvé's pietâtsvolle Mahnung : 
„ Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère /" 
noch allgemein giltig war. Die Mutter ist ihm keinWeib, sondern ein 
halbgôttliches Wesen, dessen Geschlecht man vergisst. Darum wei- 
gert sich Dumas standhaft, vor der Allmacht des Weibes sich zu 
beugen. Dasselbe mùssen seine Helden thun, und um ihre Eâmpfe 
dreht sich die ganze Intrigue. 

Wenn es in diesen Sittendramen um dasVerhSltnis der Geschlechter 
sich handelte, so musste manches mit unterlaufen, was das Scham- 
gefùhl junger Damen verletzt. Fûr dièse schreiben aber die Fran- 
zosen nicht , wer seine Tochter mit ins Theater nimmt , weiss es 
zum voraus. Eigentlich uusittlidi ist bloss der Einakter Une Vi- 
site de Noces (10. Oktober 1871) — das erste Stùck nach dem 

*) Die Keihenfolge ist dièse: Demi -Monde, Question d'Argent, 
Le Fils naturel, Père prodigue, L'Ami des femmes, les Idées de Mme. 
Aubray, Princesse Georges, Femme de Claude, Monsieur Alphonse, 
l'Étrangère. 
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Krieg. So reich an spannenden und lustigen Situationen sie ist, 
die ganze Fabel hinterlâsst einen peinlichen Eindruck. Ein junger 
Ehemann, keineswegs hervorragend durch Geistesgaben , muss seine 
Frau ins Haus einer Dame fûhren, mit der er einst im Ehebrucli 
schwelgte, weil dièse die Tugendsame kennen will, die den Ungetreuen 
danernd in Fesseln geschlagen. Das hausbackene. von mûtterlichen 
Obliegenheiten ganz in Anspruch genommene Weibchen — sie fûhrt 
ihren stattlichen Sâugling nebst Àmme stets mit — ahnt nicht, 
in welchem Verhâltnis ihr Elieherr zu Frau Lydia gestanden. Dièse 
wirft ilire Netze wieder nacli Cygneroi aus, und der Vogel geht zur 
Entriistung des Publikums richtig ins Garn. Lydia hat jeden sitt- 
lichen Hait verloren, sie treibt nur ans Frevelmnt ihr Spiel mit 
dem Gastfreund, wie sie bald mit dem, bald jenem gefrevelt hat: 
9 Jc m'ennuyais, voilà comment ça a commencé, il m'a ennuyée, 
voilà comment ça a fini. Telle est en deux mots l'histoire de la 
première faute des femmes. — Et les autres fautes ? — Tiennent 
tout naturellement à la suite, comme les courants d'air par les 
portes ouvertes. 11 — Tiefe Leidenschaft scheint sie nicht zu kennen, 
sondern nur Befriedigung ihrer Lust. Plôtzlich wird das Bild in 
entgegengesetzte Beleuchtung gerùckt. Lydia hat den frûheren Ge. 
liebten nur prufen wollen und aile die Marchen von dem spanischen 
Don, dem rothaarigen Lord und sonstigen Gûnstlingen ihm nur 
aufbinden lassen, um die Genugthuung zu haben, seine sinnlichen 
Huldigungen zu verschmâhen und ihren verhaltenen Hass zu be- 
friedigen. Die Summe aus dem Ganzen zieht der lachende Erbe 
des Betrogenen: „ Voilà tout ce qui reste de V adultère: la haine 
de la femme et le mépris de l'homme. Eh bien! alors, à quoi 
bon?" Das Publikum stimmt ein: à quoi bon aile dièse Fabe- 
leien? — 

„L'Ami des femmes" (5. Mârz 1864) ist ein eîgentûmlicher, ge- 
duldiger Skeptiker von gefâhrlicherer Art wie Olivier de Jalin. Er 
studiert das Weib, wie andere die Kâfer und Mineralien. Um nicht 
dem Individuum die ganze Spezies zu opfern, wird Herr de Ryons 
nie heiraten, er weiss ja den richtigen Zeitpunkt zu erkennen, wann 
sein Weizen blûht (vgl. I, 5, pag. 177 ff.). Nach und nach hat er 
einen so sicheren Blick erlangt, dass er beim ersten Zusammen- 
treffen jede Frau richtig zu charakterisieren vermag. So wird auf 

J. Sarrazin, das mod. Draina der Franzosen. H 
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wohl noch nie dagewesene Art die Heldin des Stùckes, Grâfin Jane, 
eingefùhrt, an welcher de Byons Kunst scheitern soll. 

Die zu bezàhmende Widerspenstige hat sich von ihrem Mann 
infolge eines Missverstândnisses getrennt, welches sie dem forschen- 
den Freund mit diesen Worten erzâhlt: „Vous ne ponvez pas savoir 
ce que c'est qu'une jeune fille élevée comme je Tétais. Elle en- 
tend parler du mariage sans se faire la moindre idée de sa signi- 
fication véritable. Elle ne voit que l'union de deux personnes qui, 
s'aimant bien, veulent passer leur vie ensemble comme font son 
père et sa mère, qui se disent vous, et ne s'embrassent même pas 
devant elle. Elle associe à cette union la campagne, les voyages, 
le plaisir d'être élégante, l'orgueil d'être appelée madame. Un jour, 
elle rencontre un homme jeune qui s'occupe d'elle plus que des 
autres jeunes filles, qui lui révèle ainsi qu'elle est une femme en 
âge d'être aimée. C'est le premier dont elle n'a pas envie de rire. 
Son cœur bat. Cet homme la demande à sa mère; il est agréé; 
il peut faire sa cour. La nature, la poésie, la musique, les fleurs 
deviennent leurs intermédiaires. De temps en temps, un sourire, 
un serrement de main; le soir, une rêverie douce; la nuit, un songe 
chaste, l'idéal, toujours l'idéal. Enfin, après une cérémonie religieuse, 
où les anges eux-mêmes semblent lui faire fête, l'enfant pieuse, 
romanesque, ignorante, se trouve livrée à cet homme qui sait ce 
que c'est que l'amour, lui ! Que vont devenir les pudeurs, les rêves, 
les chastetés de la jeune fille, en retombant du ciel sur la terre? 
Beaucoup de femmes ferment les yeux et se réfugient dans la 
maternité. Celles-là sont les fortes âmes, trempées aux sources de 
la nature, et qui ne discutent pas l'œuvre de Dieu; mais il en 
est qui s'épouvantent, se révoltent, et tous les sentiments dont on 
les a fortifiées jusqu'alors viennent se grouper autour d'elles et 
demandent un sursis à la réalité. Le mari, orgueilleux et impatient, 
en sa qualité d'homme, va porter à la première créature venue cet 
amour que l'épouse avait jugé indigne d'elle, et dont elle devient 
jalouse cependant, parce qu'elle n'est qu'une femme. Alors, elle 
retourne à sa mère. Sa vie est brisée, et le monde la regarde 
avec étonnement, la suit avec doute, la calomnie peu à peu et la 
repousse enfin, car nulle n'a le droit de ne pas être semblable 
aux autres.'' 
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Solche Sprache war im Theater so ungewohnt, dass ein biederer 
Zuschauer vom Sperrsitz mit dem ehrlich gemeinten Ruf aufstand: 
n C'est dégoûtant!' 1 Damit thut man allerdings am boquemsten 
derlei unerfreuliche Bilder ab; dies liindert aber nicht, dass sie im 
Leben thatsâchlich vorkommen und eine grôssere tragische Kraft 
besitzon, als die konventionellen Liebesduetts. Wie die Widerspen- 
stige schliesslich durch die Macht ihrer wahren Liebe zu dem 
wilden und taktlosen Gatten gefùgig gemacbt wird, lâsst sich 
Dicht leicht nacherzâhlen. Dumas hat mit grossem Geschick die 
Karten gemischt und die stârksten Trûmpfe da aufgespielt, wo sie 
am meisten verblûfften. Seine Genrebilder enthalten aber so cynische 
Einzelzùge, die Satire ist so rûcksichtslos grausam, dass trotz 
kunstvoller Verteilung von Licht und Schatten, von Ernst und 
Humor J'Ami des Femmes' 1 entschiedene Ablehnung erfahr. 

Fast das gleiche Schicksal — nur etwas milder — ward am 
2. Dezember 1871 der ^Princesse Georges* zuteil. *) Zur schwer- 
mutigen Gmndstimmung aller gebildeten Franzosen in damaliger 
Zeit passte der Knalleffekt am Schlnss keineswegs. Gràfin Sylvanie 
de Terremonde zieht die Mànner ein, um ihre ungemessenen Geld- 
bedûrfnisse zu befriedigen. Prinz Georges de Birac gebôrt zu ihren 
Opfern, seine Frau erfahrt es durch cine vertraute Kammerfrau, sie 
sucht vergeblich bei ihrer Mutter Rat und Trost und tritt entschlossen, 
aber vergeblich dem Pflichtvergessenen entgegen. Wie Frau Thérèse 
in n Lionnes pauvres 91 , geht sie wâhrend eines lebhaften und pikanten 
Salongesprâchs (selir stark gepfeffert!) vor der ganzen Gesellschaft 
auf die verhasste Rivalin zu und weist ihr die Thùre. Der Gegen- 
satz zwischen der gleichgiltigen Umgebung und diesem Auftritt schlug 
kraftvoll ein. Sylvaniens Gatte, von der Prinzessin gewarnt, lauert 
in seinem Garten auf den nàchtlichen Besucber. Dièse wendet ailes 
auf, ihren Mann vom todbringenden Gang abzuhalten, weil sie ihn 
innig und wahr liebt: die Anziehungskraft Sylvanies ist zu mâchtig. 
Kanm ist der Prinz ûber seine hânderingende Frau hinweggeschrit- 
ten, so kracht draussen ein Schuss. Der Schuldige ist aber dem 



*) Besprochcn von Paul Lindau, Dramaturg. Blâtter IL, 120 ff. 
ITbersetzt von Ed. Mauthner, Wien 1872. Das Drania wurde am 27. Fe- 
bruar 1888 im Théâtre-Français neu einstudiert. 
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Verhângnis entronnen, ein harmloser Liebhaber, der ûber die Prâ- 
liminarien noch nicht hinweggekommen war, ist auf dem ersten 
Gang zur Grâfin dem eifersuchtigen Gatten zum Opfer gefallen. 
Spâter wurde, der Stimme der ôffentlichen Moral zulieb, der Schnss 
um einige Sekunden vorgorùckt. Er fâllt, noch ehe Prinz Birac ver- 
schwunden ist.*) Proben lèse man pag. 186 ff. nach. 

Das nâchste Sittenbild 9 la Femme de Claude'' (16. Januar 
1873) schliesst ebenfalls mit einem Schnss, jedoch mit dem Unter- 
schied, dass die verbrecherische Frau auf offener Bùhne, nicht ein- 
mal wie im Mariage d'Olympe hinter den Kulissen geopfert wird. 
In Ja Femme de Claude" sollten die in »V Homme -Femme* 
und 9 Tue-la* dargelegten Ansichten ûber Ehebruch und Sûhne an 
einem Beispiele — das ûbrigens an einen damais vielerôrterten Vor- 
gang anknûpft — praktisch erprobt werden. Weder die bestechende 
Rhetorik, noch die patriotisch-chauvinistischen Zuthaten in Drama 
und Vorrede (51 Seiten an Cuvillier-Fleury !) konnten aber den Durch- 
fall des Ganzen verhindern. Spâter hat der Verfasser allerlei hin- 
eingeheimnisst und die einzelnen Personen zu Symbolen erheben 
wollen. Demnach wâre der Marseiller, welcher die grossartige Er- 
findung Claudes durch List und vermittels der Ehebrecherin an sich 
zu bringen sucht, der deutsche Erbfeind, der Frankreichs Wieder- 
geburt vereiteln môchte; die Frau des Erfinders soll ein Symbol fur 
die an Frankreichs gesundem Mark zehrende Demi-Monde, la bête 
sein etc. etc. (Vgl. pag. 201 ff.) 

Ûberhaupt scheint im Zeitraum 1871—1876 die Qoantitàt zum 
Nachteil der Qualitàt zu ûberwiegen; nicht weniger al s fûnf Dramen 
stammen aus dieser Période, darunter allerdings ein Einakter und 
drei Dreiakter. Die vorhergehenden Stùcke hatten aber Dumas' Ruhm 
so fest gegrûndet, dass ihm die hôchste Auszeichnung zuteil wurde, 
die ein Schriftsteller in Frankreich ertrâumen kann: am 11. Fe- 
bruar 1875 wurde er in feierlicher Sitzung als Nachfolger des Ly- 
rikers und Philhellenen Pierre-Antoine Lebrun (1785—1873)**) in 
die Académie Française aufgenommen, wobei Graf d'Hausson ville, 



*) Im Théâtre Complet ist die altère Lesart wiederhergestellt worden. 

**) Vgl. Ludwig Spach, Zur Geschichte der modernen franzOsischen 
Litteratur (Strassburg, Trtibner, 1877) Seite 92 ff. 
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Vater des anfangs 1888 gewâhlten Académicien gleichen Namens, 
die ûbliche Festrede hielt. Augier sass schon seit 1858 unter den 
Unsterblichen, Sardou musste noch bis 1878 warten. 

Hatten aile voraufgehenden Stùcke im „ Gymnase* das Lampen- 
licht zum erstenmal erblickt, so war Dumas als Mitglied der Aca- 
démie nunmehr dem Théâtre - Français verfallen und der Gnade 
Sarah Bernhardts ûberantwortet. Fur dièse schr ieb er VÊtt angere, 
ohne wie Sardou in Fedora , Tbéodora , La Tosca etc. die ùbrigen 
Personen zum Vorteil der grossen Sarah zu blossen Schemen zu- 
sammenschrumpfen zu lassen. 

L'Étrangère, mit ihrem Namen Noémie Clarkson, ist eine reiche 
Amerikanerin, die in Paris zur Demi-Monde gezâhlt und viel um- 
schwârmt wird. Der Herzog de Septmonts, ein hohlkôpfiger Lebe- 
mann, hat die edle Catherine Mauriceau, Tochter eines zwanzigfachen 
Millionârs und Besitzers eines Handelspalastes nach Art der Maga- 
sins du Bon Marché, aus Geldnot geheiratet und vernachlàssigt 
seine Gattin um der Auslânderin willen. Papa Mauriceau bereut 
nun bitter seinen thôrichten Ëhrgeiz. Da hâtten wir die Haupt- 
personen aus „îe Gendre de Monsieur Poirier", nur tritt die Stôrerin 
der Ehe, die dort nur erwâhnt ist, hier in den Vordergrund des 
Interesses. Ihrer Vermittlung ist die unselige Heirat zu verdanken. 
Mauriceau hat im Salon der Mistress Clarkson den abgebrannten 
Herzog kennen gelernt und der Ehestifterin durch einen Schmuck 
im Wert von zehntausend Pfund sich dankbar gezeigt. Auf ori- 
ginelle, echt amerikanische Art weiss sie wâhrend eines Wohlthà- 
tigkeitsfestes sich den Eintritt in die Gemâcher der Rivalin zu er- 
trotzen. Der Herzog selbst giebt ihr den Arm. Der erste Akt strotzt 
von realistischem Leben, der Dialog hat mehr Schwung und Glanz 
als in irgend einem der vorhergehenden Sittendramen, mit atemloser 
Spannung sieht man dem Eampf zwischen beiden Frauen entgegen. 
Die ôffentliche Meinung des Salons steht auf Seiten der bisher 
wenig beachteten Herzogin. La scène d'hier lui a conquis ses galons, 
sagt eine Verwandte des Herzogs. Wird sie den ihr aufgedrungenen 
Gegenbesuch machen und dadurch der Amerikanerin die fehlende 
gesellschaftliche Sanktion geben? Wird sie sich am unwùrdigen 
Gatten râchen? Der Dichter lâsst aile Môglichkeiten durchschiin- 
mern. J^/amour fait partie de révolution naturelle de l'être; il se 
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produit à un certain âge, indépendamment de toute volonté et sans 
objet déterminé. On éprouve le besoin d'aimer avant d'aimer quel- 
qu'un. C'est par là que l'amour appartient à la physique, qui 
traite des propriétés existant à l'intérieur des êtres; tandis que le 
mariage est une combinaison sociale qui rentre dans la chimie, 
puisque celle-ci traite de l'action des corps les uns sur les autres 
et des phénomènes qui en résultent. Les grands législateurs, les 
grands religieux, les grands philosophes, qui ont institué le ma- 
riage sur la base de l'amour, ont donc purement et simplement fait 
de la physique et de la chimie, et de la plus belle et de la plus 
haute, dans le but d'en extraire la famille, la morale, le travail, et 
par conséquent le bonheur des hommes, qui est contenu dans ces 
trois produits. Tant que vous vous conformez à cette donnée pre- 
mière et que vous choisissez deux éléments propres à la combinaison, 
cela va tout seul ; l'expérience se fait et le résultat s'obtient ; mais, 
si vous êtes assez ignorant ou assez maladroit pour vouloir com- 
biner deux éléments réfractaires, au lieu d'obtenir des fusions, vous 
ne constatez que des inerties, et les deux éléments restent éternel- 
lement en face l'un de l'autre, sans pouvoir s'unir jamais. Dans 
l'ordre humain, comme il y a en plus l'âme, c'est-à-dire l'intermé- 
diaire entre Dieu et l'homme, Dieu punit l'homme qui dédaigne et 
qui écarte son intermédiaire; alors il n'y a plus seulement inertie, 
il y a choc: de là des explosions, des catastrophes, des accidents, 
des drames." 

Ans diesen Katastrophen kann nur eines von drei grundver- 
schiedenen Dingen retten, die Mutterliebe , die Bigotterie, oder — 
ein Liebhaber. Das letztere Mittel findet heutzutage am meisten 
Anwendung, es steht der Herzogin zu Gebote. Sie hat bei dem 
neulichen Feste den Jugendgeliobten wiedergesehen , der als armer 
Ingénieur — auch eine konventionelle Figur des modernen Theaters 
— um die Tochter des unermesslich reich gewordenen Kaufmanns 
nicht mehr zu werben wagte und der jetzt vom Ausland zurûckgekehrt 
ist. Ein zweiter Konflikt mit âhnlicher Tendenz taucht auf. Mrs. 
Clarkson kennt Gérard von Italien her und liebt ihn. PlÔtzlich 
enthûllt das râtselhafte Weib sein Innerstes. Der Herzog darf 
sich nicht rûhmen, ilire Gunst genossen zu haben; sie stamrat von 
einer grausam missluindelten Farbigen ab und betrachtet es als 
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ihre Mission, an der Mânnerwelt, die sich zu ihren Fûssen windet 
und nm Liebe bettelt, die Schmach ihrer Mutter zu râchen. „Fremd, 
ohne Familie, ohne Freunde und Heimat, Herz und Kopf voll Hass 
fur jenes Geschôpf, das sich Mann nennt, das sich mir nie anders 
genâhert, als es einst meiner Mutter nâher trat, nur um das Weib 
zu entwùrdigen, es seinem Dùnkel und seinen Lùsten preiszugeben. 
Es giebt keinen Mann auf oder unter der Erde, der von mir das 
erhalten hâtte, was man in der verblûmten und gefâlligen Sprache 
der Salons die geringste Gunst nennt. Einer, etwas geistreicher als 
die ûbrigen, nannte mich die Jungfrau des Bôsen. Hatte ich aus 
der Thorheit dieser Mànner jeden Vorteil gezogen, dann uberliess 
ich sie dem verdienten Lose: dem Gefôngnis, dem Wahnsinn, der 
Schande, dem Todschlag oder dem Selbstmord. • — Bald drângt der 
neue Konflikt den andern zurùck. Mistress Clarkson erklfirt, dass 
Gérard der einzige Mann soi, der ihrer Herrschaft sich nie gebeogt 
und vor dem sie, die jungfrâuliche Genossin des Goldgrâbers Clarkson, 
sich demûtigen môchte*). Catherine de Septmonts muss ihr also 
weichen. Hierauf entschiedene Weigerung derselben, womit der un- 
erquickliche Gegenbesuch sein Ende erreicht. *Hier riecht's nach 
Pulver,' sagt der alte Philosoph Rémonin bei seinem Eintritt. Zu- 
gleich warnt er die Abenteurerin vor einem Kampf mit der Herzogin, 
da das Gute schliesslich doch ûber das Bôse siegen muss. Warum 
sieht man im Leben so hâufig das Gegenteil ? giebt jene zurùck. — 
Weil man nicht lange genug hinschaut, lautet Rémonins Antwort. 

Dm dièses Endergebnis herbeizufûhren und die wirren Maschen 
der Intrigue zu lôsen, bedarf Dumas des Àmerikaners Clarkson, 
der plôtzlich in Paris auftauchen muss. Denn wûrde Gérard den 

*) „Est-ce vraiment de l'amour que j'ai pour M. Gérard, je n'en sais 
rien, puisque je n'ai jamais aimé! N'est-ce qu'un caprice qui ne durera 
que quelques jours, c'est possible. Ce qui est certain, c'est qu'il y a en 
moi une curiosité nouvelle et que je veux savoir à quoi m'en tenir sur 
cette passion que j'ai inspirée tant de fois, a laquelle j'ai vu faire tant 
d'infamies, et qu'on dit encore capable de tant d'héroïsmes ! Cet homme 
sera donc tout à moi, ou il ne sera à personne, et quelqu'un en mourra : 
peut-être lui, peut-être vous, peut-être moi. Je ne crains pas plus la mort 
que le reste; elle est amie ou ennemie, suivant les circonstances et les 
points de vue; mais c'est un instrument comme un autre." 
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Herzog tôten, — und dieser muss notwendigerweise fallen, wenn 
die Tugend siegen soll, — dann ware eine Vereinigung mit Catherine 
unmôglich, weil nach dem franzôsischen Gesetz die Witwe den Môr- 
der des im Zweikampf Gefallenen nicht heiraten darf. Eingeleitet 
wird die Katastrophe durch einen Brief Catherines an Gérard. Der 
Herzog fangt ibn auf und will ihn zu einem Skandalprozess aus- 
beuten. Der hochgeborene Schuft bittet Clarkson, sein Sekundant 
gegen Gérard zu sein und nach seinem etwaigen Tod den Brief zu 
verôffentlichen. Dièse Gemeinheit ist selbst dem Amerikaner zu stark. 
Da Gérard — nebenbei gesagt — als Erfinder einer neuen Méthode 
fur Goldgewinnung seinem Interesse nâher steht als der Verehrer 
seiner angeblichen Frau, so entsteht ein Wortwechsel und aus diesem 
ein Zweikampf, welcher der Herzogin die Freiheit zurûckgiebt. 

„ L'Étrangère* war das erste im Théâtre-Français kreierte Stûck 
Dumas' (14. Februar 1876). Dem Wortlaut der Widmung gemâss 
sollte es auch das letzte sein.*) Daher kommt es, dass die Vorrede 
eine Art litterarischen Testaments mit Polemik gegen Zola und 
die naturalistische Schule enthâlt. Nach einem Hinweis darauf, 
dass bereits Aristophanes und Shakespeare fur Naturalisten gelten 
kônnen, zeigt Dumas zu seiner eigenen Rechtfertigung, dass die 
Ôffentlichkeit des Theaters dem dramatischen Dichter Schranken 
aoferlegt, an welche Lyriker und Romanschriftsteller nicht gebunden 
sind. Aus diesem Grand lâsst Zola seine Romane von William 
Busnach zu Dramen umarbeiten. „Benée u , soin erstes und bis 
jetzt auch letztes selbstândiges Drama fiel platt durch, wie spâter 
gezeigt werden wird. 

Indessen ist Dumas auf seinem kurulischen Sessel nicht ein- 
geschlummert. Seit l'Étrangère hat er vier Dramen herausgegeben, 
unter denen 9 Denise* und 9 Francillon* die hervorragendsten sind. 
In Denise (19. Januar 1885) entwickelt der Dramatiker abermals 
die in „ Monsieur Alphonse* dargestellte Anschauung, dass der Fehl- 
tritt eines schuldlosen Mâdchens nach Jahren tapferer Entsagung 



*) „À Adolphe de Leuven: La dernière pièce du fils au pre- 
mier et au plus fidèle ami du père. A. Dumas fils. Septembre 1879.* — 
Als Mitarbeiter hat sich Dumas beteili^t an 9 Hëloi$e Paranquet* von 
Durantin und „le Supplice d'une femme* von Ém. de Girardin. — 
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durch echte Liebe gesûhnt werden und dass ein edler Mann sich finden 
kann, der die Uberrumpelte und Gefallene wieder zur Achtung der 
Welt emporhebt. Hier ist die Lôsung dadurch erleichtert, dass 
Denisens Kind tôt ist und andererseits dadurch erschwert, dass Graf 
André de Bardannes sie nicht bereits geheiratet hat, wie es beim 
Kommandant de Montaiglin der Fall war. 

Wie Jeannine, Clara, Baymonde, bat auch Denise durch Uner- 
fabrenheit gesùndigt. Ibr Gespiele Fernand de Thauzette hat ihr Ver- 
trauen erschlichen und die Verfûhrte dann preisgegeben. Mit Beihilfe 
ibrer Mutter gelang es, dem streng rechtlichen und unerbittlichen 
Vater den Fehltritt zu verdecken und eine Reise nach dem Sûden 
anzutreten. Nach der Rùckkehr in die Heimat wird Denise Gesell- 
schafterin bei Frâulein Marthe de Bardannes und ihr Vater Verwalter 
beim âlteren Brader derselben, der nach einer stnrmischen Jugend 
sich auf seine Gûter zurûckziebt und sparsam leben muss. Graf 
André lernt die charaktervolle Freundin Marthas lieben. Er wûrde 
sie unbekûmmert um ihre bùrgerlicbe Abkunft zu seiner Gattin 
machen, wenn nicht ein Verdacht ùber ein frûheres Verhaltnis zwischen 
ihr und Fernand vorlâge. Als Fernand um seine Schwester wirbt 
und dièse zusagt, weil sie sich von Denise allzuscharf ûberwacht 
findet, fragt er den Freund im Beisein seiner Mutter, ob jemals 
zwischen ihm und Denise ein Verhâltnis bestand. Selbstverstând- 
licb verneint Fernand die Frage um der reichen Heirat willen. Nun 
kann André beim Vater um Denise werben. 

Sobald feststeht, dass ihr Verfûhrer Marthas Gatte werden soll, 
ist dièse entschlossen, ein vollstândiges Gestândnis abzulegen. Die 
letzten Worte des ergreifenden Auftritts hat aber der Vater mitangehôrt, 
er verflucht die Tochter und erwùrgt fast den gerade hinzukommen- 
den Fernand. Dann giebt er ihm eine Stunde Zeit, um durch seine 
adelstolze Mutter um seine Tochter anzuhalten. Schweren Herzens 
entschliesst sich Madame de Thauzette. Denise will jedoch im Kloster 
ihr Yerfehites Leben beschliessen und sich bis zu ihrem Tode der 
weltmûde gewordenen Martha widmen. Den befriedigenden Ausgang 
muss ein Freund des Grafen vermitteln. André ôffnet der Tief- 
gebeugten die Arme und stellt ihre Ehre wieder her. 

9 Francillon (l (= Frânzchen, 1886) scliildert den hartnàckigen 
Kampf einer sich vernachlâssigt fûhlenden, wàckeren jungen Frau 



Digitized by Google 



1 



- 170 - 

gegen die stumpfe Gleichgiltigkeit des ihr von Verwandten zuge- 
fùhrten Gatten Lucien de Riverolles. Francine, oder Francillon, wie 
sie die Freunde ihres Mannes zu nennen pflegen, vernachlâssigt ihre 
Mutterpflichten , lâsst sich mit verschiedenen Sportsmen in eine be- 
denkliche Vertranlichkeit ein, hôrt die heikelsten Gesprache mit an, 
ohne dass Lucien sich fur sie erwârmt. Seine Gedanken weilen bei Bose 
Michon, aile Bitten und Lockungen prallen machtlos an seiner kalten 
Hôflichkeit ab, er ist nicht zu bewegen, den Âbend bei Francillon 
zu verbringen. Wie wird die verschmâhte, liebedûrstende Gattin 
sich râchen? Wâhrend Sardou in „ Andréa* als Mittel zeitweilige 
Einsperrung und Erregung der Eifersncht vorschlng, greift Dumas 
zu einem drastischeren. y, Oeil \ pour œil, dent pour dent* y hat Fran- 
cillon gedroht: „si j'apprends jamais que vous me trompez, une 
heure après je vous aurai rendu la pareille et je viendrai vous en 
informer moi-même! „Die entschlossene Frau eilt dem Ungetrenen 
nach, folgt ihm in ein Domino gehûllt zum Maskenball der Grossen 
Oper, sieht ihn mit Rose Michon tândeln und nach einiger Zeit zur 
Maison d'Or fahren, wo bei einem feinen Souper „en cabinet parti- 
culier" der Abend beendet werden soll. Hastig ergreift sie den Arm 
eines Herrn, der ihr beharrlich nachschaute und nachlief, und bittet 
ihn, sie gleichfalls dahin zu geleiten. Andern Tags tritt sie vor ihren 
Mann hin und rùhmt sich ihres Fehltritts. Sie hat sich gerâcht, 
ohne zu wissen, wem sie sich hingab. „Ce monsieur n'existe plus pour 
moi. Il a été ce qu'aurait pu être un flacon de laudanum ou un 
boisseau de charbon; il n'y aura personne de mort, il n'y aura qu'un 
infidèle de plus et une honnête femme de moins. D'ailleurs, qu'est- 
ce que vous lui voulez à cet homme? Le tuer? Ah! oui, vous 
avez ce moyen-là, vous, les hommes, quand vous haïssez un autre. 
Ce n'est pas un homme qu'il faudrait tuer, c'est un fait, et cela est 
impossible. Entre hier et aujourd'hui, il y a votre trahison et mon 
infamie, c'est-à-dire ce qui est inoubliable pour l'un comme pour 
l'autre, irréparable pour vous comme pour moi. Dieu lui-même n'y 
pourrait rien. Je ne vous aime plus et je me méprise. Je n'ai plus 
de pudeur, je n'ai plus d'espérance. Je n'ai même ni les regrets ni 
les remords avec lesquels on assure qu'on peut refaire tout cela. Si, 
ayant horreur du vide dans lequel je me sens à tout jamais, je 
voulais mourir, je ne sais pas à quelle place de mon corps il fau- 



Digitized by Google 



- 171 - 



drait frapper ponr trouver quelque chose à achever en moi! Il me 
semble que j'ai passé cette nuit sur les tables de pierre et dans les 
linceuls do glace de la Morgue, et la crudité de mon récit n'est que 
le dernier soupir de ma dignité perdue." 

Dièse ergreifende Sprache, die Erregung der jungen Frau, sowie 
allerlei geschickt erfundene Nebenumstânde lassen uns an die unglaub- 
liche That glauben, bis die Walirheit sich aus dem gequâlten Herzen 
hervordrângt nnd die Selbstanklage vernichtet. Das zugkraftige 
Drama erlebte am 12. November 1887 die hundertste Auffûhrung 
im Théâtre-Français. 



Ohne Widerspruch gebûhrt sâmtlichen Hauptvertretern des mo- 
dernen franzôsischen Dramas die Anerkennung als Stilisten ersten 
Ranges, so sehr man ûber Gedankenkreis und Tendenz ihrer Stûcke 
streiten mag. Dumas reiht sich Augier und Sardou wûrdig an und 
hat wieder einen Stil fur sich. Er ist lebendig und geglâttet, aber 
hin und wieder gesucht und in der Jagd nach Schlagwôrtern ver- 
stimmend. Bien n'est fatigant comme ce continuel ricanement de 
la phrase, sagt Zola (a. a. 0., pag. 153). Die neuesten Stûcke sind 
besonders reich an jenen Sprachblûten der Salonkonversation , die 
Sardou und Pailleron ebenfalls reichlich anwenden. Im gewôhnlichen 
Kalauer leisten schon die ersten Dramen ziemlich viel. 

In der B Kameliendame" fragt Gaston den Arzt, warum er 
sich bei Olympe am Hazardspiel nicht beteilige. Docteur: Je cause 
avec des femmes charmantes, je me fais connaître. — Gaston (iro- 
nisch): Vous gagnez tout à être connu. — Docteur: Je ne gagne 
même qu'à cela! (IV. 1). Der gute S*- Gaudens befragt gravi- 
tâtisch denselben Arzt wegen des Schwindels, an dem er zu leiden 
glaubt. Qu'est-ce qu'il demande? fragt Olympe. — Docteur: Il 
croit avoir une maladie de cerveau. — Olympe: Le fat! — Im 
^Demi-Monde 11 , im zweiten Akt von Ja Princesse Georges' 1 , an 
verschiedenen Stellen von 9 V Étrangère* ist der originelle, unûber- 
setzbare Ton der Pariser Salongesprâche mit naturalistischer Treue 
getroffen. Selbst die Argotismen, welche im Frauenmund und in der 
guten Gesellschaft die Sprache Voltaires verunzieren, sind reichlich 
eingestreut: cette petite comtesse nous a tous mis dedans (Ami 
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des femmes IV. 2), une espèce de grand bêta (Quest. d'Arg. I. 2). 
C'est un type excellent (= ein guter Kerl, Étrang. I. 2). All- 
gemeine Sentenzen und Mahnungen weiss Dumas in komisches Ge- 
wand zu kleiden. Les cigares des maris, ce sont les vacances des 
femmes (Princ. Georges II. 1); les robes courtes des filles font les 
jeunesses longues des mères (Ami d. f. I. 3); c'est par les robes 
décolletées que s'évapore peu à peu la pudeur des femmes (Père 
prodigue III. 1). Der Schwârmer soll auf seine Illusionen aufmerk- 
sam gemacht werden durch die Warnung: ne prends pas des lan- 
ternes pour des étoiles (M me - Aubray, IL 2). Die intrigante Ame- 
rikanerin in l'Étrangère (II. 7) weist die Liebeswerbung des jâmmer- 
lichen Herzogs ab mit den Worten: „Au lieu de faire le braconnier 
chez les autres, vous feriez mieux de faire le garde champêtre chez 
vous." Sehr malerisch ist das Schmachten ausgedrûckt: „Nous 
faisions de la grosse poésie le soir, du Lord Byron au kilo, nous 
poussions des soupirs à faire rouiller les serrures" (Fils nat., prol.). 
Die Zukunft erscheint dem praktischen Mann als un pâtissier fan- 
tastique qui vous fait sauter par-dessus le présent, en vous montrant 
des galettes qui vous cassent les dents quand on les mange. 

So leicht hingeworfen Dumas' Dialoge erscheinen, so grosse 
Mûhe ist thatsâchlich auf das Ausfeilen verwandt worden. Sein 
Vater, der in einem Atem und ohne Abstrich hundert Seiten zu 
schreiben vermochte, sagte deshalb, Alexander schreibe keine Verse 
und keine Prosa, sondern Musik, on ne voit que des barres et de 
temps en temps quelques paroles. (Claretie a. a. 0. p. 18). Gleich- 
wohl kônnte ein Purist in den ersten Ausgaben der von 1852 bis 



*) Citatc aus La Fontaine bringt Dumas reichlich, weil sie in der That 
bei der zwanglosen Konversation ungemein haufig sind und bei jedem 
Franzosen Erinnerungen an die Kinderzeit wachrufen. L'Ami des Femmes 
II. 1: „De Ryons: Vous êtes nés dans un pays de montagnes? — de 
Mont.: Dans le Jura. — Des Targ.: ... mais un peu tard qu'on ne Vy 
prendrait plus !* — Ferner in Les Idées de M m *. Aubray I. 1 : je suis père, 
ne vous déplaise. — Vous êtes père, fen suis fort aise. — Eine Anspie- 
lung auf die gleiche Fabel findet sich Visite de Noces, Se. 7; auf die 
Milchfrau und den Milchtopf Quest. d'arg. I. 4: redevenir Jean (statt Gros- 
jean) comme devant ; ebenda II. 7 auf die Trauben, die allzu griïn sind etc. 
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1876 gespielten Stûcke, wie der Verfasser selbst zugesteht*) manche n 
Verstoss gegen die akademische Korrektheit entdecken, der erst in 
der Gesamtausgabe von 1868 verschwunden ist. Die sorgsame Aus- 
arbeitung zeigt sich vor allem in den làngeren Tiraden nnd Sitten- 
predigten, worin der Dichter seine Paradoxe darlegt und zu be- 
weisen sucht. Des Widerspruchs gewârtig, fùhrt der gewandte Ad- 
vokat aile Hilfsmittel seiner Beredsamkeit ins Gefecht und sucht 
durch Witzraketen und Liebâugeln mit der Sinnlichkeit das Parterre- 
publikum zu gewinnen. Er hôrt sich selbst gern perorieren, wie der 
skeptische Monsieur de Ryons und Olivier de Jalin. 

Augier, obwohl weniger lebhaft und keck, hinterlâsst einen 
tieferen Eindruck, weil er dièse Kunstmittel verschmâht. Auch ist 
bei Augier die Exposition klarer und kûrzer. Dumas braucht mitunter 
zwei Akte {le Père Prodigue), ein andermal einen ganzen drama- 
tischen Prolog (le Fils naturel), einmal mûssen sogar einige der 
nôtigen Vorkenntnisse gelegentlich in dem Vorwort ûbermittelt wer- 
den, das erst lange nach dem Drama gedruckt ward (Monsieur 
Alphonse). Hinwiederum nâhert er sich in der Entwirrung und 
kunstvollen Lôsung des Knotens der vielseitigen ïechnik von Scribe 
und Sardou; l'Étrangère und la Princesse de Bagdad ùbertreffen 
durch die unerwarteten Komplikationen manche Erfindung jener 
beiden Virtuosen der Taschenspielerei. Wenn Schluss und Thèse 
zum Voraus unabânderlich feststehen, muss die Logik ùber die Klinge 
springen und der Zuschauer, wie bei Sardou, ùber Stock und Stein 
von Empfindung zu Empfindung gejagt werden; daher die langen 
Auseinandersetzungen in den Vorreden. 

Einen bedeutsamen Fortschritt bezeichnet Dumas durch das un- 
ver blûmte Hervortretenlassen der Wirklichkeit. Er ist schârfer aus- 
gesprochener Realist, als Augier und Sardou, ohne in den Cynismus 
und den Pessimismus eines Zola zu verfallen; die Poésie wird bei ihm 
nicht zur Naturwissenschaft, sie ist nur durch den modernen natur- 



*) Les premières brochures contenaient un grand nombre de fautes, 
les unes à porter au compte du copiste ou de l'imprimeur, les autres 
à porter à mon actif, car je n'ai jamais, hélas! écrit purement cette diffi- 
cile langue française, où le verbe Avoir, le verbe Faire et le verbe Être 
décourageraient les plus braves (pag. 3 der Préface). 
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wissenschaftlichen Geist aufgefrischt. Aus diesem floss das physio- 
logische Vorwort zu » Monsieur Alphonse", flossen Schlagworte wie il 
faut être marié comme il faut être vacciné, ça garantit, flossen 
endlich die zahlreichen, teilweise bei Besprechung der einzelnen 
Dramen von uns wiedergegebenen pathologisch-psychologischen Ex- 
kurse ûber Liebe und Ehe. Der Dramatiker braucht nichts zu er- 
finden. Er muss nur richtig sehen und richtig fûhlen, um das 
Gesehene und Empfundene zu einem wirksamen Gesamtbild vereinigen 
zu kônnen. Sehen und das Gesehene in kûnstlerischer Anschaulich- 
keit wiedergeben, lautet Dumas' Parole. Wer die Menschen kennt 
wie Balzac und das Handwerk wie Scribe, der mûsste ein idealer 
Dramatiker sein. Deshalb sagt Zola, er halte Dumas fur einen der 
mâchtigsten Mitarbeiter des Naturalismus, *) durch ihn sei die Phy- 
siologie bûhnenfahig gemacht und beim Weib das Geschlecht, beim 
Mann die tierischen Gelûste {la bête) ohne Scheu blossgelegt worden. 
Nur missfàllt dem naturalistischen Kritiker der Predigerton und das 
Aposteltum, mit dem Dumas sich breit macht. „ Selon moi, il y a 
eu une crise dans sa vie, le développement d'une fêlure philosophique, 
tout un épanouissement déplorable du besoin de légiféra; de prêcher 
et de convertir. Il s'est fait le substitut de Dieu sur cette terre, 
et dès lors les plus étranges imaginations sont venues gâter ses 
factdtés d'observation. H n'est plus parti du document humain que 
pour arriver à des conclusions extra-humaines, à des situations 
stupéfiantes, en plein ciel de la fantaisie." 

Wie eine fixe Idée verfolgt ihn die Absicht, durch Einwirken 
auf die kûnftige Gesetzgebnng dem Verfall der Familie und der 
Sittlichkeit in den hôheren Sphâren**) der Pariser Gesellschaft ent- 
gegenzuwirken. Ùberall sieht er das Schreckgespenst des „Ewig 
Weiblichen", das an den Mânnern Rache nimmt fur die Unter- 
drûckung und Knechtung. La Bête, ûberall la Bête, das râtselhafte 
Untier, welches in der Vorrede zu „la Femme de Claude* mit 
schauererregender Phantasie beschrieben ist. Der Kenner der Pariser 



*) Zola, Le Naturalisme au théâtre, im Sammelband Roman ex- 
périmental, pag. 134 ff. 

**) Wohlgemerkt: in den hôheren Spharen; der franzflsische Mittel- 
stand ist ebenso ehrbar und sittlich als der deutsehe. — 
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Verhâltnisse wird dem richtenden Dichter zugestehen mùssen, dass 
nur die krassesten Farben irgendwelche Wirkung haben kônnen, 
nur der Appell an die Vaterlandsliebe eine Milderung des Ubels zu 
erzielen vermag. Wenn ein Volk, das fur das offenherzigste, ritter- 
lichste und geistreichste der Welt gelten will, tausende von Mâdchen, 
die es zu vernûnftigen Gattinnen und geachteten Mûttern heranbilden 
kônnte, niedrige Bublerinnen werden lâsst, — ce peuple mérite que 
la femme quHl a inventée le dévore tôt ou tard. C'est ce qu'elle 
commence à faire et cVsf ce qu'elle fera tout à fait (Les Idées de 
M me Aubray, III. 1). Dieser dùstere Gedanke zieht sien wie ein 
roter Faden durch ,1a Femme de Claude", „la Princesse Georges 4 * und 
„ l'Étrangère " und motiviert die gewaltsame Lôsung: nur fallt in den 
beiden letztgenannten Stûcken nicht la Bête, sondern eines ihrer 
Opfer, bei Princesse Georges sogar ein harmloses Opfer. 

Man glaube ùbrigens nicht, dass Dumas und die Franzosen 
allein die Gefahr der Weibervergôtterung erkannt haben. Singt nicht 
der Anfûhrer des jûngsten Deutschland irgendwo: 
„Das Ewig Weibliche zieht uns herab 
Und wird des mànnlichen Stolzes Grab"? 

Dumas ist kein geschickter Farceur, dessen sittliche Entrûstung 
gemacht ist und der bloss der Skandalsucht frôhnen will. Aber er 
weiss weder den rechten Brustton der Ùberzeugung zu finden, noch 
die ungemischten Empfindungen zu erweeken, welche ans Augiers 
besten Dramen sich naturgemâss ergeben. Indem er scharfe Geissel- 
hiebe versetzt, kitzelt er heimlich die Wollust; sein Lachen ist nicht 
das aufrichtige und herzliche des Schôpfers von Giboyer und Ver- 
nouillet, es klingt wie Schadenfreude hindurch. Mit Unbe- 
hagen, ohne innere Befriedigung verlâsst der Zuschauer das Theater. 
Ça agace! — 
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L'Ami des Femmes. 

Acte I. Scène 5. 

Madame Leverdet. Passons aux choses sérieuses pendant que 
nous sommes encore seuls. 

De Ryons. A propos, qu'est-ce que c'est? 

Madame Leverdet. Voulez- vous vous marier? 

De Ryons. Pardon, chère madame: à quelle heure le premier con- 
voi pour Paris? 

Madame Leverdet. Ecoutez-moi. 

De Ryons. Comment! il y a deux ans que je ne vous ai vue, je 
viens vous faire une visite de bonne amitié, par une chaleur de quarante 
degrés, je suis sans défiance, je ne demande qu'à rire un peu avec une 
femme d'esprit, et voilà comme vous me recevez! 

Madame Leverdet. Une jeune fille ravissante. 

De Ryons. Musicienne, parlant l'anglais, dessinant un peu, chan- 
tant agréablement, femme du monde et femme d'intérieur, au choix. 

Madame Leverdet. Jolie, élégante, riche, et qui vous trouve 
charmant. 

De Ryons. Elle a raison. Je ferais un mari charmant, moi: 
trente-deux ans, toutes mes dents et tous mes cheveux, c'est assez rare, 
par la jeunesse qui court; orphelin, gai, soixante mille livres de rente 
en terres, je suis un excellent parti ; malheureusement, je ne me marie pas. 

Madame Leverdet. Parce que? 

De Ryons. Parce que cela empêcherait mes études. 

Madame Leverdet. Quelles études? 

De Ryons. Mes études sur les femmes. 

Madame Leverdet. Je ne comprends pas. 

De Ryons. Comment! vous ne savez pas que je fais de la femme 
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mon étude incessante, et que je compte laisser des documents nouveaux 
et très intéressants sur cette branche de l'histoire naturelle, assez ignorée 
jusqu'à présent, malgré tout ce qu'on a écrit sur ce sujet. Je ne peux 
donc pas sacrifier l'espèce à l'individu. J'appartiens à la science! Il 
m'est donc impossible de me donner tout entier, comme on doit le faire 
dans le mariage, à l'un de ces charmants et terribles petits carnivores 
pour lesquels on se déshonore, on se ruine, on se tue, et dont l'unique 
préoccupation, au milieu de ce carnage universel, est de s'habiller tan- 
tôt comme des parapluies, tantôt comme des sonnettes. 

Madame Leverdet. Alors, vous croyez connaître les femmes? 

De Ryons. Je le crois. Tel que vous me voyez, au bout de cinq 
minutes d'examen ou de conversation, je puis dire à quelle classe de la 
société une femme appartient, bourgeoise, grande dame, artiste ou autre ; 
quels sont ses goûts, son caractère, ses antécédents, la situation de son 
esprit et de son cœur, enfin tout ce qui concerne mon état. 

Madame Leverdet. Voulez-vous boire? 

De Ryons. Pas encore, merci. 

Madame Leverdet. Alors, vous me connaissez, moi? 
De Ryons. Ah! si je vous connais! 
Madame Leverdet. Et je suis? 

De Ryons. Vous êtes une femme d'esprit. C'est pour ça que je 
viens vous voir (A part.) tous les deux ans. 

Madame Leverdet. Enfin, le résultat de vos observations, en 
général? Vous pouvez me le dire, puisque je suis une femme d'esprit. 

De Ryons. Le vrai, le vrai, le vrai résultat? 

Madame Leverdet. Oui. 

De Ryons. C'est que la femme, celle d'aujourd'hui, est 
un être illogique, subalterne et malfaisant. (En disant cela, n se 

recule comme s'il craignait d'être battu.) 

Madame Leverdet. Alors, vous détestez les femmes? 
De Ryons. Moi, je les adore, au contraire, mais de manière qu'elles 
ne puissent pas me mordre, — de l'autre côté de la grille. 
Madame Leverdet. Ce qui veut dire? 

De Ryons. Que je suis l'ami des femmes; car je me suis aperçu 
qu'autant elles sont redoutables dans l'amour, autant elles sont adorables 
dans l'amitié, avec les hommes, bien entendu. Plus de devoirs, partant 
plus de trahisons; plus de droits, par conséquent plus de tyrannie. On 
assiste alors comme spectateur, et même comme collaborateur, à la co- 
médie de l'amour. On voit de près les trucs, les machines, les change- 
ments à vue, toute cette mise en scène éblouissante à distance et si 
simple de près. On se rend compte des causes, des contradictions, des 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzoseu. 12 
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incohérences, de ce va-et-vient fantasmagorique du cœur de la femme, 
voilà qui est intéressant et instructif: on est consulté; on donne des 
avis; on essuie les larmes; on raccommode les amants, on redemande les 
lettres, on rend les portraits, car vous savez qu'en amour les portraits 
ne sont faits que pour être rendus, et c'est presque toujours le même 
qui sert. J'en connais un que j'ai redemandé à trois hommes différents, 
et qui a fini par être donné au mari. 

Madame Leverde t. Et vous vous en tenez à la seule amitié? 

De Ryons. A peu près. La Rochefoucauld a dit.. . (il s'arrête.) 

Madame Leverde t. Qu'est-ce que vous avez? (On enteud un piano.) 

De Ryons. J'écoute cette musique sentimentale et je trouve qu'elle 
fait bien sur le sommeil académique de M. Leverdet. 

Madame Leverdet. C'est ma fille qui étudie. 

De Ryons. Surveillez-la, votre fille! elle a trop de sentiment 
musical pour son âge. 

Madame Leverdet. Les enfants en ont aussi? 

De Ryons. Les femmes ne sont jamais enfants. La Rochefoucauld 
a dit: „U est plus facile de rencontrer une femme qui n'a pas eu d'amant 
qu'une femme qui n'en a eu qu'un." 

Madame Leverdet. La Rochefoucauld a dit cela? 

De Ryons. Fiez-vous donc au grand siècle! 

Madame Leverdet. Alors?.. 

De Ryons. Alors, je suis surtout l'ami des femmes qui ont eu un 
amant; et, comme, suivant la Rochefoucauld toujours, elles ne s'en tien- 
nent pas à cette première épreuve, un beau jour . . . 

Madame Leverdet. Vous êtes le second. 

De Ryons. Non, je n'ai pas de numéro, moi. Une femme bien 
élevée ne passe pas d'une passion à une autre sans un intervalle de 
temps plus ou moins long. Il n'arrive jamais deux accidents de suite 
sur le même chemin de fer. Pendant cette embellie, la femme 
a besoin d'un ami; c'est alors que j'apparais. Je me fais narrer le 
malheur en question. Je viens voir la victime aux heures où le traître 
venait ; je la plains, je pleure avec elle, je la fais rire avec moi, et je 
le remplace peu à peu sans qu'elle s'en aperçoive; mais je sais bien que 
je suis sans importance, que je suis une politique de transaction, un ministre 
sans portefeuille, une distraction sans conséquence; et, un beau jour, après 
avoir été le confident du passé, je deviens le confident de l'avenir, car elle 
se met bientôt à aimer le second, celui qui ne sait rien, qui ne doit rien 
savoir, qui ne saura jamais rien, et à qui elle fera croire naturellement 
qu'il est le premier. Je m'éloigne alors pendant quelque temps, puis je 
reparais, tout neuf dans la maison. On me serre la main d'une certaine 
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manière, tout est dit, et, quand plus tard la femme fait le bilan de son 
passé, et que la conscience lui crie plus de noms qu elle n'en voudrait 
entendre, arrivée à mon nom, elle réfléchit un instant, puis elle se dit 
résolument et sincèrement à elle-même: „Oh! celui-là ne compte pas." 
Je suis celui qui ne compte pas, et je m'en trouve très bien. 

Madame Leverdet. Vous êtes tout simplement monstrueux! 

De Ryons. Mais non, mais non, mais non. 

Madame Leverdet. Il n'y a pas d'honnête femme, alors? 

De Ryons. Si! plus qu'on ne le croit, mais pas tant qu'on le dit. 

Madame Leverdet. Vous en avez vu, enfin? 

De Ryons. Jamais 

Madame Leverdet. Comment! vous n'avez jamais vu de femme 
qui aime son mari, qui aime ses enfants, et dont l'honneur est intact? 

De Ryons. Si! mais ce n'est pas de la vertu, ça; c'est du bon- 
heur. C'est comme si vous me disiez d'admirer la probité de monsieur 
un tel qui a cinq cent mille livres de rente et qui n'a jamais volé, — 
depuis qu'il les a. 

Madame Leverdet. Malheureux! ingrat! C'est la femme qui 
inspire les grandes choses! 

De Ryons. Et qui empêche de les accomplir. 

Madame Leverdet. Sortez d'ici, et que je ne vous y revoie plus! 

De Ryons, lui tendant la main. Adieu, chère madame. 

Madame Leverdet. Je ne vous donne pas la main. 

De Ryons. J'en mourrai de chagrin, voilà tout. 

Madame Leverdet. Savez-vous comment vous finirez? A cin- 
quante ans, vous aurez des rhumatismes. 

De Ryons. Ou une sciatique; mais je trouverai bien une amie 
qui me brodera des pantoufles. 

Madame Leverdet. Pas même! et vous épouserez votre cuisinière. 

De Ryons. Ça dépendra de sa cuisine. Adieu, chère madame. 

Madame Leverdet. Non, restez. 

De Ryons. Vous me retenez, prenez garde! 

Madame Leverdet. Je veux avoir votre dernier mot. 

De Ryons. Il est bien simple. Il y a deux sortes de femmes: 
celles qui sont honnêtes et celles qui ne le sont pas. 

Madame Leverdet. Sans nuances? 

De Ryons. Sans nuances. 

Madame Leverdet. Celles qui ne sont pas honnêtes? 

De Ryons. Il faut les consoler. 

Madame Leverdet. Et celles qui le sont? 

De Ryons. Il faut les garantir. 
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Madame Le ver de t. Voilà autre chose! 

De Ryons, sérieux. Il faut toujours empêcher ou essayer d'em- 
pêcher une femme d'avoir un premier amant, parce que le premier amant 
d'une femme est toujours un imbécile ou un misérable. 

Madame Leverdet. Nous allons peut-être nous entendre; mais 
c'est bien difficile d'empêcher une femme d'avoir un premier amant quand 
elle s'est mise en tête de faire cette folie. 

De Ryons. Parce qu'on s'y prend toujours maladroitement. On 
oppose à l'entraînement, à la passion, à la curiosité, des raisonnements 
rebattus, des phrases centenaires, des morales cacochymes. On lui parle 
de ses devoirs, de sa conscience, de l'opinion du monde. Elle se soucie 
bien de tout cela quand la folle est au logis ! Autant jeter du bois dans 
le feu pour l'éteindre. Il y a d'autres moyens bien plus simples, bien 
plus sûrs et bien plus amusants, dont elle ne se défie pas. 

Madame Leverdet, avec curiowté. Qui sont? 

De Ryons. Qui sont... mon secret. Trouvons la femme d'abord, 
je montrerai mes moyens ensuite. Et puis il n'y a que moi qui sache 
m'en servir; j'ai pris un brevet. 

Madame Leverdet. Voyons, si nous jouons une charade, dites-le. 
Qui êtes-vous? Lovelace ou don Quichotte? 

De Ryons. Je ne suis ni l'un ni l'autre. Je suis un homme qui. 
n'ayant rien à faire, s'est mis à étudier les femmes, comme un autre 
étudie les coléoptères ou les minéraux. Seulement, je crois mon étude 
plus intéressante et plus utile que celle de cet autre, puisque nous re- 
trouvons la femme à chaque pas; c'est la mère, c'est la sœur, c'est la 
fille, c'est l'épouse, c'est l'amante; or, il est important d'être renseigné 
sur l'éternel compagnon de sa vie. Maintenant, je suis un homme de 
mon siècle, ballotté d'une théorie à l'autre, ne sachant plus guère à quoi 
il faut croire, ni bon, ni mauvais, plutôt bon, quand l'occasion se pré- 
sente. Je respecte les femmes qui se respectent et je profite de celles 
qui se méprisent. Je ne sais pas pourquoi je ferais plus de cas de 
celles-ci qu'elles n'en font elles-mêmes. Ce n'est pas moi qui ai créé le 
monde, je le prends comme il est; mais j'aime mieux en rire que d'en 
pleurer, et je me tire assez gaiement de la vie qui nous est faite, entre 
nia jeunesse qui a ses privilèges et ma royauté qui a ses exigences. Le 
jour où je trouverai une jeune fille qui réunira ces quatre qualités, bonté, 
santé, honnêteté, gaieté, le carré de l'hypoténuse conjugale, je brûle mes 
mois de service; comme le grand docteur Faust, je redeviens jeune et 
je me donne à elle. Je la cherche inutilement. Si la jeune fille que 
vous me préparez, et que je connais aussi bien que vous, réunit ces 
conditions, ce que je ne crois pas, mais ce que je verrai bien vite, je 
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l'épouse demain, ce soir mèine. En attendant, comme je n'ai rien à 
faire, si vous avez une femme honnête à sauver ou une femme compro- 
mise à distraire, je me recommande à vous. 

Leverdet, qui s'est éveillé, frotté les yeux et levé. Deux heures! Tout 
le monde est-il prêt? (Voyant de Ryons.) Ah! c'est vous, jeune homme? 
je suis content de vous voir. Il y a longtemps que vous êtes là? 

De Ryons. Je suis arrivé à une heure. 

Leverdet Ah! mon pauvre enfant. Je vous demande pardon; 
mais j'ai travaillé toute la nuit. 

De Ryons. Qu'est-ce que vous cherchez encore? 

Leverdet. Nous cherchons le moyen de faire de l'alcool avec du 
charbon de terre et du sucre avec de la sciure de bois. 

De Ryons. Et après? 

Leverdet. Après, nous chercherons autre chose, et ainsi de suite, 
pendant que vous développerez avec nos femmes des théories sur l'amour. 
De Ryons. Vous nous avez donc entendus? 
Leverdet. Parfaitement. 
De Ryons. Vous ne dormiez pas? 

Leverdet. Si; mais sommeil d'Institut, ça dispense de parler, ça 
n'empêche pas d'entendre. 

De Ryons. Eh bien, vous, mon cher maître, vous qui savez tout, 
qu'est-ce que vous pensez des femmes? 

Leverdet. Demandez-leur ce qu'elles pensent de moi, ce sera bien 
plus drôle. 

De Ryons. Madame Leverdet veut me marier. 

Leverdet. Elle a raison. 

De Ryons. Vous connaissez la jeune fille? 

Leverdet. Non. Mais celle-là ou une autre, peu importe. Il 
faut être marié comme il faut être vacciné. Ça garantit. Et, 
de toutes les folies que l'homme est appelé à faire, le mariage est du 
moins la seule qu'il ne peut pas recommencer tous les jours. 

De Ryons. Et si Ton ne peut pas vivre avec sa femme? 

Leverdet. On peut toujours vivre avec sa femme quand on a 
autre chose à faire. 

De Ryons. Et si elle se sauve avec un monsieur? 

Leverdet. Oh! le pauvre monsieur! 

De Ryons. Tout cela est charmant; mais le mariage n'en est pas 
moins la plus lourde chaîne qu'on puisse attacher à la vie de l'homme. 
Madame Leverdet. Aussi se met-on deux pour la porter. 
Leverdet, (prenant une prise.) Quelquefois trois. 

(De Ryons versucht seine Eùnste bei Gratin Jane. Es gelingt ibin, lhr einen wich- 
tigen Dienst zu leisten und sie vor elner Thorhelt zu bewahren.) 
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Acte m Scène H. 

Jane, de Montègre. 

De Montègre, à Jane, qui entre. Enfin, c'est vous! 
Jane. Je vous avais vu venir. 
De Montègre. 0 Jane! 
Jane, craignant qu'on n'entende. Prenez garde! 
De Montègre. Il faut bien que je vous dise combien je suis 
heureux. 

Jane. Dites-le de plus loin. 
De Montègre. Soyez sérieuse. 

Jane. Je le suis, et c'est pour cela que je ne veux pas qu'on vous 
entende. Je suis déjà bien assez inquiète depuis hier au soir. 

De Montègre. Et moi! vous devinez les folles pensées qui m'ont 
traversé l'esprit quand cette porte s'est entr'ouverte et que dans l'ombre, 
j'ai entendu ces mots: ^Monsieur, ne me répondez pas, je ne veux pas 
plus connaître votre voix que votre visage. Je suis seulement chargé 
par la comtesse de Simerose de vous dire qu'il lui est impossible de 
vous recevoir. Je dois vous remettre ce billet et vous aider à sortir 
d'ici. Suivez-moi; je monterai dans ma voiture sans me retourner.* 
Une main m'a tendu une lettre ; j'ai obéi machinalement, et M. de Ryons 
m'a guidé hors de la maison; il a sauté dans sa voiture et il est parti. 
Me connaît-il? ne me connait-il réellement pas? je n'en sais rien. Vous 
devinez avec quelle ivresse j'ai lu votre lettre; j'avais peur de rêver. 
Non! elle était bien réelle, et je l'ai là comme un autre battement de 
mon cœur. Est-il possible que tant de bonheur soit contenu dans un 
aussi petit espace ! Quelques mots sur un morceau de papier et le monde 
change d'aspect. Comme je vous aime! 

Jane, effrayée. Plus bas! 

De Montègre. Mais dites-moi comment M. de Ryons... car, 
avant la journée d'hier, vous ne le connaissiez pas! 
Jane. Non. 

De Montègre. Vous me le jurez! 

Jane. Comment, je vous le jure? Je vous le dis, cela ne vous 
suffit-il pas? 

De Montègre. C'est que j'ai eu hier au soir avec lui une conver- 
sation assez étrange, et il m'avait appris qu'il avait été, sans que je 
m'en doutasse, l'ami d'une personne . . . 

Jane, avec dignité. Avec laquelle je n'ai certainement aucun rapport. 

De Montègre. Pardon. C'est le reste de mes terreurs d'hier. 
Enfin, comment s'est-il trouvé notre confident? 
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Jane. Par la seule raison qu'il a forcé ma confidence. H savait, 
j'ignore comment, que vous étiez là, et il a empêché mademoiselle Hacken- 
dorf d'ouvrir cette porte. Sans lui, j'étais perdue. 

De Montègre. Qui avait pu lui dire que j'étais là? 

Jane. Ce n'est certainement pas moi. En tout cas, il m'a pro- 
posé, il m'a imposé ses services. Que faire? J'ai accepté; mais, pré- 
voyant bien que les seules explications verbales qu'il vous donnerait ne 
vous suffiraient pas, surtout en l'état où vous étiez, je lui ai remis pour 
vous cette lettre qui vous rend si heureux, et qui contient peut-être 
plus que je ne voulais dire. Où est-elle, cette lettre ? 

De Montègre, montrant son c<eur. Elle est là. 

Jane. Donnez-la-moi. 

De Montègre. Pour quoi faire? 

Jane. Pour que je la relise. 

De Montègre. Vous me la rendrez? 

Jane. Donnez toujours. (De Montègre hésite.) J'attends. 

De Montègre, donnant la lettre. La voici. 

Jane, lisant. n Venez demain. Je ne demande qu'à vous croire. 
Jane." 

De Montègre. Est-ce vrai? 

Jane. Il faut bien que ce soit vrai, puisque c'est écrit. 

De Montègre. Il était temps que ce mot d'espoir m'arrivât, j'étais 
à bout de forces! Si vous saviez quelle existence j'ai menée depuis votre 
départ! J'ai été fou, j'en suis certain. Combien de fois ne m'est-il pas 
arrivé de marcher à la rencontre d'un de ces hommes qui passaient 
dans la rue avec un air joyeux, pour le provoquer et lui dire: „De quel 
droit ris-tu quand je souffre?" Je changeais brusquement de route pour 
me dérober à moi-même, et il s'éloignait en se disant: „ Voilà un fou!" 
J'ai voulu aimer d'autres femmes; les plus belles, les plus irrésistibles 
réapparaissaient comme des spectres aussi vides que moi-même. Vous, 
toujours vous, que je ne savais où retrouver! Alors, je voulais mourir, 
je rentrais dans ma solitude, et, penché sur ma fenêtre, je restais des 
nuits entières à regarder le pavé désert et à me dire: „Va donc, le 
repos est là;" puis je me sentais retenu par l'espérance, cette éternelle 
lâcheté de l'homme; je vous écrivais longuement, et j'attendais une ré- 
ponse qui n'arrivait jamais. Pourquoi êtes-vous partie? 

Jane. Parce que ma mère avait envie de voyager. 

De Montègre. Est-ce bien la vraie raison? 

Jane. En connaissez-vous une autre? 

De Montègre. Vous n'avez jamais aimé, Jane! 
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Jane. C'est à moi que vous parlez? Vous êtes sûr de ne pas me 
confondre avec une autre personne? 

De Montègre. Que voulez- vous dire? 

Jane. Quand j'ai quitté Paris, je vous avais vu trois fois chez 
votre sœur. Vous ne m'aviez pas adressé la parole, on ne vous avait 
même pas présenté à moi. Vous ne pouviez donc pas être un obstacle 
à mon départ, et je ne soupçonnais guère que vous m'aimiez. Vous 
avez commencé à m'écrire. Je n'ai prêté aucune attention à vos lettres ; 
mais peu à peu, dans le silence de ma vie déserte, j'ai relu ces lettres 
plus attentivement; je me suis faite à l'idée que quelqu'un m'aimait, et 
votre nom a pris place dans mes habitudes. Je m'intéressai à vous, je 
commençai à vous plaindre, et j'éprouvai comme le besoin de me rap- 
procher de Paris, où vous étiez . . . J'en étais là quand votre dernière 
lettre m'est parvenue. Vous étiez, disiez-vous, décidé à mourir si vous 
ne me revoyiez pas avant huit jours. Mourir! c'était beaucoup, mais 
c'était possible; j'y avais bien pensé quelquefois pour moi-même. J'ai 
fait ce que vous me demandiez; je suis revenue, et, depuis mon retour, 
les événements se sont précipités si vite les uns sur les autres, qu'ils 
m'ont entraînée avec eux plus loin que je ne voulais. Je ne demande 
qu'à vous croire, je vous le répète; guidez-vous là-dessus et tâchez de 
me convaincre. Je veux aimer, je veux être aimée; vous êtes le seul 
homme à qui j'aie parlé avec cette confiance. Mais ne vous y trompez 
pas, j'ai une nature rebelle à toute espèce de domination, et l'homme 
que j'aimerais le plus, je ne le reverrais de ma vie s'il me soupçonnait 
deux fois. Vous voilà prévenu. Tout ce que vous avez dit ne compte 
pas . . . Recommençons. 

De Montègre. Que voulez- vous que je vous dise? Je vous aime 
dans le présent, dans l'avenir et jusque dans le passé. Je suis jaloux 
non-seulement de l'homme dont vous portez le nom. parce qu'il a goûté 
un bonheur qui aurait dû être à moi. mais encore de tous les autres 
hommes qui ont le droit de vous parler, de vous regarder. Je suis 
jaloux de votre mère, de vos pensées, de vos souvenirs, de tout ce qui 
n'est pas moi, enfin. Qui n'aime pas ainsi, n'aime pas. 

Jane. Éternelle profanation de l'amour! Autant dire à une femme 
qu'on la méprise que de lui dire qu'on l'aime de la sorte! Aimer avec 
la crainte au fond de l'âme! pourquoi ne pas haïr tout de suite? Et, 
quand j'aurai répondu à toutes vos questions, quand je vous aurai prouvé 
que je suis une honnête femme, alors vous me demanderez de cesser de 
l'être pour vous prouver que je vous aime. Qu'attendez-vous donc de 
moi ? je suis mariée, je ne puis être votre femme ! Quelle espérance vous 
a déjà donnée cette lettre? Comptez-vous que nous allons partir ensemble 
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et chercher le bonheur dans la honte, ou vais-je transiger avec ma 
conscience? Allez->ous réapprendre à ne rougir qu'en dedans, à implorer 
la discrétion de mes amis et la complicité de mes valets; ou dois-je 
suivre les conseils des femmes éxpérimentées, comme madame Leverdet, 
en rouvrant la porte à mon mari, et me faudra-t-il descendre, pour 
sauvegarder les apparences, à tous les mensonges, a toutes les duplicités, 
à toutes les impudeurs de l'adultère? N'y a-t-il pas d'autres femmes 
pour ces sortes d'aventures? Ah! si j'étais un homme, il me semble que 
je voudrais élever au-dessus de l'humanité tout entière la femme que 
j'aimerais. Dire à une femme: „Je vous aime!" n'est-ce pas lui dire: 
„Je vous trouve la plus digne, entre tous les êtres, du sentiment le 
plus noble entre tous les sentiments? Oublions la terre, supposons le 
ciel; mettons en commun nos pensées, nos joies, nos douleurs, nos aspi- 
rations, nos larmes; que, dans ce commerce immatériel des intelligences 
et des âmes, le regard soit toujours fier, l'émotion toujours pure, l'ex- 
pression toujours chaste, la conscience toujours libre; et, si les hommes 
devinent cette intimité, la raillent ou la calomnient, laissons dire et par- 
donnons-leur; ils ne peuvent comprendre ce qui se passe si loin d'eux." 
Voilà le rêve que j'ai fait, moi, pendant six mois de solitude et de 
réflexion, que j'ai fait en vous y associant quelquefois; et, si vous con- 
naissiez ma vie, que je vous dirai un jour, — dans un seul mot, — 
vous verriez que je n'en puis pas faire un autre, et qu'il faut m'aimer 
ainsi, ou ne pas m'aimer du tout. 

De Montègre. Parlez! parlez encore! La vérité, c'est ce que vous 
dites avec cette voix d'enfant et ce regard d'ange. Je crois à cet amour, 
je veux le connaître, et le connaître par vous et pour vous. Vous avez 
raison. Ces mains, qui ont pressé d'autres mains, sont indignes de 
toucher les vôtres; cette bouche, qui a proféré jadis, à la hâte et ma- 
chinalement, tous les mots de l'amour profane, n'est pas digne de pro- 
noncer votre nom divin. Je serai le confident de vos pensées, l'amant 
de vos rêves, l'époux de votre âme. Je me sacrifierai, j'immolerai en 
moi tout ce qui ne sera pas digne de vous. Le temps, le monde, l'es- 
pace pourront se placer entre nous sans nous séparer et sans avilir cet 
amour, qui n'aura besoin ni de la voix pour se manifester, ni de la 
forme pour convaincre. Tenez, je vous aime au-dessus de tout, et je ne 
toucherais pas à un pli de votre robe. Est-ce cela? 

Jane. Taisez-vous! Je vous adorerais. (On frappe.) Entrez. 
(De Ryons, l'ami des femmes lâast sien aumeldeu.) 
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La Princesse Georges. 

Acte deuxième. Scène première. 

Madame de Périgny (Sévennes Mutter), la Baronne, Valentine, Berthe. 

La Baronne. Où est donc Séverine? 
Valentine. Je crois quelle fume avec les maris. 
Berthe. Elle trahit alors. 

La Baronne. Moi je ne suis pas de sa force. Nous sommes chez 
nous ici; pas de bourgeoises, pas de journalistes, nous pouvons parler à 
cœur ouvert. Je déclare que si les maris ne fumaient pas, il n'y aurait 
pas moyen d'y tenir. Béni soit le cigare! Les cigares des maris, ce 
sont les vacances des femmes. 

Valentine. Mais les maris sentent bien mauvais quand ils reviennent. 

Berthe. Avouons, mesdames, que c'est drôle d être mariées, quand 
on y pense. 

Valentine. C'est un moment à passer, et puis c'est fait pour 
toute la vie. J'ai entendu dans je ne sais quelle comédie cette phrase 
assez vraie: Il faut être marié comme il faut être vacciné, ça garantit. 

Berthe. Pas toujours. 

La Baronne. Alors c'est volant. H n'y a pas de danger. 
Valentine. Eh bien, pas du tout; il faut se faire vacciner tous 
les sept ans . . . 

La Baronne. Positivement; moi je suis décidée à recommencer. 
Une de mes amies intimes est morte, la semaine dernière, en quarante- 
huit heures, défigurée; je me suis dit: Il n'y a pas de temps à perdre. 

Berthe. Tiens, il y a juste sept ans que je suis mariée. Est-ce 
qu'il va falloir que je recommence? 

Valentine, à la baronne. Et ça a pris? 

La Baronne. Parfaitement. 

Valentine, lui regardant le bras. Ça ne se voit pas. 

La Baronne. Je me suis fait vacciner à la jambe pour pouvoir 
me décolleter. J'ai un vieux médecin qui m'a vue naître, je ne me 
gêne pas avec lui. 

Berthe. Et l'enfant est-il beau? 

La Baronne. C'est l'enfant d'une charbonnière; on l'avait débar- 
bouillé pour la circonstance. Comment ces gens-là font-ils pour avoir 
de si beaux enfants? Et ils en ont des douzaines ! Moi, je n'en ai qu'un, 
et tout ce qu'il peut faire, c'est de ne pas mourir. 

Berthe. Mais au moins vous en avez un, vous, tandis que moi je 
n'en ai pas, et ça sera toujours comme ça, dit-on. 

Valentine. Il faudra finir par épouser des charbonniers. 
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La Baronne. Dites donc, Valentine, je vous renverrai avec son 
petit Auvergnat ou avec un autre, mon médecin à la jambe; il aurait 
pu vous voir naître aussi. 

Valentine. Est-ce pour me rappeler que vous êtes plus jeune 
que moi? 

La Baronne. Ah! vous me rattraperez bien vite. 

Madame de Périgny. Je vous écoute, mesdames, et vous me 
faites de la peine. Figurez-vous qu'avec mon premier mari . . . 

Berthe. C'est vrai, vous vous êtes remariée, vous, marquise: Mais 
il faut dire que vous êtes de l'époque où Ton pouvait faire ces choses-là 
deux fois. Dans ce temps-là, il y avait encore des hommes. 

Madame de Périgny. Eh bien, avec mon premier mari (avait-il 
le pressentiment qu'il me perdrait de bonne heure?) nous ne nous quit- 
tions pas dix minutes par jour, et la preuve que le temps n'y fait rien, 
c'est que Séverine, qui a vingt ans, et qui est la plus jeune de vous 
toutes, adore son mari. 

Valentine. Oh! mais elle est votre fille, c'est une famille à part. 
Et puis il n'y a qu'un an qu'elle est mariée; et puis, entre nous, ce 
qu'elle aurait de mieux à faire serait peut-être de ne pas l'adorer autant, 
son mari. 

Madame de Périgny. Parce que? 

Valentine. Parce qu'il ne le mérite guère — quoique nous soyons 
chez lui. 

Madame de Périgny. Qu'est-ce qu'il fait donc? 
Valentine. Tout ceci entre nous, n'est-ce pas? 
La Baronne. Évidemment. 

Valentine. Eh bien, le prince est amoureux autre part. 
Madame de Périgny. Qui est-ce qui vous a dit ça? 
Valentine. C'est Polichinelle. C'est son dernier secret. 
Berthe. Et le nom de la dame? 

Valentine. Comment, vous ne vous êtes aperçues de rien? 
Berthe. De rien. 

Valentine. C'est la belle comtesse de Terremonde. 

Madame de Périgny. Sylvanie. 

Valentine. Vous êtes au courant de l'histoire. 

Madame de Périgny. J'en avais entendu parler. 

Valentine. Par Séverine? 

Madame de Périgny. Non, elle ne sait rien. 

Valentine. C'est-à-dire qu'elle veut avoir l'air de ne rien savoir, 
mais elle sait. La gaieté qu'elle affectait à table était de mauvais aloi 
et si elle n'est pas avec nous à cette heure . . . 
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Madame de Périgny. Ah! c'est cette petite Terremonde. Eh 
bien, en voilà encore une que son mari adore! 

Berthe. C'est ce qu'on peut appeler ne pas avoir de chance. Il 
est affreux. Il a une grosse barbe! Il est énorme! C'est un bœuf! 

La Baronne. Mieux que ça. Et pourquoi n'est-elle pas venue 
dîner ici ce soir, comme cela était convenu, la jolie comtesse Sylvanie 
de Terremonde? Est-ce l'indice de quelque événement? 

Berthe. Séverine nous a donné la raison elle-même. Il paraît que 
Terremonde est revenu subitement de voyage au moment où l'épouse de 
son choix allait sortir . . . (Elle nt) mais ils vont venir tout à l'heure. 

La Baronne. Vous direz ce que vous voudrez, moi je comprends 
qu'on soit amoureux de la comtesse. On ne peut pas voir une plus 
belle — créature. 

Valent in e. Eh bien, moi j'avoue que je rougis, non-seulement 
pour mon sexe, mais pour notre monde, quand je vois que nous accueil- 
lons comme une des nôtres une pareille effrontée, sous prétexte qu'elle 
est née de celui-ci et titrée de celui-là. Et encore celle-ci n'est pas née. 
Savez-vous d'où elle vient? Elle est la fille naturelle de lord Hatherbrok 
et d'une jeune et jolie maîtresse de piano ... et de pianistes, qui courait 
le cachet à Londres. Lord Hatherbrok, qui buvait trop d'absinthe avant 
ses repas, trop de bourgogne pendant, et trop de cognac après, ayant 
absolument voulu rentrer chez lui à travers le mur de son parc au lieu 
de passer par la grille et s'étant cassé la tête contre cette difficulté, 
laissa 10 000 livres sterling à la maman du baby. Devenue veuve de 
la main gauche, la jolie personne épousa, de la main droite, un vieux 
gentilhomme ruiné de santé, d'argent et de réputation, le sire de Latour- 
Lagneau, lequel légitima la petite orpheline et lui donna un nom, la 
seule chose qui lui manquât pour l'emploi qu'elle était appelée à tenir 
dans la société. Au bout de dix-huit mois de mariage, le sire en ques- 
tion mourait d'un accès de goutte comme il s'y était probablement 
engagé par contrat. La veuve inconsolable se jeta dans la dévotion, 
celle qui peut servir, jusqu'à ce que sa fille fût en âge de faire son 
entrée dans le monde. On n'avait rien négligé pour l'éducation et l'in- 
struction de la belle enfant, qui parle quatre ou cinq langues, ce qui 
est indispensable quand on peut avoir à demander son chemin, dans 
l'ancien comme dans le nouveau monde, au premier passant venu. Les 
deux dames vinrent alors s'installer à Paris. La mère tint maison, très 
bien, ma foi; seulement elle dit et elle crut peut-être qu'elle avait en 
revenus ce qu'elle n'avait qu'en capital, et elle s'acheminait assez vite 
vers la ruine et tout ce qui s'ensuit iK>ur des aventurières de cette 
espèce, quand Agénor de Terremonde vint débucher comme un sanglier 
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en vue de ces Dianes chasseresses. Elles l'ont bien visé, elles l'ont 
démonté sans le tuer, et elles en ont fait l'animal domestique que vous 
avez pu voir. Pour l'heure, il est absolument ruiné par l'épouse de son 
choix, comme dit Berthe. Toutes ses propriétés sont hypothéquées. Il 
est allé voir ces jours derniers s'il était possible d'hypothéquer encore, 
mais c'a été si bien fait dès le commencement qu'il n'y a pas moyen 
de recommencer. Il est même revenu plus tôt qu'on ne croyait. Quant 
a Sylvanie, qui redoute la famine, je suis sûre qu'elle à déjà remis le 
nez au vent et qu'elle flaire un nouveau gibier, poil ou plume. Je 
crains fort qu'elle n'ait jeté les yeux sur le prince, pour commencer par 
le plus voisin, puisqu'elle demeure porte à porte avec lui. Mais qu'on 
se méfie. Agénor est là, c'est un imbécile, soit, mais c'est un honnête 
homme, et il y a toujours du fauve dans ce ragot enguirlandé. Vous 
n'ignorez pas, mesdames, que le sanglier est monogame, c'est-à-dire qu'il 
s'en tient à une seule compagne, ce qui le fait supérieur ou inférieur 
aux hommes, selon la manière de voir. Si on lui prend sa moitié, il 
devient furieux. Le jour où Agénor verra clair, il donnera de rudes 
coups de boutoir à travers le taillis, il reviendra sur la meute, et la 
comédie finira en drame, en tragédie peut-être. Bref, il fera comme 
Othello, il retournera l'oreiller. 

Berthe. Le cas échéant, Agénor pardonnerait. Le pardon est la 
conséquence inévitable de l'amour. Celui qui n'a jamais rien eu à par- 
donner à celle qu'il aime ne peut pas dire qu'il l'aime. 

Valentine. C'est égal, s'il savait ce que je sais! 

La Baronne. Il y a encore autre chose? 

Valentine. Il y a tout ce que je sais, il y a tout ce que vous 
savez, et puis il y a tout ce que nous ne savons pas, et il paraît que 
c'est le plus fort. Et tous les hommes l'adorent. Quand ils passent 
à côté d'elle, ils deviennent fous. Elle les grise. 

Berthe. Je comprends ça. Ce n'est pas pour rien que la nature 
lui a donné ces cheveux couleur des blés et ces lèvres couleur du sang. 
Résignons-nous, mesdames, nous ne pouvons pas lutter avec ces femmes- 
là. Ce sont des accapareuses d'amour. Leurs granges sont pleines et 
nos huches sont vides. Qu'y faire? Sommes-nous même sûres que ce 
soient des femmes? Elles ne sont ni épouses, ni filles, ni mères, ni 
amantes. Elles n'ont ni nos vertus, ni nos faiblesses, ni nos chagrins, 
ni nos joies. Elles sont d'un sexe à part. Quand je vois la comtesse 
avec son regard impassible, son sourire fixe et ses éternels diamants, il 
me semble voir une de ces divinités de glace des régions polaires sur 
lesquelles le soleil darde et reflète ses rayons sans pouvoir jamais les 
fondre. Ces femmes-là sont sur la terre pour le désespoir des femmes 
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et le châtiment des hommes. Elles nous humilient, c'est vrai; mais 
elles nous vengent; c'est une consolation. 

La Baronne. Voulez- vous que je vous donne un détail, qu'on m'a 
assuré être vrai? 

Berthe. Voyons? 

La Baronne, hésitant. C'est trop difficile à dire. 

Valentine. Toutes les femmes font cercle. Puisqu'on vous l'a dit. 

La Baronne. C'est que c'est mon mari qui m'a conté cela, et 
encore je n'ai compris qu'après. 

Berthe Dite alors, nous sommes entre femmes, nous comprendrons 
tout de suite. 

La Baronne. Eh bien, il paraît que la comtesse considère en 
effet sa personne comme une divinité, équatoriale ou polaire, je n'en 
sais rien, et le lieu où elle repose comme un temple. Elle s'y enferme 
à clef, et quand le grand prêtre, son époux, veut faire ses dévotions, il 
faut qu'il commence par des offrandes. 

Berthe. Le mari aussi? c'est sévère. 

La Baronne. Et c'est ainsi qu'il s'est ruiné! Quelle piété! 

Madame de Périgny, à part. Oh! oh! Il faut que je parle à 
maître Galanson (= Sev.'s Vermôgensverwalter). Si le mari s'y ruine, 
que deviendra mon gendre? 



L'Étrangère. 

Acte I. Scène II. 
Mauriceau, Rémonin, La Marquise de Rumières, Catherine de Sept monts, Guy des 
Haltes, Calmeron, Septmonts, Madame Calmeron, Bernecourt, La Baronne 

d'Hermelines, d'Hermelines. 

Ces personnages sont déjà depuis quelque temps dans le salon du fond, où ils causent 
en prenant le thé, debout ou se promenant, et visibles pour les spectateurs. 

La Marquise de Rumières. Oh! mon cher monsieur Mauriceau, 
tous mes compliments. (A Rémonin.) Tiens, VOUS voilà, VOUS. (A Mauriceau.) 
Oui, votre fête est charmante. 

Mauriceau. Ce n'est pas moi, c'est ma fille, marquise... 

Madame deRumières. Évidemment. Ce n'est pas vous. (A Rémonin.) 
Cependant il a du goût, il la prouvé; il est le premier marchand qui ait 
eu l'idée de faire asseoir ses clients sur des sièges confortables et qui leur 
ait offert un biscuit et un verre de malaga. C'était une idée, et avec 
une idée, à Paris, on fait sa fortune, (a Mauriceau.) Je viens de voir dans 
le jardin votre successeur, flanqué de sa femme qui a des diamants jus- 
que dans son corset. Je lui ai fait des reproches, à lui ; je lui ai dit que 
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sa maison ne vaut pas la vôtre. (A Réinouin.) Il faut venir ici pour vous 
voir. Ah! vous êtes un joli garçon! On vous écrit, on vous invite, vous 
ne venez pas. 

Kémonin. Le travail! (Mauriceau est allé rejoindre les autres personnages.) 

Madame de Rumières. Vous connaissez donc Mauriceau? 

Rémonin. C'est un de mes camarades de jeunesse. 

Madame de Rumières. C'est un type excellent. Quand viendrez- 
vous passer la soirée avec moi? Ah! mais j'y pense. Je viens de lire vos 
articles dans la revue; c'est très intéressant, mais mon journal et mon 
directeur disent que vous êtes un affreux matérialiste! un suppôt de l'enfer! 

Rémonin. C'est exagéré. 

Catherine, entrant, a Mauriceau. Tu m'as fait demander? 

Mauriceau. Oui. Mais qu'est-ce que tu as? Tu es toute pâlotte. 

Catherine. Je suis un peu fatiguée. Il m'a fallu causer avec tant 
de monde, faire tant de saluts, répondre à tant de compliments! 

Mauriceau, lui présentant Rémonin. Je parie que tu ne reconnais pas 
monsieur? 

Catherine, après avoir regardé Rémonin. Non. 

Mauriceau. C'est lui qui t'a mise au monde cependant; mais il a 
"beaucoup changé depuis. 

Catherine. Et moi encore plus, n'est-ce pas, monsieur? 

Rémonin. Mais vous, madame, vous y avez gagné. 

Catherine. Mon cher monsieur Rémonin, j'espère que vous allez 
rattraper le temps perdu et que vous considérerez cette partie de la maison 
où vous êtes en ce moment comme votre propre maison. Quand vous me 
connaîtrez davantage, vous saurez que ce n'est pas là une formule de politesse 
et je suis sûre que vous aurez de l'amitié pour moi. 

Rémonin. Ainsi, vous vous rappelez mon nom? 

Catherine. Ma mère m'a parlé de vous bien souvent. Elle vous 
était reconnaissante et vous tenait en très grande estime; elle suivait de 
loin vos travaux et vos succès. Ma mère menait une existence très retirée 
et très simple, mais elle avait un esprit et un jugement supérieurs. Venez 
me voir, je vous en prie, vous me ferez grand plaisir et grand bien. Du 
reste, je vous ai déjà vu tout à l'heure dans les jardins, sans me douter 
que c'était vous. Vons causiez avec quelqu'un que je connais et qui vous 
a peut-être parlé de moi. 

Rémonin. Oui. 

Catherine. Pourquoi M. Gérard ne m'a t-il saluée que de loin? pour 
quoi ne s'est-il pas approché de moi? 

Rémonin, voyant Septmonts qui s'approche. Nous causerons de cela 
plus tard. 
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Catherine, montrant Rémonin a Septmonts et Septmonts a Rémonin. M. de 

Septmonts. (A Septmonts.) M. Rémonin. dont le nom doit tous être bien 

connu. (Elle s'éloigne.) * 

Septmonts. Certainement. — Très heureux, monsieur, de l'occasion 
qui m'est offerte de faire connaissance avec vous. Mon beau-père vient de 
me dire que c'est vous qui avez aidé la duchesse à venir au monde; je 
n'ai pas besoin de vous dire à mon tour, que ]>ersonne ne vous en est 
plus reconnaissant que moi. Je regrette de ne devoir le plaisir de vous 
le témoigner qu'au hasard d'une fête publique. Cependant j'ai beaucoup 
entendu parler de vous, comme tout le monde, par tout le monde, puis 
particulièrement par une charmante personne que je vois très souvent et 
qui a eu, je crois, la bonne chance de vous être agréable, mistress 
Clarkson. 

Rémonin. En effet. 

Septmonts. C'est une de mes meilleures amies. 
Guy, qui «'est approché. Xe le dis pas si haut, surtout ici, et fais- 
moi l'honneur de me présenter à M. Rémonin. 

Septmonts, présentant Guy à Remontn. M. Guy des Haltes, un de mes 
camarades de collège, qui fait la cour à ma femme et qui me fait de la 
morale à moi. 

Guy. Tu sais bien. . . 

Septmonts. Je sais bien que la duchesse est une très honnête femme 
et que je n'ai rien à craindre de toi. . . grâce à elle. Il est aussi naturel 
que tu rendes des hommages à la duchesse de Septmonts qu'il est naturel 
que j'en rende à mistress Clarkson. La galanterie fait partie des droits, 
presque des devoirs du monde auquel nous appartenons, et si on l'en 
retirait tout à coup, ce monde ne serait plus tenable. Fais donc ta 
cour à la duchesse, mon cher Guy; plains -la, dis -lui même un peu de 
mal de moi, pas trop ! moi, je me contente de te dire que tu perdras ton 
temps, et le jour où un mal-appris quelconque trouvera extraordinaire ce 
que, moi, je trouve tout simple, c'est à moi qu'il aura affaire, (il lui met 
la main sur répauie.) Va, mon cher Guy, va, la duchesse est toute seule, 
c'est le moment; et nous, monsieur Rémonin, allons prendre une tasse de 

thé. (Pendant ce temps, Catherine s'est approchée de la fenêtre, qu'elle a ouverte, 
et elle regarde dans le Jardin comme si elle prenait l'air et en se cachant à moitié 
le visage avec un éventail. Les autres persounes prennent le thé et causent en grou- 
pes divers dans le premier salon.) 

Guy, Rapprochant de Catherine. C'est le duc qui m'envoie vers vous. 

Catherine. Pour...? 

Guy. Pour que vous ne soyez pas seule. 
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Catherine. Il est bien bon. Si je suis seule chez moi au milieu 
de tout ce monde, c'est que j'ai envie d'être seule. 
Guy. Alors je me retire. 
Catherine. Non. 
Guy. Qu'est-ce que vous avez? 
Catherine. J'ai chaud. 
Guy. Et qu'est-ce qae vous faites là? 
Catherine. Je me rafraîchis. 

Guy. Cette soirée est humide. Vous allez vous rendre malade. 
Catherine. Qu'est-ce que ça peut vous faire? 
Guy. Vous le demandez! 

Catherine. C'est vrai, vous m'avez dit, quand cela? hier, je crois, 
que vous m'aimiez ! Que vous m'aimiez, qu'est-ce que cela peut signifier? 

Guy. Le grand avantage de ce mot, c'est qu'il est clair. 

Catherine. Et élastique, et sonore, et vide, et injurieux, et bête, 
«t inutile! 

Guy. C'est pour cela que votre mari m'autorise à vous le dire tant 
que je voudrai. H sait que vous n'y croirez pas. 

Catherine. Il a raison. 

Guy. Et à mon amitié? 

Catherine. Pas davantage. 

Guy. A quoi croyez-vous donc? 

Catherine. A rien, heureusement. 

Guy. Vous devez souffrir beaucoup? 
* Catherine. J'ai quelquefois des migraines. 

Guy. Ce n'est pas de ces souffrances-là que je parle. 

Catherine. Je n'en connais pas d'autre. 

Guy. Laissez-moi fermer cette fenêtre, (il ferme la fenêtre) 

Catherine. Vous avez peur de vous enrhumer? 

Guy. Non, mais vous tremblez, vous avez la fièvre. 

Catherine. Heureusement, M. Re"monin est là . . . Je viens de renou- 
veler connaissance avec lui. Il me fera une ordonnance. 

Guy. Il n'y a pas besoin de lui pour cela. 

Catherine. Vous savez peut-être ce que j'ai. 

Guy. Oui. Vous avez un mari qui ne vous aime pas. 

Catherine. Après? 

Guy. Et que vous n'aimez pas. 

Catherine. Le malheur est moins grand que si je l'aimais. 
Guy. Qui vous ruinera par là-dessus. 

Catherine. Ceci regarde mon père; mais je vous croyais des amis 
<le mon mari. 

J. Sarrazin, das mod. Draina der Franzoaen. 13 
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Guy. De ses camarades seulement. 

Catherine. Et, comme on ne peut aimer le mari et la femme et 
qu'il faut opter, vous optez pour la femme! Trop tard! il fallait vous 
présenter quand j'étais à marier. J'étais si innocente que j'aurais pu vous 
croire, et, comme vous êtes d'aussi bonne noblesse que M. de Septmonts, 
mon père m'eût aussi bien donnée à vous qu'à lui. Cela eût peut-être 
mieux valu. Vous n'auriez eu seulement qu'à être poli avec moi, j'aurais 
été capable de vous adorer. 

Guy, se levant. Vous avez raison, je partirai. 

Catherine. Quel héroïsme! C'est celui des hommes en pareil cas- 
Un petit voyage et l'on revient guéri 
Guy. Ce qui veut dire. . .? 
Catherine. Que le moyen a déjà servi. . . 
Guy. A qui? 
Catherine. A un autre. 
Guy. Qui vous aimait? 
Catherine. Qui disait m'aimer, oui. 
Guy. Et que vous aimiez aussi? 
Catherine. Ceci ne regarde que moi. 
Guy. Avant ou après votre mariage? 
Catherine. Avant ou après, qu'importe! 
Guy. C'était avant. 
Catherine. Si vous voulez. 

Guy. Alors je devine pourquoi vous êtes si agitée en ce moment. 
Ce n'est pas difficile. 

Catherine. Pourquoi suis-je agitée? 

Guy. Vous avez reçu cet homme ce soir; il était dans cette foule. 
C'est pour cela que vous avez remonté si brusquement ici. Vous l'aimez 
toujours. 

Catherine. Je le hais. 

Guy. C'est la même chose! Voulez- vous que j'aille le chercher? 
Catherine. Vous seriez capable de faire cela? 
Guy. Je suis capable de tout pour vous. 

Catherine. Et votre amour? Qu'est-ce qu'an amour sans jalousie? 

Guy. Qu'est-ce qu'un amour sans dévouement? 

Catherine. On dirait que vous êtes sincère. 

Guy. Essayez. Dites -moi la vérité, et je vous jure, non pas de 
cesser de vous aimer, mais de vous aimer autrement. 

Catherine. Et un jour, plus tard, on ne sait pas ce qui peut 
arriver! Un premier amant par amour, un second par dépit, et les autres 
par habitude. Et quand on est déjà l'ami, on peut être un de ceux-là! 
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N'est-ce pas ainsi que cela se passe? mais, moi, je ne comprends rien à 
vos galanteries légales et ingénieuses qui trompent à la fois le mari et 
l'amant. Le jour où je serais sûre d'aimer, d'être aimée surtout, j'appar- 
tiendrais tout entière à mon amour, je prendrais toute la vie de l'homme 
que j'aurais cru digne de moi, je lui donnerais toute la mienne et je 
partirais avec lui. . . 

Guy, voyant un domestique qui s'approche de la duchesse. Prenez garde, 

on vient. . . 

Catherine. Ça vous tire d'embarras. 

Le domestique, présentant un plateau avec une carte à Catherine. La 

personne qui fait remettre cette carte à madame la duchesse attend la 
réponse dans un des salons du rez-de-chaussée. 

Catherine, qui a lu. Quelle insolence! 

Guy. Qu'est-ce que c'est? 

Catherine, lui tendant la carte qu'elle a reçue. Lisez! . . . 

Guy, aprè» avoir lu. Et qu'avez-vous répondu? 

Catherine, qui a écrit pendant ce temps-là sur une carte »i elle. Ce que 
je devais répondre. (Au domestique en lui remettant la carte sur laquelle elle a 
écrit.) Voici la réponse. (Haut et s'adrescant aux autres personnage*.) Qui de 

vous, mesdames, peut me donner des renseignements certains sur une 
dame étrangère qu'on nomme mistress Clarkson? 

Madame d'Hermelines. Je ne crois pas qu'il y ait une seule 
femme de notre monde qui puisse vous parler de cette dame autrement 
que par ouï-dire, car je ne crois pas qu'il y en ait une seule qui lui ait 
jamais adressé la parole-, mais je ne crois pas non plus que parmi ces 
messieurs il y en ait un seul qui ne la connaisse pas et qui ne puisse 
vous renseigner sur elle; mon mari et mon frère par exemple; seulement 
je ne vous garantis pas leur sincérité: ils sont des plus grands admira- 
teurs de cette dame. 

d'Hermelines. Mais, chère amie, nous sommes allés chez mistress 
Clarkson comme on va partout à Paris. Je vous l'ai raconté. D'ailleurs, 
c'est votre frère, c'est Bernecourt qui m'y a mené. 

Bernecourt. Moi. je l'ai connue à Monaco. Je ne jouais pas, bien 
entendu, je regardais. Elle était là, debout, souriante, à la table de la 
roulette. Je la vois encore chiffonnant les billets de banque de ses petites 
mains ou plutôt de ses petites griffes gantées qui passaient au milieu des 
têtes des joueurs pour déposer sa mise ou ramasser son gain. Elle jouait 
le maximum à chaque coup. On eût dit qu'elle cherchait une émotion 
qu'elle ne parvenait pas à trouver. Ce soir-là, elle perdit soixante -dix 
ou quatre -vingt mille francs et quitta la table en disant comme s'il se 
fût agi de Quelques pièces d'or: ,Je n'ai pas de chance aujourd'hui." Le 
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lendemain, elle gagna cent mille francs sans témoigner plus d'émotion 
que la veille. ,.La chance est revenue", dit -elle toujours du même ton. 
Et, poussant sa masse de billets et d'or devant l'inspecteur, elle ajouta: 
T Ayez la bonté, monsieur, de menvoyer tout ça demain." Après quoi, 
elle prit le bras d'un de ses courtisans qui l'escortaient au nombre de 
trois ou qoatre. Je les connaissais tous; je me fis présenter à elle. Depuis, 
je la retrouvai à Paris, toujours élégante, toujours entourée, toujours 
impassible. 

Madame d'Hermelines. Cet argent qu'elle gagne au jeu. je vois 
bien d'où il lui vient; mais celui qu'elle perdait, d'où lui venait-il? Et 
ces rivières de diamants qui inondent ses épaules à l'Opéra, si bien 
qu'elle a l'air d'un second lustre. . . 

d'Hermelines. Qui éclaire mieux que le premier. 

Madame d'Hermelines. D'où viennent-elles, ces rivières? 

Madame Calmeron. Comme toutes les grandes rivières, des petits 
ruisseaux. 

Calmeron. Pour le plaisir de faire un mot. chère amie, vous accu- 
sez peut-être faussement; car j'ai reçu, moi, cette année, près de deux 
millions pour mistress Clarkson, sans compter pareille somme qu'elle 
avait déjà en dépôt chez moi, et je sais qu'elle a en outre un compte 
important à la Banque. 

Madame Calmeron. Et d'où avez-vous reçu cet argent, car ce 
n'est pas moi qui tiens vos livres de caisse? 

Calmeron. D'Amérique, et, comme en Amérique on trouve de l'or 
dans les petits ruisseaux, votre mot devient un peu moins méchant. 

Madame Calmeron. Et cet argent lui était envoyé par qui? 

Calmeron. Par M. Clarkson. 

Madame d'Hermelines. Son mari? 

Calmeron. Son mari évidemment, qui fait de très grosses affaires 
dans le Grand-Ouest, et qui, d'après les renseignements que mes corres- 
pondants m'ont transmis, est un homme des plus entreprenants et en 
même temps des plus honorables. Du reste, messieurs, vous aurez peut- 
être bientôt occasion de le voir, car la dernière fois que j'ai dîné chez 
mistress Clarkson . . . 

Madame d'Hermelines. Avec madame Calmeron? 

Calmeron. Non. Elle n'avait invité que moi. 

Madame Calmeron. Elle avait bien fait. 

Madame deRumière s. Eh bien, la dernière fois que vous dîniez 
chez elle. . .? 

Calmeron. Elle nous a annoncé l'arrivée prochaine de M. Clarkson 
à Paris. I 
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Madame d'Hermelines. Comment! elle a un vrai mari, à elle? 
Qu'est-ce qu'on disait donc qu'elle n'avait que les maris des autres? 

d'Hermelines. Ah! mesdames, vous êtes bien extraordinaires ! vous 
nous reprochez toujours de dire du mal des femmes, et quand nous en 
disons du bien, vous ne voulez pas le croire. Êtes- vous mariée, vous, 
chère amie? 

Madame d'Hermelines. Oui, avec vous, quelquefois. 
d'Hermelines. Eh bien, pourquoi une autre femme ne le serait- 
elle pas aussi? 

Madame d'Hermelines. Et plus souvent. Et les hommes qui se 
trouvaient avec vous chez elle? 

Calmeron. Étaient les mêmes que je rencontre dans les meilleures 
maisons. 

Madame Calmeron. Seulement ils y étaient tous sans leur femme. 

Calmeron. Elle ne reçoit et n'a jamais reçu que des hommes. 

Madame d'Hermelines. Alors n'en parlons plus: ce n'est pas une 
femme, c'est un cercle. 

Calmeron. Et, si je ne me trompe, ce jour -là M. le docteur Ré- 
monin était parmi les convives. 

Rémonin. Parfaitement. 

Madame de Rumières. Comment! Rémonin, vous connaissez 
aussi cette dame? Vous allez chez elle? Parlez-nous-en! 

Rémonin. D'abord, moi, je vais partout; c'est mon droit de vieux 
garçon d'aller partout, et c'est mon droit d'observateur de tout voir et 
de m'intéresser à tout. Or vous savez ou vous ne savez pas, mesdames, 
que l'État est assez ladre avec nous et que nos laboratoires n'ont pas 
*• toujours tout ce dont ils ont besoin. Or il parut un jour dans un jour- 
nal un article qui peignait notre détresse. Le lendemain, je recevais 
une lettre de mistress Clarkson, qui, ayant lu cet article, me demandait 
la permission de m'offrir dix mille francs pour nos expériences. J'allai 
naturellement remercier cette gracieuse donatrice, que je trouvai fort 
aimable et assez instruite, comme le sont, du reste, beaucoup de femmes 
de son pays. C'est alors qu'elle m'invita à dîner et que j'eus l'honneur 
de rencontrer chez elle M. Calmeron qui veut bien s'en souvenir. 

Madame de Rumières. Et vous, monsieur des Haltes, vous ne 
dites rien? 

Guy. C'est que, moi, tout en ayant été invité par cette dame, je 
ne suis jamais allé chez elle. 

Madame de Rumières. Vous êtes d'autant plus libre alors de 
nous dire ce que vous savez, si vous savez quelque chose. 

Guy. Je ne sais et je ne répète que ce que j'ai entendu dire; que 
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c'est tout bonnement une aventurière ayant plus d'audace, plus de bon- 
heur et peut-être plus d'originalité que ses semblables. Elle a beaucoup 
voyagé; elle a habité New- York, Pétersbourg, Varsovie, Florence, Rome, 
Naples, Londres, et partout où elle a passé, on a raconté un scandale 
ou un drame auquel son nom était mêlé. Il y a eu en Amérique un 
procès dont elle était l'héroïne: deux frères dont l'un avait tué l'autre 
pour elle. On parle d'un grand seigneur russe qu'elle aurait rendu fou 
après l'avoir ruiné, et d'un diplomate fameux qui se serait brûlé la 
cervelle parce qu'elle aurait vendu des secrets d'État qu'il aurait eu 
l'imprudence de lui confier! Maintenant, qu'elle reçoive Socrate et se 
fasse épouser par Périclès, comme Aspasie; qu'elle soit assez riche pour 
offrir de rebâtir Thèbes comme Phryné; qu'elle soit capable de tourner 
la tête à un Louis XV comme la Dubarry, ou à un Nelson comme Emma 
Lyonna, je ne le nie pas, et Dieu me garde de le lui reprocher trop 
haut dans le pays qui a immortalisé Ninon et qui en glorifiera tant 
d'autres ! mais je comprends que, dans ces conditions-là, elle ne reçoive 
que des hommes, parce qu'il ne doit pas y avoir dans le monde entier, 
parmi les femmes chez qui elle voudrait être reçue, une seule femme 
qui consentirait à la recevoir. 

Catherine. Eh bien, mistress Clarkson a changé tout à coup d'avis, 
elle veut être reçue par nous et peut-être nous recevoir. Elle assiste à 
la fête qui a eu lieu dans ma maison, et elle vient de me faire passer 
cette carte avec ces mots (Elle lit): n Mistress Clarkson sollicite de ma- 
dame la duchesse de Septmonts l'honneur d'être reçue par elle ce soir, 
et de prendre une tasse de thé avec les amis qu'elle admet dans son 
intimité. Comme mistress Clarkson est une inconnue pour la duchesse 
de Septmonts, elle payera cette tasse de thé vingt-cinq mille francs, 
pour les malheureux au bénéfice desquels cette fête est donnée.* 

Septmonts. Et qu'avez-vous répondu, chère amie? 

Catherine. Comme, jusqu'à nouvel ordre, je suis de l'avis de 
madame d'Hermelines et de M. des Haltes à l'endroit de mistress Clark- 
son, j'ai répondu sur une de mes cartes: „La duchesse de Septmonts 
recevra ce soir mistress Clarkson et lui offrira une tasse de thé, s'il se 
trouve, parmi les parents ou les amis de la duchesse de Septmonts, un 
homme qui donne son bras à mistress Clarkson. Dans le cas contraire, 
la duchesse de Septmonts versera elle-même vingt-cinq mille francs dans 
la caisse de ses pauvres pour que ceux-ci ne perdent rien.» Maintenant, 
messieurs, que vous avez dit ce que vous savez et pensez de cette dame, 
s'il est quelqu'un parmi vous qui consente à lui offrir son bras, je suis 
prête à la recevoir. (8Ueuce générai.) 

Septmonts, se levant. J'ai attendu quelques instants pour laisser 
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à quelqu'un de nos invités le plaisir et l'honneur de vous présenter mistress 
Clarkson. Je suis même étonné que M. Mauriceau, que j'ai vu pour la 
première fois chez elle, ne se soit pas offert le premier. Comme je ne 
crois pas aux légendes que mon camarade des Haltes vient de nous 
répéter, ce qui ne saurait te blesser, mon cher Guy, puisque tu n'as été 
témoin d'aucun des faits qu'on t'a rapportés; comme mistress Clarkson 
m'honore de son amitié et de sa confiance; comme je la tiens pour une 
personne très recommandable ; comme, dans la circonstance qui nous 
réunit, elle fait une démarche qui est une preuve de goût et de géné- 
rosité; comme enfin, chère amie, vous avez stipulé qu'il lui fallait, pour 
pénétrer chez vous, le bras d'un de vos parents ou d'un de vos amis, 
votre père, votre plus proche parent, s'étant abstenu, c'est moi, votre 
meilleur ami, je crois, qui remplirai le programme. 

Catherine, se levant. Monsieur! 

Guy, bas, à Septinonts, Réfléchis à ce que tu vas faire. 

Septmonts. Quand je fais une chose, mon cher, je sais toujours 
pourquoi je la fais. Je t'ai laissé dire, laisse-moi faire. (U sort.) 

Scène m. 

Les mêmes, moins Septmonts, puis Septmonts et Mistress Clarkson. 

L.es femmes se sont groupées autour de Catherine, qui a peine à contenir son 

émotion et sa colère. 

Madame de Rumières. Restez et soyez calme, ma chère; nous 
sommes là. 

Madame d'Hermelines. C'est d'une audace incroyable! 
Madame Calmeron, a «on mari. Partons! 

Calmeron. C'est impossible, ma chère! Et que vous importe? 
nous ne sommes pas chez nous. 

Le Domestique, annonçant. Mistre8S Clarkson! (Mistress Clarkson 
«ntre lentement au braa de Septmonts, qui la conduit à Catherine.) 

Septmonts, présentant. Mistress Clarkson, la duchesse de Septmonts. 

Mistress Clarkson, quittant le bras du duc. Je suis on ne peut 
plus touchée, madame, de l'empressement que vous avez mis à répondre 
à ma demande et du choix que vous avez fait de mon introducteur dans 
votre salon. Il y avait longtemps que je comptais demander au duc de 
me présenter à vous; aussi ai -je saisi avec joie l'occasion de cette tête, 
qui me permet de faire un peu de bien sous votre patronage. 

Catherine, à un valet, haut. Une tasse! Elle ae dirige vers la table à 
thé, où le domestique lui présente une tasse. La duchesse verse elle-même le thé 
pendant que mistress Clarkson salue les hommes vans paraître voir les femmes.) 

Mistress Clarkson, à part. Il n'est pas ici. (Haut.) Bonsoir, 
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mon cher monsieur de Bernecourt, j'espère vous voir bientôt J'inaugure- 
mon hôtel, et je compte que vous serez encore plus souvent des nôtres,, 
ainsi que M. d'Hermelines. 

Madame d'Hermelines, à madame calmeron. Elle a de l'aplomb î 
Madame Calmeron. Moins que si elle nous invitait aussi. 
Mistress Clarkson, à la duchesse, qui lui présente une tasse. Merci, 
madame, (a Rémonin.) Je suis bien heureuse de vous rencontrer, mon- 
sieur, j'allais vous écrire. M. Clarkson va arriver ce soir peut-être. Je 
ne serais pas étonné qu'il tût chez moi à l'heure où je vous parle. (A 
des Haltes d'un bout du salon à l'autre.) On m'assure que vous dites quel- 
quefois du mal de moi, monsieur des Haltes. Je le regrette d'autant 
plus que, d'après tout ce que j'ai entendu dire sur votre compte, je ne 
peux penser que du bien de vous. Si jamais vous changez d'opinion 
sur moi, je serai heureuse de vous recevoir et de vous faire trouver 
avec quelques-uns de vos amis. (A Mauriceau.) Bonsoir, mon cher monsieur 
Mauriceau! je vous fais tous mes compliments, votre fille est charmante, 
et je suis très heureuse de ce que j'ai fait pour elle, bien que vous ne 
vous en souveniez peut-être plus assez. Je suis habituée à ce qu'on 
m'attaque, mais non à ce qu'on m'oublie. (Pendant ce temps elle a bu la 
tasse de thé et la remet à Mauriceau, qui la reporte sur la table; puis elle tire un 
petit portefeuille, écrit quelques mots, déchire la feuille, la plie et la remet à la 

duchesse, qui est restée debout.) Pour les pauvres! — monsieur Calmeron, 
vous voudrez bien faire honneur à ma signature, n'est-ce pas? 
Calmeron. Certainement, madame. 

Mistress Clarkson, à la duchesse. Je serais très heureuse, ma- 
dame, si vous vouliez bien me rendre ma visite. (Bas.) Nous parlerons 
d'un de nos amis communs, M. Gérard, que j'aime peut-être autant que 
vous l'aimez, bien qu'il ne m'aime peut-être pas autant qu'il vous aime. 

(Haut.) Adieu, madame. OU plutôt au revoir . . . (Elle reprend le bras du duc.) 

Sept monts, bas. en s'éioignant avec elle. Croirez-vous désormais que 
je vous aime? 

Mistress Clarkson. Aimer n'est rien, mon cher; se faire aimer 

est tout. (Ils sortent.) 

Catherine, prenant la tasse dans laquelle mistress Clarkson a bu, et la 

brisant par terre. — Au domestique. Ouvrez les portez; maintenant tout le 
monde peut entrer ici! 
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Aus der Vorrede zu „La Femme de Claude." 

A M. Cuvillier-Fleury. 

Il fallait trouver du nouveau dans une société que la révolution 
française a tellement remuée, amalgamée, nivelée, que tout le monde 
s'y ressemble, comme langage, comme mœurs, comme costume. Les 
grands caractères, les grandes passions, les grands vices, les grands 
préjugés, les grandes infortunes, les grands ridicules mêmes, après avoir 
trouvé leurs poètes, avaient disparu. Tout semblait être au niveau des 
institutions bourgeoises, démocratiques, moyennes, qui devaient naître 
nécessairement de la proclamation de l'égalité parmi les hommes. Il 
ne nous restait plus qu'une société grisâtre, à ondulations molles, dans 
laquelle, en dernier lien, M. Scribe, avec une dextérité supérieure, avait 
découpé près de quatre cents pièces, dont les personnages, silhouettes 
souvent originales, toujours légères, commençaient déjà à s'effacer. 

Fallait-il ressusciter l'antiquité? C'était fait et bien fait, par Cor- 
neille et Racine; et Casimir Delavigne, Dumas, Hugo, venaient de dé- 
couvrir et de dramatiser le moyen âge et la Renaissance. Que restait-il 
donc? Eh bien, il restait cette société nouvelle, dont l'uniformité n'était 
peut-être qu'apparente et dont il était peut-être possible de reconnaître, 
de séparer et d'utiliser les éléments; et j'avais justement, sous ses yeux 
et sous la main, Paris, le grand creuset où il semble que Dieu fait ses 
expériences. 

Quelques fusions et quelques distillations qui aient été faites en lui 
et de lui, l'homme, même parisien, quand on l'analyse avec soin, contient 
toujours sa parcelle d'âme, comme la soixantième dilution d'Hahnemann 
contient encore une parcelle de la teinture mère. Il n'y a qu'à secouer 
le flacon pour répandre le suc ou la poudre dans toutes les parties d'eau. 
Il en est de même de l'âme. N'importe dans quel corps vous la secouerez, 
elle se répandra et agira selon son dosage particulier. Après tout, dirait 
un joueur de mots, l'homme n'est que l'infinitésimal de Dieu. Français, 
ayant à parler surtout à des Français, pour commencer j'avais à savoir 
ce que des âmes françaises donnent, dans leur combinaison avec leurs 
lois et leurs mœurs particulières. Je résolus de solliciter la production 
des faits que je voulais observer quand ils ne se présenteraient pas tout 
seuls, et de tâcher d'en assigner la loi, d'en déterminer les causes et de 
reconnaître la manière dont ces causes agissent, ce qui est la véritable 
méthode d'expérimentation. 

Je me penchai sur le creuset et je m'aperçus assez vite que cette 
mixtion de l'être humain avec des mœurs et des lois particulières don- 
nait les résultats les plus curieux, se traduisant souvent en des tragédies 
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effroyables, véritables problèmes sociaux, en contradiction absolue avec 
les traditions et les ingéniosités du théâtre, et dont le théâtre, par 
contre, était peut-être appelé à chercher la solution, s'il ne voulait pas 
mourir d'épuisement à force de vivre de redites. L'orgueil était grand 
de ma part, mais le but était généreux en revanche; et chacun son idéal 
et sa folie, comme dit Daniel dans la Femme de Claude. D'ailleurs, 
ces lois avaient été faites, comme j'avais l'honneur de vous le dire plus 
haut, par des hommes faillibles, malgré leurs bonnes intentions, dans 
des temps et pour des mœurs considérablement modifiés. 

Tout en recueillant ces observations importantes, j'assistais à la 
formation des imbéciles dont je n'avais pu que constater précédemment 
l'existence. Ils sortaient de l'écume du creuset, ils naissaient de la va- 
peur de ces mixtions étranges. Rien de plus curieux que de voir com- 
ment ils se développaient, gazeux et solides, opaques et transparents, 
épais et volatils, parlant comme s'ils pensaient, s'agitant, vibrant, tré- 
pidant, gravitant sans direction volontaire, par instinct vital ou par 
attraction irrésistible, pendant un temps plus ou moins long, toujours 
encombrants ou dangereux, se reproduisant à outrance, infestant l'air 
pendant qu'ils vivaient et l'infectant après leur mort. 

J'en étais là de mes observations, et je me demandais ce que nous 
allions devenir, et si nous n'allions pas à la longue être asphyxiés par 
ces empoisonneurs de l'air respirable, quand je vis un énorme bouillon- 
nement se produire dans le creuset; et non plus de l'écume et de la 
vapeur, mais des bases mêmes de la matière composée, sortit une Bête 
colossale qui avait sept tètes et dix cornes, et sur ses cornes dix dia- 
dèmes, et sur ces têtes des cheveux du ton du métal et de l'alcool dont 
elle était née. Cette Bête était semblable à un léopard, ses pieds étaient 
comme des pieds d'ours, sa gueule comme la gueule d'un lion, et le 
dragon lui donnait sa force. Et cette Bête était vêtue de pourpre et 
d'écarlate, elle était parée d'or, de pierres précieuses et de perles, elle 
tenait en ses mains blanches comme du lait un vase d'or plein des 
abominations et des impuretés de Babylone, de Sodome et de Lesbos. 
Par moments, cette Bête, que je croyais reconnaître pour celle que saint 
Jean avait vue, dégageait de tout son corps une vapeur enivrante à 
travers de laquelle elle apparaissait et rayonnait comme le plus beau 
des anges de Dieu, et dans laquelle venaient, par milliers, se jouer, se 
tordre de plaisir, hurler de douleur et finalement s'évaporer les animal- 
cules anthropomorphes dont la naissance avait précédé la sienne. Ils 
s'évanouissaient alors spontanément avec une toute petite détonation; 
autrement dit, ils crevaient, et il n'en restait plus rien qu'une goutte 
de liquide, larme ou sang, que l'air absorbait aussitôt. La Bête ne s'en 
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rassasiait pas. Pour aller plus vite, elle en écrasait sous ses pieds, elle 
en déchirait avec ses ongles, elle en broyait avec ses dents, elle en 
étouffait sur son sein. Ceux-ci étaient les plus heureux et les plus 
enviés. 

Et cette Bête formidable ne disait pas un mot, ne poussait pas un 
cri! On entendait seulement le choc de ses mâchoires, et, dans ses en- 
trailles, le bruit rauque et continu de ces roues des grandes usines qui 
tordent ou fondent, sans le moindre effort, les métaux les plus durs 

Et les sept tètes de la Bête dépassaient les plus hautes montagnes, 
et, formant une immense couronne, plongeaient dans tous les horizons. 
Ses sept bouches, toujours entrouvertes et souriantes, étaient rouges 
comme des charbons en feu; ses quatorze yeux toujours fixes étaient 
verts comme les eaux de l'Océan. On voyait passer dessus les ombres 
des nuages, et le soleil ne pouvait qu'en faire étinceler les surfaces sans 
en éclairer les profondeurs; et, au-dessus de chacun des dix diadèmes, 
au milieu de toutes sortes de mots de blasphème, flamboyait ce mot, 
plus gros que tous les autres: Prostitution. 

Or, cette Bête n'était autre qu'une incarnation nouvelle 
de la femme, décidée à faire sa révolution à son tour. Après 
des milliers d'années d'esclavage et d'impuissance, malgré les légendes 
du théâtre, cette victime de l'homme avait voulu avoir raison de lui, 
et, croyant briser les liens de l'esclavage en brisant ceux de la pudeur, 
elle s'était dressée tout à coup, armée de toutes ses beautés, de toutes 
ses ruses, de toutes ses faiblesses apparentes. Souriante et rugissante 
à la fois, elle se disait en elle-même: „Ah! j'ai besoin de toi, faux 
, homme, et tu ne veux de moi que le plaisir! Ah! mes tendresses, mes 
„ dévouements, mes aspirations, mes chastetés, mes larmes, mes confiances, 
«mes sacrifices, tout cela ne compte pas pour toi ! Tu me demandes cent 
„ mille écus pour être mon époux et tu m'offres cent sous pour être mon 
.amant. Voilà ce que tu appelles l'amour! En dehors de cela, pour 
„moi, la mansarde, le travail à vingt sous par jour, la misère, l'enfant 
„dont tu te débarrasses en moi, l'hôpital et l'amphithéâtre! Attends un 
,peu, tu vas voir ce qui va se passer. Tu n'auras plus de mère, tu 
, n'auras plus d'épouse, tu n'auras plus de fille, tu n'auras même plus 
„de maîtresse; tu n'auras plus que la sensation incessante et implacable 
,qui détendra tes muscles, décolorera ton sang, empoisonnera tes os, 
^obscurcira ta raison, anéantira ta volonté, éteindra ton âme; car je ne 
„te résisterai plus, ce sera là ma vengeance; mais tu ne posséderas de 
8 moi que mon rouge, mon blanc, mon noir, mes faux cheveux, ma poudre 
B de riz et mes parfums de toilette, mes surfaces enfin, que je te ferai 
„ parer et adorer, que tu montreras en public et dont tu t'enorgueilliras 
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„à haute voix. Mon être intime te restera obscur et fermé ; tu n'y péné- 
treras jamais. C'est là que je puiserai inépuisablement les raisons de 
„te haïr et les moyens de te vaincre. Mon cœur ne sera plus un temple, 
„mais un sépulcre plein de tes cendres et de mon silence, et tu ne 
, déposeras plus tes petite dans mon sein; je leur ferai prendre une 
„fausse route, et les éparpillerai dans le vide; je connais l'art de la 
.stérilité. Quant à me violer, je t'en défie." 

A partir du moment où j'eus vu cette Bête, où j'eus entendu ce 
qu'elle ne disait cependant qu'à elle-même, je la suivis partout et me mis 
an courant de ses habitudes et de ses métamorphoses, car elle change de 
formes comme Protée. Je l'ai rencontrée quelquefois, souvent, dans les 
meilleures maisons, dans les plus hauts parages, et jusqu'en des lieux sacrés. 
Je la voyais escortée, adorée, cachée qu'elle était sous les traits de la grande 
dame, de l'épouse, de la mère, de la jeune fille, dont elle n'accepte pas les 
fonctions, mais dont elle emprunte le vêtement et l'allure. Je la saluais 
jusqu'à terre, comme tout le monde, et je la regardais jouer son jeu. Mais 
vous savez aussi bien que moi, monsieur, que ce Protée à qui je la com- 
parais plus haut, quand on le serrait de près, qu'on le regardait bien en 
face et qu'on n'avait pas peur de lui, finissait par avouer qui il était, par 
reprendre sa véritable forme et par répondre à toutes les questions qu'on 
lui adressait. Ainsi de la Bête. Nous nous connaissons bien maintenant, 
elle et moi, et ce que je sais de plus étrange sur son compte, c'est quel- 
quefois elle-même qui me l'a appris. C'est elle qui m'a montré, lorsque 
personne ne les voyait encore, les barbares en marche sur Paris, et le 
triomphe de la populace, et les ruines au milieu desquelles nous tré- 
buchons depuis deux ans. (1873!) 

Eh bien, monsieur, faut-il tout vous dire? La Bête ne me révolte 
pas plus que les imbéciles qu'elle détruit ne m'émeuvent quand ils pous- 
sent leur dernier cri et font leur dernière contorsion. N'ayant person- 
nellement rien à craindre d'elle, je vous avouerai même qu'elle m'intéresse • 
et m'amuse, et je l'aurais laissée accomplir son œuvre de destructioij):? 
si, se contentant de détruire ce qui n'a pas le droit d'exister, elle nous . 
eût débarrassés et affranchis de non-valeurs bruyantes et nuisibles; mais 
l'appétit lui était venu en mangeant, et elle voulait entamer les valeurs 
ayant cours, l'homme et la femme véritables C'est alors que j'ai pensé 
que le théâtre pouvait me servir à la dénoncer publiquement, puisqu'elle 
avait modifié, perverti, contaminé l'amour, qui est l'âme même de ce 
monde de convention. Seulement, il m'était impossible de jeter sur la 
scène la Bête telle que je la connaissais. Jugez, par les cris que vous 
avez entendus lorsque j'en ai présenté des réductions, des cris que l'on 
aurait poussés devant l'original! 
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J'ai donc pris des ménagements: j'ai usé de métaphores, j'ai voulu 
acclimater graduellement mes auditeurs. On m'a reproché alors de re- 
venir toujours sur le même sujet, et l'on m'a demandé dans quel monde 
j'avais vu ces choses-là. J'ai bien été forcé de répondre la vérité: Dans 
tous les inondes; et c'était bien pour cela que je signalais le danger. 
Mes critiques, soit qu'ils ne soupçonnassent pas ce danger ou ne le 
vissent pas aussi grand qu'il est, car je ne puis admettre qu'ils cèdent 
eux-mêmes à l'influence de la Bèt<>, soit que, le connaissant, ils fussent 
convaincus qu'il valait mieux ne pas le dire, mes critiques me crièrent, 
pour la plupart, que je faisais fausse route. Je tins bon, je m'obstinai 
dans mon Délenda Carthago ; et, comme je suivais la Bête non seulement 
dans ses transformations, mais dans ses mouvements et dans ses tenta- 
tives, après l'avoir montrée dans les mondes interlopes par lesquels elle 
avait commencé, je la montrai dans les mondes supérieurs où je la voyais 
s'introduire. Après M n >e d'Ange du Demi-Monde et Albertine de La- 
borde du Père prodigue, qui n'avaient pu attaquer la famille que du 
dehors et qui avaient fait un siège inutile (dans ces deux pièces), je 
montrai Iza de V Affaire Clemenceau et M»»* 5 de Terremonde de la Prin- 
cesse Georges venant attaquer et essayer de détruire, la première, par 
instinct naturel, l'homme do valeur qui n'avait pas su la reconnaître, la 
seconde, par combinaison et calcul, la plus pure vertu de femme, qui 
n'avait pas su se défier d'elle; et je montrai ces attentats énormes com- 
mis tranquillement, sous la protection des .sociétés régulières, des lois 
réputées infaillibles, des sacrements reconnus divins. C'est alors que, 
comme aujourd'hui en réponse à l'article d'un homme d'esprit à propos 
d'un meurtre, article qui ne voyait dans la Bête qu'un petit être faible 
auquel il fallait pardonner toujours, c'est alors que je publiai une bro- 
chure où je m'efforçai d'expliquer physîologiquement, socialement, bibli- 
quement, cette créature particulière qu'on appelle à tort une femme, que 
j'appelai la guenon de Nod, et je conclus en disant à mon fds: 

„Et maintenant, si, malgré tes précautions, tes renseignements, ta 
connaissance des hommes et des choses, ta vertu, ta patience et ta bonté, 
si tu as été trompé par des apparences et des duplicités ; si tu as associé 
ta vie à une créature indigne de toi; si, après avoir vainement essayé 
d'en faire l'épouse qu'elle doit être, tu n'as pu la sauver par la ma- 
ternité, cette rédemption terrestre de son sexe; si, ne voulant plus 
t'écouter ni comme époux, ni comme père, ni comme ami, ni comme 
maître, non -seulement elle abandonne tes enfants, mais va avec le premier 
venu en appeler d'autres à la vie, lesquels continueront sa race maudite 
en ce monde: si rien ne peut l'empêcher de prostituer ton nom avec 
son corps; si elle te limite dans ton mouvement humain, si elle t'arrête 
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dans ton action divine; si la loi qui s'est donné le droit de lier s'est 
interdit celui de délier et se déclare impuissante, déclare-toi personnelle- 
ment, au nom de ton maître, le juge et l'exécuteur de cette créature. 
Ce n'est pas ta femme, ce n'est pas une femme! elle n'est pas dans 
la conception divine, elle est purement animale, c'est la guenon du pays 
de Nod, c'est la femelle de Câlin: tue-la!" 

Enfin, cette brochure ayant eu un très grand retentissement, ayant 
été discutée, attaquée, interprétée, commentée de toutes les façons, ayant 
défrayé pendant plusieurs semaines la curiosité publique, je pensai que 
le moment était venu de jeter la Bête sur la scène, telle qu'elle est. 

Je jugeais l'occasion convenable, opportune même. La 
France venait de recevoir une rude leçon. Il me semblait 
impossible qu'elle l'eût déjà oubliée; c'était à la Bête que 
nous la devions, car c'était elle qui avait commencé à dis- 
soudre nos éléments vitaux, en minant peu à peu la morale, 
la foi, la famille, le travail. Elle reparaissait cependant plus re- 
doutable que jamais, puisqu'elle nous retrouvait encore plus divisés, plus 
inquiets, plus ignorants, plus affaiblis, tandis que l'odeur de la poudre, 
le bruit du canon, la flamme des incendies, les vapeurs du sang, les 
miasmes de la mort l'avaient ragaillardie. Elle avait humé dans l'air 
d'agréables senteurs de cadavres, mêlées à de fraîches bouffées de folie, 
d'athéisme et de décomposition; elle s'était dit: «Voilà les premières 
brises de la Fin.* 

La vérité est que les symptômes étaient effroyables. Plus de gou- 
vernail, plus de voiles, plus de boussole, plus de capitaine; rien que la 
carcasse du vaisseau, les vents, la tempête et la nuit. Tous les mate- 
lots commandaient; tous les passagers criaient; les grands oiseaux tour- 
noyaient en l'air, attendant le naufrage. Les autres vaisseaux passaient 
au large, indifférents, silencieux, sans signaux. Quand les événements 
furent un peu calmés, quand le vaisseau put, sinon choisir où il abor- 
derait, du moins aborder quelque part, tous les passagers débarquèrent 
pêle-mêle à la hâte, ahuris et demandant à grands cris leur route sur 
ces terres nouvelles. „Où est mon Dieu? où est mon âme? où est ma 
patrie? où est mon drapeau? où est mon toit? où est mon passé? où 
est mon avenir? où est le bien? où est le mal? A quelle tradition 
revenir? à quelle promesse croire?" Et tous les charlatans politiques, 
tous les guérisseurs en plein vent se mirent à crier: „ Par ici; par là; 
à droite; à gauche; en haut; en bas; prends de ma liqueur blanche; 
prend de mon élixir rouge. Ne prends pas de sa liqueur blanche, ce 
n'est que de l'eau; ne prends pas de sa liqueur rouge, c'est du sang.' 

Et la Bête se contentait de dénouer ses cheveux, de mouiller ses 
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lèvres, de tendre sa gorge, d'étirer ses bras, de cambrer ses reins, • de 
présenter ses flancs et de murmurer: „Tu viens de souffrir, de jeûner; 
tu as été trompé; tu as été héroïque; tu as été vaincu; tu as besoin 
de te reposer, de te retaire, de jouir un peu; viens donc à moi, je suis 
la sensation immédiate; je sois le plaisir de tous les temps; je suis 
l'ivresse éternelle; je suis l'oubli certain; je suis la plus grande preuve 
de la vie, je suis l'amour." Mais l'homme hésitait; sur le mur du festin, 
l'Allemand écrivait ces quatre mots: «Cinq milliards de dette." Et la 
Bête lui montra le Juif qai, sur l'autre mur, écrivait ces mots magiques, 
au milieu des fanfares: „ Quarante-deux milliards de crédit!" Et elle 
reprit: „Tu vois! tu es plus riche que jamais, tu n'as rien à craindre; 
tu as la sympathie et la confiance du monde entier. Allons, viens 
amusons-nous; aimons-nous, repeuplons gaiement la terre." Et les quatre- 
vingt-dix pour cent répondirent: „ C'est vrai; allons-y gaiement!" 

Et on rattrapa le temps perdu; on adora de nouveau la Bête, on 
l'épousa en premières noces, en secondes noces, in extremis; et, comme 
quelques-uns trouvaient que, malgré tout, on ne mourait pas assez vite, 
ils se tuèrent pour elle. 

Et il y a de l'autre côté du Rhin un homme au front dégarni, à 
la moustache épaisse, aux yeux sombres, profonds, fixes et insondables, 
à la bouche railleuse et froide, au teint terreux, marbré de rouge, aux 
muscles d'acier, à la volonté de fer, à l'estomac énorme, au cerveau 
puissant ; et cet homme de génie, qui a vaincu et utilisé la Bête, voyant 
que ce qu'il avait prévu arrivait, se frotta les mains et dit à son maître : 
„ Votre Majesté peut regarder du côté de l'Orient, il n'y a plus rien à 
craindre du côté de l'ouest; on y meurt." 

Alors il me vint cette idée ridicule, que le moment était 
venu de tuer la Bête, non-seulement dans la fiction, mais 
encore dans la réalité. Je crus avoir le droit et le pouvoir de la 
montrer enfin telle qu'elle est, sous ses formes multiples, de la juger, 
de l'exécuter au nom de la conscience humaine et de la justice divine, 
et de donner en même temps un avertissement public à ce pays que 
j'aime. Au lieu de composer une pièce de théâtre comme j'aurais dû la 
composer selon vous, monsieur, comme j'aurais su le faire, croyez-le bien, 
s'il ne s'était agi que d'une moralité courante à glisser dans les loisirs 
d'une nation spirituelle, aimable, ayant toute la sécurité de ses intérêts 
et toute la quiétude de son esprit (mais nous n'en sommes plus là: les 
hommes vont mal et les choses vont vite); au lieu de faire une simple 
pièce de théâtre, je voulus pousser un cri d'alarme, tenter une reprise 
de conscience. Au lieu de mettre en mouvement des personnages pure- 
ment humains, je présentai des incarnations totales, des essences d'êtres, 
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des entités en un mot, et je dis au public: Tu vois ce Claude; ce n'est 
pas seulement un mécanicien, un inventeur, un homme, c'est l'Homme 
dans le grand sens du mot, c'est l'exemple ; c'est ce que, toi et moi, 
nous devons être toujours, aujourd'hui plus que jamais; c'est le Français, 
c'est la France telle qu'il la faut après les épreuves qu'elle vient de 
traverser, épreuves mortelles si elle n'y prend garde. Comme cet homme, 
nous ne devons pas perdre de vue une seconde ce but: la reconstitution 
de la patrie commune, et, ce qui est d'un ordre plus élevé encore, la 
recherche, la connaissance, la proclamation, l'application de la vérité, 
chacun selon nos forces et notre énergie personnelle! Notre autonomie, 
notre durée, notre valeur ne sont qu'à ce prix. Claude, c'est l'homme 
qui a souffert dans son âme et dans l'âme des autres, qui a compris, 
qui a réfléchi, qui s'est élevé, qui a maintenant une volonté bien ferme, 
un but bien net, et qui marche droit à ce but, en laissant de côté tout 
ce qui est inutile, en s'associant à tout ce qui est valable, en exter- 
minant tout ce qui est hostile. 
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Victorien Sardou. 

i. 

Victorien Sardou wurde am 5. September 18-31 zu Paris ge- 
boren. Nachdem Sardous Grossvater, ein reicher Ôlbândler ans der 
Provence, verarmt war, hatte sich Antoine Sardou. Vater des 
Dichters, nach der Hauptstadt begeben und sich als Bachhalter 
und Handelslehrer ernâhrt, bis er eine staatliche Anstellung fand. 
Nach einigen Jahren gab er dieselbe auf und kehrte nach Paris 
znrûck, wo Victorien seine Studien mit glânzendem Erfolg fortsetzte. 

Gegen den Willen des Vaters, der seinen Âltesten gern im 
hôheren Lehrfach thâtig gesehen hâtte, ergriff der achtzehnjâhrige 
Victorien das medizinische Studiam und nahm sich vor, daneben 
seine dichterischen Versuche fortzusetzen. Seine erste grôssere Ar- 
beit war eine Tragôdie „Kônigin Ulfra" aus der schwedischen Ge- 
schichte. Die Lânge der Verse entsprach der Wichtigkeit der Per- 
sonen, die Kônigin redete in Alexandrinern, die Minister in zehn- 
fûssigen Versen, wâhrend das ignobile volgus mit kurzen Zeilen sich 
begnûgte. Man sieht, auch Sardou war von dem Romantismus nicht 
unberùhrt geblieben. 

Seine Tragôdie legte er auf den Rat eines Freundes der beruhm- 
ten Schauspielerin Rachel vor. Dieser missfiel das Stûck, weil es 
in Schweden spielte. Doch richtete ein wohlmeinender Theater- 
direktor den Enttâuschten auf, indem er ihm dramatisches Talent 
zusprach und grûndliche Litteraturstudien zu machen riet. 

Gegen Ende der zweiten Republik hatten die Verhâltnisse des 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 14 



Digitized by Google 



- 210 - 



angehenden Poeten eine traurige Wendung genommen, indem der 
Tod zweier Tôchter und empfindliche pekuniâre Einbussen seinen 
Vater zwangen, nach dem sonnigen Sùden zurûckzukehren und den 
zwanzigjâhrigen Studiosus seinem Schicksal zu ûberlassen. Zuerst 
versuchte es Sardou mit der Journalistik. Er fiel in die Hânde 
eines speknlativen Zeitungsverlegers , der ihn zum Verfassen von 
Reklameartikeln gebrauchen wollte und musste schleunigst sicb nach 
einem ehrenvolleren Berufszweig umsehen, um die Selbstachtung 
nicht zu verlieren. Die Verlagsfirma Firniin Didot beschâftigte 
ihn zeitweilig als Mitarbeiter an ihren lexikalischen Unternehmungen, 
namentlicli an der damais aufkommenden ^Biographie générale.'' 
Nebenbei gab Sardou Privatunterricht und erhielt von seinem Schûler 
tâglich zwei und einen halben Franken. Seine Thâtigkeit bei Didot 
brachte ihm auch keine Schâtze ein: als er nach mehrmonatlichen 
mûhsamen Forschungen seinen ersten Artikel ablieferte, zahlte ihm 
der Verleger grossmùtig das Bogenhonorar von 35 Franken. Sardou 
zog nun vor, sich auf Privatunterricht zu beschrânken. 

Wâhrend der dûrren Jahre 1851 — 1853 war ein nenes Stûck 
Ja Taverne'' entstanden, welches auch glùcklich am 1. April 1854 
am Odeontheater zur Auffûhrung kam. Es hatte sich aber im 
Studentenviertel (Quartier latin) das Gerûcht verbreitet, das Lust- 
spiel sei von der neuen Regierung bestellt, um die republikanisch 
gesinnte studierende Jugend zu verunglimpfen. Daher war das 
ganze Parterre zum voraus entschlossen, das reaktionâre Stûck aus- 
zupfeifen. Als die zweite Vorstellung noch stùrmischer verlief, als 
die erste, wurde plôtzlich das Gas ausgelôscht, wodurch ein unbe- 
schreiblicher Aufruhr entstand; das Stûck war endgiltig gestrandet 
und der junge Dramatiker von seinen Hoffnungen herabgestûrzt. 

Eine zweite Enttâuschung folgte. Es war Sardou gelungen, ein 
zweites Stûck in Versen beim Odéon anzubringen. Beim Wechsel 
der Direktion wurde dasselbe zurùckgelegt, dann wieder vorgemerkt 
und wieder gestrichen. Ohne den liebenswùrdigen Paul Féval, *) 
der den Zagenden ermutigte, war es um Sardou geschehen. Ein 

*) Paul Féval (starb 8. Marz 1887 siebzigjâhrig in einem Kloster 
an Geistesschwàche) gehOrte zu den Schriftstellern, die vorwiegend dem 
Unterhaltungsbedûrfnis der Menge Rechnunç trugen, wie Eug. Sue, 
Fried. Soulié, Montépin, Gaboriau u. a. Einen grosaartigen Erfolg hatte 
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Schauspieler des „Odéon, ft welcher die dramatische Kraft in Sardou 
ahnte, war hierbei der Vermittler. 

In seinen gesammelten Erinnernngen giebt Féval vom Zukunfts- 
dramatiker ein sehr lebendiges Bild: v Je vois encore cette mièvre figure, 
où il y avait de la souffrance, du découragement et de la volonté, 
ces yeux inquiets qui sont en réalité excellents et qui me semblaient 
myopes ; ces traits admirablement taillés, un peu trop coupants, aigus 
jusqu'à être pointus, et qui me firent jeter un coup d'œil derrière le 
dos, où néanmoins il n'y avait point de bosse; ce front heureusement 
développé, intelligent au possible, couronné par la plus magnifique 
chevelure qui j'aie jamais vue. Je se?itis que j'avais en face de 
moi quelqu'un !* In der That hatte Sardou damais das Anssehen 
eines glattrasierten ehrsamen Kandidaten der Théologie, wozu auch 
seine ongelenke Bescheidenheit passte. Dem populâren Romandichter 
hatte er den Entwurf zu einem gereimten Dreiakter ^Bernard de 
JPalissy a vorgelegt, einem Stùck voll Gelehrsamkeit, fur welches er 
die mûhevollsten keramischen und kuustgewerblichen Studien nient 
gescheut hatte. Allein sein Hauptstreben ging nach einem Melo- 
drama, und ein solches wollte er mitFéval zusammen schreiben. Wie 
einst Scribe mit Legouvé d. Â. gemeinsam gedichtet, wollte er sei- 
nen unbekannten Namen an den weitverbreiteten Ruf Févals heften. 
n Fleur de Liane" sollte das Melodrama heissen, das dem jnngen 
Anfanger die Pfade zu ebnen hatte. (J. Claretie, a. a. 0. pag. 23; 
Annales polit, et littér. vom 13. Mârz 1887, pag. 168 ff.) Es 
spielte in Canada und wimmelte von unverdauten Reminiszenzen aus 
Mayne-Reid, Fenimore Cooper, Gabriel Ferry und allerlei Indianer- 
g-eschichten. Sardou sah wâhrend der Lektûre selbst ein, wie un- 
brauchbar sein Entwurf war und entfernte sien tiefbetrûbt *). Auf 

er 1844 mit den elfbiindigen Mystères de Londres, einem Seitenstuck zu 
Eug. Sues Mystères de Paris, spâter mit le Bossu, le fils du Diable und 
anderen Schauerroraanen. Von dauerndem Wert sind seine durch Lokal- 
farbe und Kraft der Sprache ausgezeichneten Romane aus der Bretagne. 

*) Féval erzâhlt den Auftritt folgendcrmassen : „Je n'admirai pas 
seulement cette richesse inouïe de la faculté emprunteuse, cette opulence 
de la mémoire, je fus frappé bien davantage encore par l'habileté serrée, 
abondante, pittoresque que le candidat mélodramaturge dépensait à sou- 
tenir une cause perdue. Quel homme d'affaires! quel splendide amateur 
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Févals Anreguug schrieb er dann 9 le Bossu* , dessen Schluss an Ber- 
quins Ja Poule Noire* erinnert. Das Stûck wurde zwar ebensowenigp 
gespielt, wie das kanadische Drama, es diente aber Féval als Unter- 
lage zu seinem bekannten Roman. 

Hierauf versuchte es Sardou mit einer Komôdie ans der Gegen- 
wart, n Paris à V envers* (das verkehrte Paris); der Direktor des 
Gymnasetheaters legte dieselbe Scribe zur Begatachtung vor, der 
sie zu realistisch fand. 9 C'est immonde, où allons-nous? . . .* rief 
der Biedere entrùstet. Sardou hat spâter einzelne Scenen ans diesem 
Jugendwerk fast unverândert in n Nos Intimes 11 herûbergenommen 
(vgl. p. 215). 

Schon waren vier Jahre seit dem Fiasko von „La Taverne* 
vergangen, ohne dass die Zukunft sich rosiger gestaltete. Die Schau- 
spielerin Virginie Déjazet war diesmal der rettende Engel. Das 
ihr vorgelegte Lustspiel „ Candide,* ans Voltaires Roman geschôprt, 
durfte zwar auf Verbot der kaiserlichen Zensur nicht gespielt 
werden; dagegen erzielte Déjazet auf ihrem kleinen Theater mit 
n les Premières Armes de Figaro* — Sardou hatte aile Taschen 
voll Entwûrfe und fertige Stûcke — einen befriedigenden Erfolg. 
Gleichzeitig verband sich der Autor mit Th. Barrière zu einer fûnf- 
aktigen Komôdie Jes Gens nerveux,* welche den Abonnenten des 
„ Palais-Royal" gefiel. Damit hatte der Unermûdliche den rettenden 
Hafen erreicht. 

Es war aber auch hohe Zeit, die Schulden drùckten Sardou fast 



de soi! que de conviction! que de passion! Il me joua des scènes à quatre 
en prenant toutes les poses, il rampa dans le sentier de la guerre (son 
drame se passait en Amérique), il scalpa quelques visages pâles, il incen- 
dia quelques wigwams; il se poignarda pour le jeune premier rôle, il 
accoucha clandestinement pour l'ingénue, il fit tout, dessinant les décors, 
étageant les plans, disposant les meubles, allumant les lampes, donnant 
des rôles aux fauteuils, à la table, à la pendule, à la pincette, à la pelle 
et à son mouchoir : c'était un diable. Tout son corps anguleux travaillait, 
sa voix s'enrouait, ses cheveux fouettaient sa joue blême. Il avait fini 
par me prendre, ce qui n'est pas bien difficile; je perdais plante et j'allais 
lui déclarer qu'il m'avait converti à sa démoniaque mécanique, lorsqu'il 
s'arrêta tout à coup au plus furieux moment, pour me dire froidement: 
C'est bien, je suis fixé, c'est idiot." 
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zu Boden. Den entscheidenden Trumpf spielte er am Abend des 
15. Mai 1860 im Gymnasetheater aus, und siehe da — er gewann 
das Spiel. Der witzige Schwank Jes Pattes de Mouche" machte ihn 
mit einem Schlag znm berûhmten Mann. 

An den Irrfahrten eines scit Jahren liegen gebliebenen Brief- 
chens mit etlichen Zeilen einer kritzeligen Frauenhand — des pattes 
de mouche — hângen die vielfach verschlungenen Fâden der In- 
trigue. Das verhângnisvolle Papier wird bald znm Fidibus, bald 
zur Unterlage fur ein wackeliges Môbel; es verwandelt sich dann 
in eine Dùte fur einen gefangenen Hirschkàfer, wird wieder zum 
Billet, und dient am Schlusse seiner Existenz noch zum Entwerfen 
von Kotizen. Das geduldige Requisit wird in ^Fernande,* „Dora, u 
^Fédora* sich zur Lôsong des Knotens wiederum nûtzlich er- 
weisen. Clarissa batte mit dem Nachbar Prosper Block ein Liebes- 
verhâltnis und einen regen Briefwechsal unterhalten. Der Sockel 
einer Statue batte als Briefkasten gedient. Eines Tages muss 
Clarissa plôtzlich nach Paris reisen. Sie hinterlâsst am gewohn- 
ten Platz einigo Zeilen, in denen Prosper benachrichtigt wird, dass 
die Mutter sie in Paris verheiraten will und worin sie ihn um seine 
Hilfe angeht. Durch eine im Duell erhaltene Wunde ist aber 
Prosper verhindert, den Brief abzuholen. Als er spâter die Ver- 
raâhlung seiner Geliebten mit dem Hollânder Vanhove erfàhrt, unter- 
nimmt er eine mehrjâhrige Reise und kehrt mit dem festen Vorsatz 
zurûck, endlich zu heiraten. Bei Titus Vanhove hâlt er um Martha, 
V's. Nichte an. Der Hollânder ist nicht abgeneigt, aber Clarissa ist 
dagegen. Eine Unterredung klârt das unselige Missverstandnis auf, 
das Briefchen liegt seit drei Jahren am alten Platz. Nun wird es 
Prosper als Waffe gegen Clarissens Widerstand dienen. 

Da Martha ihren Vetter liebt, einen jener liebenswùrdigen 
Schwerenôter, die Scribe so trefflich darstellt, muss der Brief zurûck- 
erobert werden. Mit der Jagd nach demselben hat Cl. ihre Freundin 
Susanne betraut. Prosper lâsst sie nach Belieben in seinem mit 
Raritàten und Reiseandenken gefûllten Atelier schalten und wal- 
ten. Sie darf das Billet vernichten, wenn sie es findet; es liegt 
offen auf einer grossen Schale in einem Wust von Karten und ge- 
schâftlichen Briefen. Clarissa erscheint, um der Bundesgenossin 
beim Suchen zu helfen. Sobald das Briefchen gefunden ist, werden 
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beide vom eifersûchtigen Vanhove ùberrascht, und Clarissa hat ge- 
rade Zoit, ins Nebenzimmer zu flûchten. Susanne besânftigt den 
ergrimmten Ehemann durch die Erklarung, sie sei Prospers Geliebte. 
Sie will sich noch das raffinierte Vergnûgen gônnen, Prosper den 
Brief eigenhândig verbrennen zu sehen. Die Zûndhôlzchen werden ver- 
steckt, das Billet als Fidibus zusammengerollt, flachdem es im adres- 
sierten Umschlag durch ein leeres Blatt ersetzt worden ist. Prosper 
sieht bei seinem Wiederkommen mit Befriedigung das Couvert un- 
versehrt am alten Platze. In der wirkungsvollsten Szene des Stûckes 
bâ.lt Prosper den Fidibus in der Hand und spielt damit, wàhrend 
Susanna das bedeutungsvolle Couvert wie in der Zerstreuung aus 
derSchale nimmt. Beide tandeln mit ihren Papierchen und beobachten 
sich misstrauisch. Im Verlauf der geistvollen Plauderei wird Prosper 
von Susannes Zauber gefesselt, er macht ihr eine Liebeserklârung, 
wirft in einer Aufwallung von Edelmut den Briefumschlag ins Feuer 
und setzt zugleich den Fidibus nochmals in Brand. Halb verkohlt 
wirft er ihn zum Fenster hinaus. Da erklârt ihm seine Gegnerin, 
dass er den verhângnisvollen Brief fortgeworfen. Inzwischen macht 
dieser die wunderlichsten Irrfahrten durch und muss allerlei Ver- 
wickelungen anrichten, die Sardou schliesslich zur allgemeinen Be- 
friedigung mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers lôst. 

Wâhrend der ersten Auffûbrung ging Sardou angstbeklommen 
vor dem Theater hin und her. Bei der Generalprobe hatte der bôse 
Fidibus nicht Feuer gefangen, so dass der Dichter einmal ûbers 
andere seinen Freunden sagte: „Wenn er nicht brennt, bin ich ver- 
loren!* Gegen elf Uhr sah er einen Zuschauer mit gleichgiltiger 
Miene aus dem Theater kommen und glaubte schon, sein Stûck sei 
durchgefallen. Er tàuschte sich : das frische, muntere Lustspiel ge- 
fiel und es entlockt nach fûnfundzwanzig Jahren dem ernsten Publi- 
kum des Théâtre-Français immer noch ein herzliches Lachen. 

II. 

Von da ab entwickelte der Schopfer dièses unterhaltenden Lust- 
spiels eine erstaunliche Fruchtbarkeit. Zehn Stùcke en ts tan den 
zwischen 1860 und 1865, darunter Jes Femmes fortes*, «Nos Inti- 
mes' 1 (,die guten Freunde* in der Bearbeitung von H. Laube), 
9 Piccolino," »Les Ganaches,' 1 „La Papillonne," n Lcs Diables 
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Noirs* „Lcs Pommes du Voisin,* 9 Les vieux Garçons,* m La 
Famille Benolton* ; lauter Genrebilder aus dem Leben der Ge- 
genwart, die Sardou mit heiterem Humor ausarbeitete , wobei dem 
crnsten Elemente gebûhrend Rechnung getragen ist. Affektiertheit 
nnd Lâcherlichkeit hat er in allen Gestalten verspottet, ohne dass 
er mit Aogiers Schârfe ihnen auf den Leib zu rûcken wagte. In der 
Politik legte Sardou sich weniger Zùgel an (cf. les Ganaches). 

Als typische Beispiele môgen hier m Nos Intimes* nnd die in 
den Jahren 1865 und 1866 sprichwôrtliche n Famille B<noîton* 
in aller Kûrze analysiert werden. 

„Nos Intimes* (16. Nov. 1861 am „ Vaudeville") will den 
Unterschied zwischen einem wahren und vielen „guten" Freunden 
charakteri8ieren. Dièse letzteren missbrauchen die Gutmûtigkeit 
eines treuherzigen Mannes, beuten ihn aus, stôren den ehelichen 
Frieden, verleiden ihm das Leben — ailes unter der Maske der 
„Freundschaft". Missgunst, Selbstsucht und Skandal sind ihre 
Triebfedern. Anstatt die junge Frau , die zieinlich gelangweilt an 
der Seite des viel âlteren Caussade dahinlebt, vor einem drohenden 
Fehltritt zu warnen, hetzen die „guten Freunde" durch Anspielungen 
und mitleidsvollen Hàndedruck den biedern Ehemann in den schlimm- 
sten Verdacht hinein. Der einzige wahre Freund, der aile durch- 
schaut und ailes durchkreuzt, Doktor T holosan, ist leider Caussade 
unsympathisch , weil er (der Arzt) seine Tochter aus erster Ehe 
liebt, fur die C. eine glânzende Partie trâumt. Seine Theorien ûber 
die landlâufige Freundschaft setzt Tholosan der jungen Frau Caus- 
sade auseinander, als sie ihn fragt, warum er denn keine Freunde 
besitze : 

Tholosan: Mon Dieu, madame, parce que je n'ai trouvé personne 
qui fût digne de l'être! M. Caussade se rattrape sur la quantité, lui! 
Moi, je n'en yeux qu'un, mais qui soit bon! Vous êtes un gourmand 
d'amitié, vous; moi, je suis un gourmet! 

Cécile. Mais vous êtes donc bien difficile, monsieur? 

Tholosan. Pardonnez - moi , madame, de vous répondre par une 
question. Avez- vous lu les fables de Pilpaï!*) 

Cécile. Non. 



*) Pilpaï oder Bidpay, alter indischer Fabeldichter, deesen Bûcher im 
15. Jahrh. nach Europa kamen. Er wurde u. a. von La Fontaine benutzt. 
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Tholosan. Non! (A part.) Moi non plus! (Haut.) Alors vous ne con- 
naissez pas celle qui est intitulée: le Rat et ses intimes. 
Caussade. Le Rat et ses amis intimes? 

Tholosan. Non, pardon! Remarquez bien la finesse du fabuliste. 
Il ne vous dit pas: Le Rat et ses amis intimes. Il ne s'engage à rien: 
Le Rat et ses intimes! Maintenant, sont-ils ses amis, sont-ils ses ennemis, 
c'est ce qu'il s'agit de savoir! 

Caussade. Oh! oh! voyons un peu votre fable? 

Tholosan. 11 y avait une fois, à Ispahan, un rat qui donnait la 
clef de son cœur à tout le monde ... et qui avait tant d'amis ! . . . tant 
d'amis!. . . (I. 14.) 

Hier wird durch Hinzukommen eines neuen Freundes, der sich 
nebst Gattin auf mehrere Wocben zu Caussade geladen, die Erzâh- 
lung des Doktors abgebrochen. 

Die guten Freunde Caussades sind mit ûbermûtigem Realismus 
geschildert. Da ist der missgùnstige Vigneux mit seiner bissigen 
Ehehâlfte, der rùcksichtslose Egoist Marécat mit seiuem verdorbe- 
nen Engel Raphaël, der polternde Turko Abdallah. Das drastisch- 
komische spielt eine starke Rolle. Die sauberen Freunde môchten 
ihrem Gastgeber zu einem Duell mit dem heissblûtigen Nachbar 
verhelfen, lenken aber mit lâcherlichem Eifer ein, sobald der mali- 
tiôse Doktor auf die Strafgesetze hinweist. Vergl. das Duell in 
n Ro$enmûllcr und Fwke." 

Im ganzen fehlt dem Lustspiel die Einheitlichkeit in Ton und 
Handlung. Die Situationen zwischen Caussade, seiner Frau Cécile 
und dem leichtsinnigen Hausfreund Maurice sind echt dramatisch. 
Die Leichtigkeit, mit welcher die junge Frau glaubt, die Aufregung 
einer Liebeserklàrung kônne ihrem nervôsen Verehrer den Tod bringen, 
die Gastfreiheit Caussades einem wildfremden, rohen Soldaten ge- 
genubcr und andere burleske Zûge stechen dagegen auffallend ab. 
Aber der Schlusseffekt mit dem toten Fûchslein erregt die Lachmuskeln 
derart, dass zum Nachdenken keine Zeit bleibt. Am Morgen nach 
der qualvollen Nacht, da Maurice nur durch Tholosans Dazwischen- 
kunft von einer Thorheit abgehalten ward und durch einen Sprung 
vom Balkon in jdie Blumentôpfe des Gartens sich und Frau Cécile 
rettete, erscheint Caussade in dûstere Gedanken versunken. Auf 
einen vieldeutigen Wink seines Gàrtners ergreift er eine Pistole und 
stûrzt hinaus; ein Schuss fàllt, die junge Frau schwebt in hôchster 
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Seelenangst, — da tritt freudestrahlend Caussade wieder ins Zimmer 
und schwingt triuraphierend einen toten Fuchs empor, der seit meh- 
reren Nâchten in seinem Hûhnerstall Verwûstungen angerichtet 
und in vergangener Nacht ihm einen prâchtigen, nach lângeren 
Versuchen gezûchteten Cactus zertreten hat. Das letztere ist aller- 
dings fur ein Fûchslein eine anstândige Leistung. Mit der Wahr- 
scheinlichkeit nimmt es Sardou nicht so genau. 

In neuerer Zeit erscheint, wie ein Mâdchen aus der Fremde, 
„Nos Intimes* sogar in ernsten deutschen Hoftheatern. Leider 
kann aber selbst die geschickte Ûbertragung Laubes nicht hindern, 
dass die feinen Schlagworte und Pointen im Deutschen abgestumpft 
werden. Was dann ûbrig bleibt, erhebt sich kaum ûber das Niveau 
mittelmâssiger Benedix-Stùcke. 

m La Famille Benoîton* (deutsch von Gottlieb Ritter = Theophil 
Zolling) besteht aus einer loson Reine von Karrikaturen aus dem 
Pariser Leben von 1865; das Stûck machte damais Furore und gab 
den Modistinnen und Modewarenhândlern auf zwei Saisons hinaus 
klangvolle Namen fur allerlei Neuheiten. Hier nâherte sich Sardou 
dem Drama Augiers; seine Satire wird zuweilen bitter. Man hôre die 
Tirade ûber die moderne Frau: „Frûher heiratete eine Frau, um ihr 
Daheim zu haben und jenes kleine Kônigreich zu regieren, das 
einen so schônen, heute fast lâcherlich gewordenen Namen fuhrt: 
die Haushaltnng. Sie ging selten aus, wenigstens war das nicht 
so leicht. Aber was ist heutzutage das gewôhnliche Geschâft der 
Frau vom Hause? Nicht zu Hause sein. .Madame ist ausge- 
gangen ! • Sintemal aber jeder Ausgang, Bail, Theater, Konzert, Pro- 
menade, Spazierfahrt , Besuch, einen verschiedenen Zweck hat, so 
erfordert dies eine verschiedene , neue Toilette. Nun rechnen Sie 
mal am Ende des Monats ! . . . Im Winter geht man wenigstens 
nur aus dem Hause, seinem Daheim. Aber im Sommer ist es Paris, 
was man verlâsst. Eine Pariserin von heute kommt und geht, 
von Trouville nach Ems, von Baden-Baden nach Etretat, ebenso 
schnell als ihre Grossmutter einst vom Wâscheschrank nach der 
Speisekammer. Und ihre Toilette hait immer gleichen Schritt! 
Waggontoilette, Seetoilette, Badtoilette, Reittoilette, Schlittentoilette, 
Fischertoilette , Sonnenscheintoilette , Regentoilette , Nebeltoilette, 
Lawinentoiletto ... so dass aile dièse Kleider an einandergenâht 



Digitized by Google 



genau den Boden decken wûrden , den der Ehemann zu verkaufen 
genôtigt ist, um die Ausgaben seiner Frau zu bestreiten.* Den Ein- 
fluss dieser Zustânde auf Gesellscbaft und Familie wollte Sardou 
in einzelnen Typen verkôrpern, und so bietet denn die Familie des 
frûheren Federmatratzenfabrikanten Benoîton ein trostloses Bild, 
das in einzelnen Zûgen an ^Hasemanns Tochter" erinnert. Die 
âlteste Tochter Martha ist den beiden unverheirateten Schwestera 
ein Vorbild der Verschwendung. Der âlteste Sohn ist Mitglied des 
Potache-Club,*) macht Grisetten den Hof, treibt groben Unfag auf 
der Strasse und muss deshalb mit dem Gefangnis Bekanntschaft 
machen. Fanfan, der jùngere, gleichfalls noch Schûler, sucht sich 
unbemerkt dem offenen Geldschrank zu nâbern, um die an der Brief- 
markenbôrse erlittenen Verluste durch einen kûhnen Griflf zu decken. 
Frau Marna ist nie zu Hause. Der Nachbar Formichel sucht fur 
seinen allzeit berechnenden und spekulierenden Sohn Prudent, einen 
Schurken, der kaltblûtig die voranssichtliche Lebenszeit seines 
Vaters eskomptiert, eine Verbindung mit der jùngsten Tochter Benoî- 
tons, da ihm die Mitgift von dreimalhunderttausend auch nicht 
verâchtlich dûnkt. Dièse Plane werden spâter vereitelt. Ein Posten 
Spitzen von dreitausend Franken zieht die Krisis herbei. Marthas 
Gatte, Didier, der unablâssig dem Erwerb nachjagen muss, um den 
unsinnigen Aufwand zu bestreiten, verweigert die Bezahlung. Martha 
zahlt heimlich die Spitzen a us einem Spielgewinn und giebt vor, 
Papa Benoîton habe ihr die Summe vorgestreckt. Der anonyme 
Brief einer heiratssûchtigen und giftigen alten Jungfer erregt beim 
Manne den Verdacht, als habe der Vicomte von Champrosé seiner 
Frau die Summe gegeben. Die Nemesis kommt immer nâher. Von 
den Tôchtern Benoîtons wird die eine auf dem Turf fur eine Halbwelts- 
dame gehalten und muss von Champrosé beschûtzt werden. Dièse Ge- 
legenheit benûtzt Fanfan, um sich zu betrinken und Emilie, um 
mit ihrem Vetter durchzubrennen. ,Eine Tochter . . . kompromit- 
tiert, eine insultiert . ., die andere entfïïhrt . ., der Alteste im Ge- 
fangnis ... der Jûngste betrunken ... der Vater in Todesangst und 
die Mutter ausgegangen! Das ist die Familie Benoiton und das 
Résultat des vernûnftigen, rationellen und praktischen Systems der 
modernen Erziehung." 

*) Potache = Gymnasiumsschûler. 
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Die wohlwollende Freundin des Hauses, Clotilde, muss dem Wirr- 
warr ein Ende machen. Von Champrosé erhâlt sie drei harmlose Briefe 
Marthas zurûck. Ehe sie dieselben verbrennen kann, — sie hâlt die- 
selben fur Liebesbriefe, — muss noch eine erregte Szene zwischen ihr 
und dem erbitterten Didier stattfinden , ohne dass die Briefe eine so 
lange Odyssée durchmachen, wie das Billet in ^Pattes de Mouche.* 
Das Kind Didiers und Marthas erkrankt. Um Didiers ungerechten 
Verdacht zu zerstreuen, bringt Clotilde in Gegenwart Champrosés 
die falsche Nachricht vom Tod des Kindes. Champrosé spricht in 
gleichgiltig hôflichen Worten sein Beileid ans; er kann also der 
Vater des Kindes nient sein. Freudig rnft die Freundin: „Ich 
habe gelogen, das Kind ist gerettet und gottlob die Eltern auch." 
Allgemeine Versôhnung, Vater Benoiton giebt die Einwilligung zur 
Heirat seiner Jûngsten mit Vetter Steffen, und der Zahlenmensch 
Prudent zieht sich zuriick, weil Camille keine Mitgift bekommt. Nur 
Mutter Benoiton bleibt unverbesserlich und setzt ihre Besuche von 
Haus zu Haus fort. 

Ein Jahr nach der Fa milie Benoiton erschien ^Maison Neuve* - 
(1866), eine Satire gegen die Bauspekulation der Hausmannschen 
Ira und die blinde Vorliebe der Pariser Bûrger fur die kasernen- 
artigen neuen Boulevardgebâude. Die andern Stûcke aus dieser Zeit 
sind belanglos. 

III. 

Hatten die ersten Jahre des Erfolgs dem heiteren Lustspiel 
und dem satirischen Genrebild angehôrt, so erhebt sich in den sieb- 
ziger Jahren Sardou allmâhlich zur pathetischen Hôhe des Diderot- 
schen Dramas und tritt, sobald sein Name Klang hat, in Augiers 
Fussstapfen. 

Der Ûbergang wird durch einige Dramen mit politischer und 
polemischer Fârbung bezeichnet. Anstatt sich auf Pariser Gestalten 
zu beschrânkon, schôpft er dort mit vollen Hânden aus der vielgestal- 
tigen Aussenwelt und nimrat bald die falsche Biederkeit der Dorf- 
bewohner, bald die Skandalsucht der Kleinstadter, bald die Absonder- 
lichkeiten fremder Vôlker aufs Korn. Allerdings wird er zuweilen fast 
zum Possenreisser, z. B. in „ Oncle Sam* (= Yankeestreiche, 1883). 
Glûcklicher war der Dramatiker in zwei halbpolitischen Genrebild- 
chen, deren zweites bereits in die neuere Zeit ffiîlt. B In Nos bons 



Digitized by Google 



— 220 - 



Villageois'' wollen die von einem Stâdter verletzten schlauen BaQern 
um jeden Preis dem Gutsherrn, der zugleich zuui Bûrgermeister 
ernannt ist, irgend etwas am Zeug flicken. Dazu muss die Liebelei 
der Baronin mit Henri Morisson Anlass geben. In Jes Bourgeois 
de Pont-Arcy" (1877) giebt sich ein pietâtsvoller Sohn fur den 
Liebhaber einer zweifelhaften Person aus, um vom Andenken seines 
Vaters einen Flecken zu tilgen, auf die Gefahr hin, die Liebe seiner 
Braut fûr immer zu verscherzen. Solche Selbstaufopferung darf 
nicht unbelohnt bleiben. Deshalb macht in beiden Stûcken eine 
unverhoffte Lôsung aile Rânke zu Schanden. Die Gelegenheit, in 
politischer Komôdie zu machen, liess sich Sardou in Les Bourgeois 
de Pont-Arcy um so weniger entgehen, als er schon frûher mit 
Erfolg das Gebiet angebaut hatte. „Les Ganaches* batte dem 
kurz zuvor vergeblich um Anerkennung ringenden 1862 das Kreuz 
der Ehrenlegion eingebracht. Les Ganaches sind die Gegner des 
Bonapartismus, die Demagogen und Legitimisten ; zum Vorteil der von 
gesunden Reformideen durchdrungenen Bonaparte ten sind sie mit 
allon erdenklichen Lâcherlichkeiten ausgestattet. Sardous politische 
Komôdie geht nicht in die Tiefe, wie Augiers y, Les Effrontés.* 
Der Humor ist grobkôrnig, der Parteistandpunkt reisst den Dichter 
zu weit fort. Zuweilen erscheint Sardous Verbissenheit in einem 
milderen Licht. Bedenkt man z. B. dass ^Rabagas* am 1. Februar 
1872 (am Vaudeville) aufgefùhrt wurde, also ein Jahr nach der 
Belagerung von Paris und den Kommunegreueln, und dass er die Repu- 
blikaner der moralischen Mitschuld an den letzteren zeihen musste, 
so wird man ihm den boshaften Ausfall auf dièse Partei nicht allzu 
scharf anrechnen. «Tout ce qui vit là, sagt der Fùrst von Monaco, 
indem er nach dem Versammlungsort der Demagogen hinweist, n'est 
bon qu'à déshonorer le drapeau qu'il prétend servir! C'est l'ëgout 
commun où le ruisseau de la rue verse tous les appétits malsains 
et toutes les rancunes inassouvies; là vient baver son fiel, vomir 
sa haine et se gargariser d'ardentes convoitises, tout ce qui s'en 
prend à l'ordre social des déceptions de son orgueil, et des avor- 
tements de son impuissance ! . . . Là trône et travaille pour la ga 
ierie le plus joli bateleur de phrases ! . . . Un avocat , Rabagas ! . . . 
Jovial, bon garçon, et grand tarisseur de chopes, celui-là sait tout, 
et, sur toute chose, a son petit discours monté, comme un feu 
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d'artifice, qui s'allume avec sa pipe et part, à la grande joie des 
badauds, pour qui ses chandelles romaines sont autant de lumières ! 
— Groupez autour de ce dangereux bavard tous les fruits secs, tous 
les avortés et tous les mort-nés ! . . . l'avocat sans cause et le mé- 
decin sans client, l'auteur sifflé, le commis chassé, le fonctionnaire 
expulsé et l'officier cassé, un banqueroutier, trois faillis, deux escrocs, 
un utopiste, sept imbéciles et huit ivrognes, et vous avez tout jus- 
tement la composition du Crapaud- Volant qui représente à Monaco 
le progrès , la lumière et la liberté ... à la condition que l'un leur 
permettra de tout dire, l'autre de tout faire, et la troisième... de 
tout empocher!" (I, 10). 

Rabagas, der redegewandte Hâuptling der Umsturzpartei , ist 
eine Karrikatur Gambettas. Im allgemeinen hasst Sardou den 
politischen Rhetor, den gewerbsmassigen Oppositionsmann und 
erblickt im Ûberhandnehmen dieser Gattung ein Zeichen des Ver- 
falls. «Quand une civilisation est vermoulue, l'avocat s'y met! — 
Tous les grands peuples, Athènes, Rome, ont fini par ces travail- 
leurs de la langue ! . . . Où l'homme d'action disparait , le rhéteur 
surgit ! C'est l'heure des belles paroles et des vilains actes, des petits 
faits et des grands mots ! . . . Et tandis que Byzance discute pour un 
adverbe de plus ou de moins, silencieusement venus dans l'ombre, 
voici les Turcs à la porte ... qui agissent et ne parlent pas ! ... * 

Den Schauplatz von Rabagas 1 Heldenthaten verlegte Sardou 
nach dem Fûrstentum Monaco. Die geistvolle Mistress Blounth will 
dem aufgeklârten und humanen Fûrsten — lies Napoléon III — 
nachweisen, dass die grimmigen Demokraten um Geld oder Àmter 
zu kaufen sind und erhâlt hiezu unbeschrânkte Vollmacht. Rabagas 
nimmt ihre Einladung zum Hofkonzert an und wird mit einem hohen 
Amt bekleidet. Die Wogen der Révolution vermag der abtrùnnige Fûhrer 
aber nicht aufzuhalten. Die Unzufriedenen gewinnen Mentone durch 
einen Handstreich. Doch erfreuen sie sien nicht lange der unverhofften 
Herrlichkeit ; sie verdâchtigen sich gegenseitig, erlassen Verhaft- 
befehle gegeneinander und werden oh ne Mûhe ùberrumpelt. Unter 
den «Bassermannschen* Gestalten ist die des General Petrowlski am 
leichtesten zu erkennen: Sardous fahrender Ritter der Demokratie 
und Commis -Voyageur der Barrikadenkàmpfe ist kein anderer als 
der greise Garibaldi. — 
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Dass er hier die erlaubten Grenzen ûberschritt, musste Sardou 
în der feierlichen Sitzung der Académie Française vom 23. Mai 
1878 hôren, in welcher Charles Blanc ihn als neues Mitgîied 
20 begrûssen hatte: „Laissez-moi donc vous le dire que vos rares 
incursions dans le domaine de la politique n'ont pas été toujours 
heureuses et n'ont rien ajouté d'ailleurs à vos talents ni à votre re- 
nommée. Plus d'une fois, votre plaisanterie, d'ordinaire si bien affilée, 
y a émoussé sa pointe; votre crayon, partout ailleurs si fin et si 
ferme, s'écrase sur le contour quand vous dessinez des profils dans 
un monde qui n'est pas le vôtre, aux États-Unis ou à Monaco." 
(Discours prononcés dans la séance publique tenue par l'Académie 
Française pour la réception de Victorien Sardou, pag. 41). — 

Sardou beherzigte dièse Worte nicht. ^Daniel RochatS das 
erste Stûck, das nach seiner Aufnahme in die Académie gegeben 
"wnrde, streifte nicht nur die Politik, sondern auch den kirchlichen 
Glauben, und erlitt im Théâtre-Français vôlliges und wohlverdientes 
Fiasko (16. Februar 1880). 

Der Held dièses politisch-religiôsen Stûckes. eîn gefeierter Fûhrer 
der Linken und Gegner der Klerikalen, hat auf einer Schweizer 
Reise zwei Englanderinnen kennen gelernt. Er ist entschlossen, Miss 
Lea zu heiraten. Um ihretwillen verfehlt er beinahe eine Festrede 
zum Voltaire-Jubilâum in Ferney. Die Heirat findet zuerst im Rat- 
haus statt; zu Rochats Erstaunen, der seine Abneigung gegen die 
Kirche wiederholt atisgesprochen, tritt dann der Révérend vor. Rochats 
Àntecedentien verbieten ihm eine kirchliche Trauung; entrûstet ver- 
lâsst er das Haus, ohne dass Lea ihm folgen will. Nâchtlicherweile 
kehrt er wie ein romantischer Liebhaber zurùck und fient Lea um 
Nachgiebigkeit. In der Ferne leuchtet das Licht vom Fenster des 
Révérend Clarke , der materialistische Republikaner ist jetzt bereit, 
T.X3L ihm zu gehen, aber nur heimlich. Lea giebt nicht nach und 
verlangt ans Vernunftgrûnden, aber sehr gegen ihr Herz, eine Schei- 
dung, da ihr die Zivilehe nicht genûgt. Nach langen und bangen 
Verhandlungen kommt es thatsâchlich so weit. Daniel selbst ruft ihr 
mit gebrochener Stimme zu: „ Signez!* Die beiden in Daniel und Lea 
verkôrperten feindlichen Prinzipien stehen unversôhnlich gegenûber. 

Sardou hat sich hier zu unwahrschoinlichen Annahmen fûhren 
lassen, welche fur die logische Entwicklung der Handlung eine 
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schwâchliche Basis abgeben. Abgesehen davon, dass die Nichte 
einer eifrigen Protestantin , die allen Freidenkern Traktâtchen in 
die Taschen und in den Hat praktiziert, mit einem Atheisten vom 
Schlage Daniel Rochats sich schwerlich verbinden wird, bernht die 
ganze Verwickelung auf der armseligen Wortklauberei : m Pas d'Église, 
pas de prêtres.* Da die protestantische Kirche ,temple u und der 
protestantische Pfarror ^pasteur* heisst, so haben Tante und Nichte 
die Feind6eligkeit des Republikaners auf katholische Kirchen und 
Priester beschrânkt. Das glaube wer will ! Eine andere Unwahr- 
scheinlichkeit ist die Intoleranz Rochats. Schickt nicht Doktor Bidache, 
eein gelehrter Freund und Parteigenosse, um des hâuslichen Friedens 
willen seinen Sohn in eine geistliche Schule? 

Der Misserfolg von „ Daniel Bochat' hat dem sonst glûcklichen 
Dramatiker die Lust an der politischen Komôdie ausgetrieben. Bûhnen- 
gewandtheit und Talent fur Karrikatur sind zu einem Aristophanes 
nicht hinreichend. Vielleicht Lst auch das heutige Theaterpublikum 
nicht mehr ernst genug, um wie das Volk von Athen die staat- 
lichen Zustânde und die eindussreichen politischen Persônlichkeiten 
auf der Bûhne zu sehen. Indessen ist nicht zu bestrciten, dass die 
in Dingen der Moral sehr weitherzige Theaterzensur selbst unter 
dem heutigen Régime in Sachen der Politik keinen Spass ver- 
steht. Der Streit um Zolas ^Germinal* im Jahr 1886 hat dies 
klar gezeigt. Eine hirnwûtige Demagogenpresse, gewissenlose Spek- 
takelmacher dùrfen in ihren Soublâttern Regierung und Verfassung, 
sowie einzelne Persônlichkeiten aufs schmâhlichste beschimpfen und 
die Kôpfe der Tausende , welche dièse vergiftete Prosa lesen , bis 
zum Wahnsinn erhitzen, — * auf der Bùhne ist das allzu freie Wort 
vorpônt. Die Polizei darf in ^Germinal* nicht auf die empôrten 
Arbeiter schiessen, das kônnte im Theaterraum eine Révolution ent- 
zûnden und fur die Sozialisten Sympathien erwecken. So lange die 
Regierung der dritten Republik bei dieser eigentûmlichen Konse- 
quenz verbleibt, muss eine fruchtbare Seite des modernen Dramas 
brach liegen und der Dramatiker der Gegenwart sich auf mehr oder 
minder deutliche Anspielungen beschrânkt sehen, wie Augier in den 
den „Unvertfchâmten, B oder in „Giboyers Sohn a *). 

*) Félix Pyat, geboren 1810, hat das Gebiet voriibergehend kul- 
tiviert, sich aber in ^Diogène* (1846) des griechischen Gewands bedient. 
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Sardou ist ein praktischer Mann. Sein Weltruf ist begrimdet. 
er hat soinen Sitz in der Académie, er besitzt die Ehrenlegion und 
ein furstliches Vermôgen, er kann seine Stûcke, sofern sie nicht fiir 
franzôsische Vcrhâltnisse allein zugeschnitten sind, fiir Hunderttau- 
sende an auslândische Theaterdirektionen verkaufen. — Darum 
weg mit der Politik, die den Charakter verdirbt und die Dramen 
zu Falle bringt! Die Lektion von 1880 hat gefruchtet, Sardou hat 
auf ^Daniel Mochat* sofort ^Divorçons* folgen lassen. 

^Divorçons," in Deutschland nach der Hauptheldin m Cypriennc* 
genannt. teilte sich mit Paillerons n Monde où Von s'ennuie* in die 
Triumphe der Theatersaison 1880-81. Einen Begriff von dem âusseren 
Erfolg giebt der Um stand, dass vom 6. Dezember 1880 ab die 300 
Vorstellungen von ^Divorçons" anderthalb Millionen in die Kasse des 
„ Palais- Royal* brachten. 

Sardou hatte eine aile Gemûter heftig anregende Zeitfrage, 
die der Ehescheidung, mit grossem Geschick zur Persiflierung der 
in Schwung gekommenen Ehebruchsdramen verwertet. Im Gegensatz 
zu den Ehebruchsaposteln teilte er zu Ungunsten des Liebhabers dem 
Ehemann die schône Kolle zu und wies mit geistvollen Àrgumenten 
nach, dass das Gesetz Naquet in der Regel den Schuldigen nicht zu 
gut kommen wird. — Im Anhang geben wir ein grôsseres Bruchstûck 
des in deutscher Ùbersetzung wohlbekannten Lustspiels wieder. — Mit 
psychologischer Analyse hat sich der Autor von ^Divorçons* keine grosse 
Mùhe gegeben, die drei Hauptpersonen sind nur leichthin skizziert. 
Die List des jungen Oberfôrsters Adhémar de Gratignan mit dem 
gefàlschten Telegramm und der Nachricht, das Ehescheidungsgesetz 
soi in der Kammer durchgegangen , wird ihm widor Erwarten un- 
heilvoll. Des Prunelles weiss mit klugen Mitteln seine oberflâch- 
liche Frau zurûckzuerobern. Zunâchst giebt er ihr zum Schein die 
Freiheit wieder und setzt den geckenhaften Jûngling zum provisori- 
schen Nachfolger ein. Sobald der Reiz der verbotenen Frucht nicht 
mehr vorhanden ist, erkennt Cyprienne die Jâmmerlichkeit ihres 
Adhémar, der zudem nur seinen Gehalt in die kunftige Haushaltung 
einzuwerfen hat. Triumphierend kann der Ehemann Cypriennes 



„Une révolution d'autrefois* (1832) behandelte die allgemeine Kâaflich- 
keit un ter dem JulikOnigtum. 
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ausrufen: J'ai noyé ses poudres y à Adhémar, et je viens de les 
coiffer tous deux de Vun de ces bonnets de coton . . . /" Des Pru- 
nelles will auswârts speisen und sofort vor dem neuen Paar den 
hâuslichen Herd râumen. Cyprienne plagt die Neugier, zu wissen, 
wo ihr Ex-Gatte als Junggeselle den Abend znznbringen gedenkt; 
sie setzt ihm so lange mit Bitten zu, bis er sie mitnimmt in ein 
Separatzimmer eines vornehmen Restaurants, obwohl sie Adhémar 
zum Dîner eingeladen hat. Das Ungewohnte eines verdâchtigen Téte-à- 
tôte mit ihrem eigenen Gatten und die ganze Atmosphâre des cabinet 
particulier wirken auf Phantasie und Willenskraft Cypriennes ein, sie 
hait Einkehr in ihr Inneres, und — Adhémar ist vergessen. In- 
zwischen sncht dieser Pechvogel die Entflohene bei allen Verwandten, 
dringt zweimal in das Speisezimmer ein, nimmt die Polizei in An- 
spruch und muss zuletzt mit Schmach abziehen. 

IV. 

In der reiferon Période, 'die mit ^Séraphine* und ^Fernande* 
anhebt, steht ^Divorçons* vereinzelt da. Sardou ist langsam vom 
reinen Lustspiel zum Charakterdrama ùbergegangen und hat erst 
in den letzten Jahren dièse Gattung mit einer eintrâglicheren ver- 
tauscht. Statt ganzer Gesellschaftsklassen , anstatt der vielgestal- 
tigen iebenden Bilder ans Pariser Kreisen nimmt er sich von nun 
ab einzelne hervorragende Gestalten zum Vorwurf und lâsst sie 
mit plastischer Elarheit ans dem Rahmen hervortreten. Mit Vor- 
liebe analysirt er den Frauencharakter, aber in ganz anderer Weise 
wie der theoretisierende Dumas fils und ohne dessen grundsâtzliche 
Voreingenommenheit. Auch zeigt er das Weib nicht wie Racine in 
der Schônheit der Leidenschaft , sondera er hebt hervorstechende 
Eigenschaften wirksam hervor, um zugleich sittliche Blôssen und 
bedenkliche Einzelerscheinungen unserer Zeit darzustellen und zu 
geisseln. 

Nach Molières Vorbild schildert er in ^Sêraphine* (1868) einen 
weiblichen Tartuffe, eine Scheinheilige, die von ihrer unerkannt im 
selben Haushalt Iebenden Tochter ihre Sùnden abbûssen lassen 
môchte. Aber Yvonnes Vater und die Liebe eines ehrenhaften jungen 
Mannes retten die Bedrohte vor dem Kloster. 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzoeen. 15 
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Zwei Jahre spâter stellt sich Sardou ein ebenso dankbares und 
ebensowenig neues Problem. Von einzelnen sozialen Schâden aus- 
gehend will er nachweisen , dass die Hebung der Missstânde zum 
Teil in uns selbst liegt, falls wir die Menschen nach déni innern 
Wert, statt nach ihrer Umgebung schâtzen. So darf die Heldin in 
^Fernande* (8. Mârz 1870 am Gymnase) unser tiefstes Mitleid 
beanspruchen. Mitten tinter Spielern und Dirnen auferzogen, ist 
Fernande im Herzen rein geblieben. Ihre Mutter hat nur aus Not 
und um ihre Tochter ernàhren zu kônnen das verdâchtige Haus 
erôffnet. Um die Schuldlose aus diesem moralischen Sampf zu retten, 
besucht der Advokat Pomerol die Spielhôlle der Witwe Sénéchal 
wieder, in welcher er in seiner Sturm- und Drangzeit auch Federn 
lassen nmsste. Das Leben darin wird mit erfreulicher Verve und 
eindringender Lebenswahrheit geschildert. Am Ende des ersten Akts 
wird der Zuschauer plôtzlich in die entgegengesetzte Stimmung ver- 
setzt. Sardou hat den Abgrund des Lasters und der Verzweiflung 
enthûllt, den die Frôhlichkeit der Gàste bedeckte. Âhnlich wird er 
spâter den ernsten Situationeu heitere Elemente beimischen und 
die komische Eifersucht der kleinen Frau Pomerol effektvoll ver- 
wenden. Fernande ist lebensmùde, ihre Kraft ist zu Ende; sie natte 
schon versucht, sich ùberfahren zu lassen, als Pomerol mit Hilfe 
seiner Verwandten Clotilde sie aus der peinlichen Lage befreit. In- 
folge eines durch einen Spieler hervorgerufenen Skandals verkauft 
F.'s Mutter schleunigst das Geschâft, beide Frauen nehmen den frùher 
abg-elegten ehrlichen Namen wieder an und finden bei Clotilde Auf- 
nahme. Ahnungslos beherbergt aber Clotilde ihre eigene Neben- 
buhlerin. Ihr Brâutigam André des Arcis hatte Fernande gelegentlich 
auf der Strasse gesehen und vergeblich verfolgt, dann seiner Braut 
Reisen und Geschâfte vorgeschûtzt, um der reizenden Unbekannten un- 
gestôrt nachzuforschen. Nach dreijâhrigem Brautstand ist seine Liebe 
zur schônen Witwe alhnâhlich erkaltet ; er erzâhlt ihr mit liebenswûr- 
digem Egoismus was sein Herz bewegt, zumal Clotilde mit ungewôhn- 
licher Selbstbeherrschung ihm das Gestândnis erleichtert. Die ersehnte 
Gelegenheit zur Rache giebt ihr das Schicksal mit seltsamer Ironie: 
Andrés Unbekannte ist die von ihr erlôste Fernande (vgl. p. 225 ff.). 
Mit allen Mitteln arbeitet Clotilde fur die Vereinigung beider; sie 
hindert die nunmehrige Marguerite ein offenes Gestândnis abzulegen 
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durch die Vorspiegelung , sie selbst habe dem Marquis ailes mit- 
geteilt und er wolle aus Taktgefûhl ûber die Vergangenheit schwei- 
gen. Noch am Hochzeitsmorgen legt die von qnâlenden Zweifeln 
erfùllte Braut André ailes schriftlich dar, aber Clotilde weiss sich 
des Briefes zu bemâchtigen, und gedenkt ihn spâter als Waffe zu ge- 
brauchen. Das Verhângnis vollzieht sich, den von einer lângeren Keise 
zurûckkehrenden Pomerol weiss Clotilde hinzuhalten, bis die Trauung 
vollendet ist und er zu seinem Entsetzen die Tochter der Sénéchal am 
Arme seines Freundes sieht. Er hindert das triumphierende Weib 
an sofortiger Erfïïllung der teuflischen Bâche, entwindet ihr das 
geschriebene Bekenntnis Fernandes und deckt den Neuvermâhlten 
den Rûckzug. Der Zuschauer, der dem Seelenkampf des Schûtzlings 
Clotildens mit Beklommenheit beigewohnt, atmet erleichtert auf. 

Die verschmâhte Clotilde giebt sich noch nicht geschlagen. Sie 
dringt wâhrend der Flitterwochen eines Abends heimlich zu André 
und enthûllt ihm seines Hauses Schmach. Nicht genug, dass die 
Marquise in einem Tripot aufwuchs, sie hat sich einem Manne hin- 
gegeben, um ihre Mutter vor dem Gefângnis zu retten (vgl. Marion 
Delorme und Didier!). Die verzweifelte Lage klârt sich erst durch 
das unmotivierte Hinzukommen des rettenden Freundes Pomerol, 
welcher den Brief vom Hochzeitstag vorliest und damit Andrés Zorn 
entwaffnet : 

.Monsieur, on a beau me dire que vous savez mon triste passé, et 
„que vous voulez bien l'oublier ... je n'ose pas croire à tant de bonté. 
«La conscience de mon indignité se réveille aujourd'hui plus forte que 
^jamais, pour me désoler par le contraste de ce que je suis ... et de ce 
„que je devrais être . . . 

„De grâce, monsieur, pensez -y bien, quand il en est temps encore: 
„pensez qu'un jour peut venir où de cette bonne action il ne vous restera 
„que le regret de l'avoir faite!" (Parié.) Pauvre fille! Enfin, c'est honnête... 

«(Fernande est descendue d'un pas pour écouter. . . André, ému, cesse de lire avec 
.Pomerol, se détourne et s'accoude sur la table, la tête dans les mains. Pomerol 
.fait signe à Fernande de descendre, elle obéit sans comprendre ; il lit.) S'il VOUS 
„ semble, au contraire, que le repentir a pu faire de moi une autre femme,. . . 

„(I1 passe la lettre à Fernande , tout en continuant Bans interruption comme s'il 

«achevait de lire la phrase) ah! monsieur, le dévouement de toute ma vie ne 

«suffira pas à vous en donner la preuve " 

Fernande, tremblante, et dévorant ses larmes, continue à lire, humblement, 
à distance, „. . . Je ne suis pas ce que vous pensez, monsieur, je vous 
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,1'assure. J'ai vécu au milieu de la corruption, sans m'y plaire . . 

„(André. qui a tressailli au changement de voix, pleure sllencieucenient, en cachant 

.son visage.) Ah ! si vous pouviez lire dans mon cœur, et voir combien nia 
, faute passée est loin de moi, à quel point je la déteste et je la pleure ! . . 
„Si réellement vous daignez m'élever jusqua vous . . , ne me répondez 
„pas, monsieur, je comprendrai votre silence et le bénirai au fond de 
, l'âme; sinon j'accepterai ma condamnation sans murmure, en vous sup- 
pliant de me pardonner l'attention que vous avez accordée trop longtemps 
„à mon humble personne! . . .• 

(Sa voix s'éteint dans les larmes et elle achève la lettre en tombant à genoux.) 

Weinend richtet André die Zerknirschte empor, da der Verdacht 
der Luge und des Verschweigens ihrer Lage geschwunden ist. Auf- 
richtigkeit und wahre Liebe haben die Vcrzeihung des Gatten erlangt. 
Psychologisch ist dièse erwûnschte Lôsung nicht hinreichend begrnn- 
det. Das Wort: s Ah, Marguerite, ma femme, relève-toi" macht mit 
einem Schlage der Angst ein unerwartetes Ënde. 

Eine Variation desselben Themas brachte ^Dora* (22. Januar 
1877), jedoch mit dem Unterschied, dass die naive Dora den zweifel- 
haften Charakter der bei ihrer Mutter verkehrenden Diplomaten nnd 
Diplomatinnen nicht ahnt. Sardou benutzte sehr geschickt die da- 
malige Stimmung der Pariser, indem er die Handlung ins Jahr 1871 
verlegte: le cauchemar de V espionnage hantait toits les esprits. 
Kurz nach der ersten Auffûhrung gab der Skandal mit der ôsterreichi- 
schen Baronin Eaulla, der spionierenden Vertrauten des Kriegsministers 
de Cissey dem nenen Drama noch stârkere Zugkraft. Fast hâtte 
,Dora tt ûbrigens die Aufnahme des Dichters in die Académie vereitelt, 
weil der Prâsident Thiers in der Grâfin Zicka eine sehr einflussreiche, 
ihm nahestehende auslândische Fûrstin erblicken wollte*). 

Die Weiberspionage steht nur anfangs im Vordergrund der 
Handlung, und Dora deutet mit ihrer Antwort auf die glânzenden 
Anerbietungen des politischen Kundschafters Baron van der Kraff: 
y, Ah, f aimerais mieux être . . . tout simplement la femme de mon 
mari y la mère de mes enfants /" den kûnftigen Hauptkonflikt an. 



*) ,Dora" darf, wie Fédora, Théodora und die neuesten Dramen 
Sardous vor 1889 nicht im Druck erscheinen. Daher inussten wir dièse 
Stûcke nach den Eindrûcken der Auffuhrang und nach der als Manu- 
script gedruckten deutschen t)bersetzung beurteilen. 
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Trotz ibrer anrûchigen Umgebung wird Dora vom Gesandtscbafts- 
attaché André de Maurillac heimgefûhrt. Noch am Tage der Trau- 
ung bricht das Verderben ûber dem jungen Paar herein. In aller 
Harmlosigkeit nnd obne zu wissen, woher Andrés Gattin stammt, 
beschuldigt der ungarische Flûchtling Tekly Dora und ihre Matter, 
die gatmûtig beschrânkte Marquise de Rio Zarès, bei Maurillac der 
politischen Spionage. Gleichzeitig sind wichtige Aktenstûcke zur rômi- 
schen Frago aus Maurillacs Schreibtisch entwendet und andere Pa- 
piere hineingeschmuggelt worden, die den Verdacht auf Dora lenken. 
In einer erschûtternden Szene spricht André die schwere Anschul- 
digung aus. Dora verschmâht jedes Wort der Rechtfertigung (vgl. 
les Fourchambault, pag. 90 ff.) Vor Scbmerz und Scham bricht sie 
ohnmâchtig zusammen und weist die Verzeihung des an ihrer unan- 
getasteten Schônheit sich berauschenden, rasenden Mannes entrûstet 
von sich. Dora scheint fur den Gatten unwiederbringlich verloren, 
aber der ûbliche gute Freund wird das Missverstândnis aufklâren, 
die rânke voile Grâfin Zicka geschickt entlarven und die unmôglich 
scheinende Aussôhnung in die Hand nehmen. Mit dem Akten- 
diebstahl hatte Gràfin Zicka einerseits ihre Verpflichtungen gegen 
den ôsterreichischen Agenten erfûllt, anderseits an André sich 
râchen wollen, der ihre Avancen verschmâht hatte. 

Es wird lohnend sein, das tcchnische Gerippe des Stùckes 
freizulegen und die Wege zu beleuchten, auf welchen das schlaue 
Weib zu den Urkunden im Schreibtisch gelangt. Zuerst muss sie 
den Zurûstungen zur Hochzeitsreise anwohnen, dann sich des be- 
treffenden Schlûssels bemâchtigen , nachdem sie sich die Kleeblatt- 
form des Schlûssellochs gemerkt. Dora selbst wird ihr arglos den 
Schlûsselbund einhândigen und sich auf einen Augenblick entf«rnen, 
bis der Streich geglûckt ist. Nicht weniger abenteuerlich ist der 
Weg, auf dem die Papiere zum Baron gelangen. Dora lâsst sich 
bereden, an van der Kraff einige versôhnende Zeilen zu richten, 
weil sie ihn nicht eingeladen hatte. Ehe sie den Umschlag ver- 
siegelt, muss sie abermals auf ein Moment das Zimmer verlassen, 
damit Grâfin Zicka die gefâhrlichen Papiere hineinpraktizieren kann, 
die sie selbst an die Adresse befôrdert. Das Spiel des Zufalls geht 
weiter, der Ungar Tekly macht das Mass voll durch seine Enthùl- 
lungen, und damit sind Sardous Zauberkunststûcke zu Ende. 
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Wie die Versôhnung an den Haaren herbeigezogen wird, haben wir 
bereits bei Fernande gesehen. 

Das Non-Plus-Ultra der Jonglerie ist unbedingt „ Andréa," ein 
borleskes Drama, welches nur langsam sien in Deutschland Bahn 
brach nnd selbst in Paris màssig gefiel. 

Die Mâche von n Andréa* ist fast so roh, wie in „ Oncle Sam.* 
Nirgends ist das Licht einseitiger verteilt, die Episoden und Effekte 
grôbster Art so unnatûrlich gehâuft. Es war bestellte Arbeit fûr 
Amerika, wo man im Theater heftigere Erschûtterungen erwartet und 
verlangt, als in der fischblûtigen alten Welt. Nach Europa kam das 
Stùck erst spâter. 

Graf Stephan ist eine Jammerfigur, wie sie 'zu Dutzenden in 
Klub- und Sportsmenkreisen angetroffen wird. Er hat eine reizende, 
hingebende, geistreiche Frau und kann den Junggesellengewohnheiten 
nicht entsagen. Durch reinen Zufall kommt die Grâfin hinter eine 
Liaison des sauberen Gemahls mit der prima ballerina Signorina 
Stella. Am Gedenktag ihrer Hochzeit, den der Undankbare ver- 
gessen zu haben scheint, will ein Juwelier dem Grafen ein Armband 
ûbergeben, das die freudig erstaunte Grâfin fûr sich bestimmt 
glaubt. Ein S mit symbolischem Stern auf dem Kleinod belehrt 
sie ihres Irrtums. Rasch entschlossen macht sich Grâfin Andréa — 
ein amerikanischer Zug — auf den Weg zu ihrer Nebenbuhlerin. 
Wahrend sie al3 Nâherin verkleidet der Diva beim Ankleiden be- 
hilflich ist, kommt Graf Stephan an die Thùre. fordert demùtiglich 
Einlass und wird mit unfeinen Worten abgefertigt. Stella hait dann 
der kleinen Nâherin eine geharnischte Strafpredigt ûber die Erbârm- 
lichkeit der Mânner und besonders des Grafen, ohne zu ahnen, dass 
jedes Wort der Armen einen Stich versetzt. Der verliebte Ehemann 
darf endlich eintreten. Andréa wird hinter eine spanische Wand 
geschoben und muss anhôren, wie Graf Stephan die Ballerine an- 
fleht, sie bei ihrer Abreise begleiten zu dûrfen. Sofort steht ihr 
Entschluss fest, den thôrichten Mann mit Gûte oder mit Gewalt zur 
Pflicht zurûckzufûhren. Sie eilt auf die Polizei und erbittet den 
Beistand des Prâfekten, dem „so etwas noch nie vorgekommen ist." 
Da eine Verhaftung nicht angeht, soll der Graf, falls er sich wi- 
derspenstig zeigt, unter dem Verdacht des Wahnsinns zwangsweise 
ins Irrenhaus verbracht werden (!). Im vierten Akt werden die 
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Bemûhungen der mutigen Frau, ihn zu Hanse zu fesseln, etwas 
drastisch-naturalistisch ausgemalt. Schliesslich , als die Ausreden 
mit Kopfschmerzen , Geschâftsreisen u. s. w. nicht verfangen, ver- 
spricht er zu bleiben, benutzt aber den Augenblick, da Andréa aus 
dem Zimmer geht, zur schmâhlichen Flucht. Andréa giebt da» 
Signal am Fenster. Graf Stephan wird von vier handfesten Mânnern 
gefasst and nach dem verabredeten Ort gebracht. Ein neues Bild: 
Zwangsjacke, Balgerei, kalte Douche, Eifersucht; bornierter Freund, 
Rollen vertauscht, glùckliche Flucht, Heimkehr, und in den Armen 
liegen sich beide etc. etc.*) 

Wâhrend in „ Andréa 8 dem Manne eine traurige Rolle zuteil 
wird, ist in n FerréoV (oder ,Féréol tt , 1875) das Gegenteil der Fall. 
Der edelgesinnte Artillerieoffizier scheut das Opfer seiner Ehre und 
seiner Freiheit nicht, um den Ruf der Geliebten zu schonen. Sein 
Verhâltnis zu Gilberte, der Frau des Gerichtsprâsidenten, ist trotz 
aller Mûhe, dasselbe als unschuldig darzustellen, ein missliches. Die 
Kombination der Umstânde, die zufallig ein verwerfliches Einver- 
stândnis verhindern, ist kûnstlich ; dass in Gilberte die junge Mutter 
die Gattin vor dem Fall bewahrt, ist ein glùcklich dem Leben ab- 
gelauschtes Moment. Sardou braucht dièse Rettung unbedingt, um 
die Versôhnung der ein einzigesmal in der Pflichterfûllung wankenden 
Gemahlin mit dem Gemahl zu ermôglichen. 

Anderseits ist dièses spannende Drama ein gegen die Juristen 
und besonders die Schwurgerichte opponierendes Tendenzstûck. Ein 
Angeklagter kann unschuldig sein, selbst wenn aile Anzeichen gegen 
ihn sprechen, denn Themis ist blind. Die Art, wio den wirklichen 
Môrder das bôse Gewissen verrat, ist mit Meisterschaft geschildert. 
Der widerspenstige, mùrrische Geschworene Périssolle, der ailes ver- 
sucht, um sich môglichst unangenehm zu machen und von dem 
nnbequemen Amte loszukommen, ohne dass ihm das letztere gc- 
lingt, bringt eine wohlthâtige Abwechslung in die hochtragische 
Handlung. Der letzte Akt besteht vorwiegend aus einer Reihe in 
dramatischer Steigerung aufgebauter amtlicher Verhôre. 

*) „ Andréa* wurde mit sehr mâssigem Beifall zu Frankfurt a. M. am 
2. Mârz 1888 gegeben ; fur die Auffiihrung des sttddeutechen Hoftheater- 
enserable am 22. Juni 1887 zu Baden-Baden hatte A. Prasch einen an- 
nehmbaren Schluss hinzugedichtct. 



Digitized by Google 



- 232 - 



V. 

In den Stûcken der achtziger Jahre bleibt Sardou zunàchst bei 
den Frauencharakteren. Das vieraktige Schauspiel ^Odette* (17. Nov. 
1881 am Vaudeville) stellt ein schuldbeladenes Weib in den Vor- 
dergrund und verurteilt dasselbe zum Untergang, ohne dass dieser den 
peinlichen Eindruck hervorbringt, welcher „ Daniel Rochat" im Jahre 
zuvor zu Fall gebracht hatte. Oie Ungerechtigkeit der gesetzlichen 
Einrichtung, dass selbst nach der Scheidung das unwûrdige Weib 
den Namen ihres Gemahls and seiner Familie in den Eot schleifen 
darf, wollte Sardou nachweisen. Trotzdem ist 9 Odette <l kein Thesen- 
stùck à la Dumas, sondera ein echtes mit Virtuositât durchgeruhrtes 
Charakterdrama zwischen drei Personen. Die Exposition ist brutal 
realistisch. Der Graf von Clermont-Latour jagt bei Nacht und Nebel 
seine ungetreue Gattin aus dem Hanse, bevor sie ihre im zartesten 
Alter befindliche Tochter wiedersehen darf. Berengère wâchst fera 
von der Mutter auf und verehrt sie wie eine Dahingescbiedene, weil 
sie von ihrem Schicksal nichts erfahren. Grâftn Odette sinkt von 
Stufe zu Stufe. Als spâter Berengère in eine adelige Familie hinein 
heiraten soll, sucht der Vater die Verstossene zu bewegen, den 
grâflichen Namen abzulegen und spurlos zu verschwinden, um dem 
Gluck der Tochter nicht im Wege zu sein. 

Vergeblich bietet ihr der Graf eine hohe Summe und appelliert 
an ihre Mutterliebe. Dièse Empfindung ist in Odette erstorben ; der 
Graf hat in ihr die Mutter getôtet, als er sie unbarmherzig von sich 
stiess. Wie kann sie auch die willkommene Gelegenheit aus der Hand 
geben, sich an ihm zu râchen? Doch erregt der Vaterschmerz bei 
Odette den Wunsch, die ihr entfremdete Tochter wiederzusehen. In 
ihren Morphiumrauschen hat sie mehr als einmal getrâumt, sie sei 
noch an der Wiege ihres Kindes. Berengère besucht die fremde 
Frau und erzâhlt auf ihre Fragen mit kindlicher Naivetàt, mit 
welcher Liebe sie an der verlorenen Mutter hânge und welches Bild 
sie von ihr im Herzen trage. Der erbitterte Entschluss ist im Nu 
dahingeschmolzen. Odette wird um dièses Andenkens willen ihre 
Schuld durch Selbstmord sùhnen. Sie ertrânkt sich. 

Glanzvolle Schilderungen und Episoden sind auch in diesem 
Drama als Ruhepunkte eingestreut. Das internationale Leben und 
Treiben in Nizza, der toile Karneval der Fremdenstadt, der zweifel- 
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hafte Spielersalon sind gelungene Genrebilder à la Teniers. Eine 
Komparserie von 21 Personen wird von Sardou mit spielender Leich- 
tigkeit in Bewegung gesetzt. Er kennt sein Publilram: die einen 
wollen gerûhrt, andere belehrt, andere amûsiert sein, die meisten 
verlangen nach Augenweide. Auch weniger berechnende Theater- 
dichter haben sich dem geldbringenden Grundsatz nicht verschlossen : 
„Wer vieles bringt, wird jedem etwas bringen ! " Man denke an die 
Fâcherszene in Paillerons „ Monde où Von s'amuse." Indessen kann 
Sardou der Vorwurf nicht erspart werden, dass hier die Anftritte 
mit vôllig entgegengesetzten Wirkungen allzn rasch nnd nnvermutet 
anfeinander folgen und den Zuschauer nicht zur Besinnung kommen 
lassen. Das Drama wurde in Paris im ersten Jahre hundertund- 
dreissigmal gegeben und hat ûber Wien und Berlin die Runde 
durch Deutschland gemacht. 

Vier Jahre spâter griff Sardou ein verwandtes Motiv auf, um 
es von einer andern Seite zu behandeln. Die alte Frage, ob die 
Tochter einer verworfenen Mutter in eine unbescholtene vornehme Fa- 
milie Aufnahme verdient , wenn sie derselben persônlich wiirdig ist 
fvgl. n Fernande* ), wird in n Georgetle* bejaht, aber nur bedingt 
und in unbefriedigender Weise. Sardou verlangt wieder, dass die 
Mutter ins Dunkel zurûcktritt. Als dies nicht gelingt, muss Q-eor- 
gettes Tochter auf den jungen Gentleman verzichten, um als Ent- 
schâdigung einen alternden Lebemann zu 1)ekommen. Dièse wider- 
sprechenden Ergebnisse sind daraus zu erklâren, dass die Frage zu 
allgemein gestellt ist. Sardou hâtte von den herkômmlichenVorurteilen 
absehen mûssen, um bloss das Individuelle hervorzuheben. Warum 
kann die unschuldige Paula sich der Tragik, die nun einmal den 
Einzelnen im Leben verfolgt, nicht entziehen? Paul Lindau hat sich 
in seiner Novelle ^Hélène Jung* ein âhnliches Problem vorgesetzt.*) 
Dort ist Hélène die Tochter eines Mannes, der seine Frau ermordet 

* 

hat, um seine Maitresse zu heiraten. Im Bewusstsein, dass ihres 
Vaters Schuld auf ihrem Leben lastet, entsagt sie mutig dem Ge- 
liebten und zieht sich ins Kloster zurùck. Hierher gehôrt auch der 
ergreifende Roman „das Gemeindekind" von M. v. Ebner-Eschenbach. 



*) Vgl. Max Nord au, Magazin fur Littcratur des In- und Aus- 
landes, 1886, Nr. 4. 
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Wie hat sich aber Sardou mit der heiklen Frage abgefunden? Clavel 
de Chabreuil, ein alter Viveur, findet bei der Rûckkehr von mehrjâh- 
rigen Reisen ein Billet mit einer Einladung der Herzogin von Carling- 
ton. Ohne die Absenderin zn kennen, folgt der abenteuerlustige 
Mann dieser Aufforderung nnd erkennt in der Herzogin eine alte 
Flamme ans den Garnisonsjahren. Damais hiess dièse in Marseille 
schlechtweg Georgette oder Jojotte und war Operetten- nnd Volks- 
sângerin. Sie hatte einen jungen Grafen kennen gelernt, der 
sie seiner Familie znm Trotz geheiratet haben wûrde, wenn er 
nicht bei Gravelotte gefallen wâre. Ein Kind des Grafen, Panla, 
liess Georgette zu Paris im Kloster erziehen und ging selbst nach 
Amerika, wo sie mit einem Krôsus lebte, der ihr Millionen hinter- 
liess. Dank diesem Vermôgen ward sie légitime Gattin eines alten, 
kindisch gewordenen Herzogs, welcher ihr Geld notwendig brauchte. 
Beinahe ist sie in der Gesellschaft rehabilitiert ; in Paris ist ja die 
Grenze zwischen B monde" und „ demi-monde (vgl. Dumas, pag. 147) 
nicht so scharf gezogen, wie anderswo. Die Mhere Tingeltangel- 
sângerin wird mit Chabreuils Familie bekannt. Zwischen Gontran, 
dem Sohn der Grâfin Chabreuil und Georgettes lieblicher Tochter 
entsteht ein idéales Liebesverhàltnis, mit welchem die beiderseitigen 
Eltern einverstanden sind. Nachdem Georgette englische Herzogin 
geworden, kann vielleicht Paula franzôsische Grâfin werden. Die 
Verlobung steht bevor. Da regt sich in Chabreuil zunâchst der 
Adelsstolz, obschon sein erst ans Ludwigs des XV. Zeit stemmendes 
Wappen keinen unzweifelhaft lautern Ursprung besitzt. Sein Neffe 
darf nicht Georgette in die Familie aufnehmen. Er teilt der Grâfin 
das Vorleben der fremden Herzogin mit, allerdings habe dièse durch 
ein vorwurfsfreies Leben die Vergangenheit reichlich gesuhnt nnd 
Paula zu einem reinen Wesen herangezogen. Es gelingt ihm, die 
Einwilligung der stolzen Grâfin zur Verbinduug zwischen Gontran 
und Paula ,zu erwirken, vorausgesetzt, dass die anstôssige Mutter 
nach England zurûckkehrt. Hatte nun der erste Abschnitt des 
Dramas den Kampf Georgettes um ihrer Tochter Gluck dargestellt, 
so wendet sich vom dritten Akt ab das Interesse vorwiegend Paula 
zu. Sie erfahrt, wer und was ihre Mutter ge wesen. Zwischen die 
Wahl gestellt, dièse zu verlassen oder Gontran zu folgen, entscheidet 
sie sich in einer Szene voll wahrer Leidenschaft fur die Mutter, 
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nachdem ihr Bràutigam erklârt hat, er wolle sich von seiner Mutter 
nicht trennen. Yoraussichtlich wird Gontran seine ebenbûrtige 
Cousine Aurore heiraten, wâhrend fur Paula eine Verbindung mit 
Chabreuil, dem Freund ihres verstorbenen Vaters angedeutet wird. 
Dieser hatte im Verlauf der Verhandlangen zwischen beiden Parteien 
Paulas inneren Wert erkannt, der alte Sûnder braucht zudem keine 
Familienrûcksichten zu nehmen. 

Ernstliche Einwânde gegen dièse Art von tragischer Lôsung 
drangen sich von selbst auf. Wird Paula die Entsagung so leicht, dann 
war ihre Liebe zu Gontran nicht tief. Mutter wie Georgette sind 
p8ychologisch kaum denkbar. Eine gewesene Kokotte, die sich in 
die vornehme Welt eingedrângt hat und ruhig von den Ersparnissen 
lebt, muss eine Egoistin sein und dûrfte kaum eine engelreine 
Tochter zu erziehen vermôgen.*) 

Den Gipfelpunkt der szenischen Effektwirkung bezeichnet^-Férfora* 
(11. Dezember 1882 am Vaudeville). In diesem packenden Drama 
fûhrte Sardou aile Mittel seiner unerschôpflichen Technik ins Feld. 
In der Exposition zeigt er sich wieder als erfahrener Eriminalist 
und setzt den ganzen Apparat der russischen Polizeiverhôre in Be- 
wegnng. Am Sterbebett ihres ermordeten Brâatigams, eines schulden- 
belasteten Roué, gelobt Fûrstin Fédora, der Auffindung des Môrders 
und der Bestrafung der Nihilisten — dièse gelten als die Thâter — 
ihr ganzes Leben zu weihen. Die Untersuchung bestâtigt, dass 
André als Opfer politischer Rache fiel, aile Spuren weisen auf den 
Grafen Loris Ipanoff. Ihn verfolgt Fédora in aller Stille; sie verkehrt 
mit ihm in Paris, flOsst ihm Liebe ein und lockt dem BethÔrten ein 
Stùck seines Geheimnisses ab. Leider verschweigt Ipanoff aus 
Achtung fur den Toten die Beweggrùnde des Mordes. Schon das 
halbe Gestandnis geniigt dem rachsûchtigenWeib. Sie denunziert ihn 
nach Petersburg als Nihilisten und vernichtet die ganze hochacht- 
bare Familie: die Mutter stirbt vor Kummer, zwei Brader werden 
eingekerkert und ertrinken wâhrend einer Ûberschwemmung der Newa 

*) Hugo und Dumas hatten ebenfalls die sittlich anrûchige Mutter 
dargestellt. In neuerer Zeit beschaftigten sich Delpit (Fils de Coralie) 
und Malefille (Mères repenties) mit dieser Frage. Georgette hatte bald 
auch die ûbliche Parodie: Valabrègue brachte mit grossem Lacherfolg 
die Posse 9 îa Fille à Georgette* im Palais-Royal auf die Bûhne. 
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im Gefàngnis. Die geheimen Agenten in Paris sollen sich mit List 
des verdâchtigten Ipanoff bemâchtigen. Er kommt ins Haus Fédoras, 
das bereits von den Geheimpolizisten nmstellt ist. Nunmehr erfâhrt 
dièse aus seinem Munde, dass er als Râcher seiner Familienehre den 
einstigen Brâutigam der Geliebten erschoss, nicht aus politischen 
Grûnden. Vergeblich suent sie Ipanoff dem Verderben zu ent- 
ziehen nnd ihn im Hanse zu behalten. Die niederschmetternden 
Nachrichten aus Petersburg treffen ein. Eine Spionin, so schreibt 
Ipanoffs Freund, bat das Unbeil verschnldet. Ipanoff flucht dem 
niedertrâchtigen Weib. Fédora leidet unsaglich, sie muss ihrer Ver- 
blendung zum Opfer fallen. Aus Reue ùber ihren Frevel wirft sie 
das fluchbeladene Leben von sich und stirbt zu Ipanoffs Fûssen. 
Schuld und Sûhne folgen mit unerbittlicher Folgerichtigkeit, aber 
der innere Zusammenhang zwischen Gefùhlen und Thaten ist 
mangelhaft und Fédora kein streng tragischer Charakter wie etwa 
Hugos Donna Sol. Gleichwohl ist ^Fédora* vielleicht das grôsste 
Meisterwerk der modernen Bùhnentechnik. Von den ersten Auftritten 
an packt es den Zuschauer, um ihn nicht mehr loszulassen. Die 
Wirkungen folgen Schlag auf Schlag; keine Lange, die Exposition 
vielleicht ausgenommen, keine Lûcke im Gewebe. Das dramatische 
Gefûge ist tadellos, die Motive raffiniert erklûgelt und auf die Spitze 
getrieben. Dabei entbehrt „ Fédora u nicht einer ethischen Wirkung, 
da ja die Verrâterin in ihren eigenen Netzen sich fangt. 

In diesem Meisterstûck des Bûhnenvirtuosen wird, wie in den 
meisten neueren Stûcken, die Lôsung durch das beliebte Requi- 
sit, durch einen Brief herbeiarefûhrt. Ein gestohlener Brief bringt 
den Verdacht des Mordes auf Ipanoff, ein anderer Brief ûberzeugt 
ihn von der Schuld Fédoras, der Brief dieser an den russischen 
Polizeiprâsidenten ist das Werkzeug zum Verderben der ganzen Fa- 
milie ihres Geliebten. Freilich fragt der denkende Zuschauer, wes- 
halb Fédora im entscheidenden Moment nicht ein Telegramm an die 
massgebende Stelle absendet. Wer vermag aber der bestechenden 
Sophistik Sardous sich zu entziehen? 

*) Intéressante Kritiken zu „ Fédora" sind u. a. die von J. J. Weiss, 
Revue pol. et litt. vom 16. Dez. 1882, von Rud. v. Gottschall, Unscre 
Zeit, 1873, pag. 944 ff., von Joh. Proels. Frankf. Zeitung vom 5. Juni 
1883, No. 156. 
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Grossartig war der Erfolg dièses ergreifenden und peinigenden 
Dramas in Paris. In Berlin wurde n Fédora* in der Ûbersetzung 
von Paul Lindau weit ùber hundert Mal gegeben. Frankfurt folgte 
anfangs 1883 mit Nina Weisse in der Titelrolle, die fûr Sarah 
Bernhardt geschrieben ward. Wenige Aufgaben dûrften geistig und 
kôrperlich grôssere Anforderungen an die kûnstlerische Leistungs- 
fahigkeit stellen. Die Darstellung einer verborgen schlummernden, 
dnrch unbefangene Konversation verdeckten Leidenschaft, die nur 
hie und da wetterleuchtet und aus der Seele Tiefen emporbricht, 
erfordert eine grosse Heldendarstellerin. Die ùbrigen Personen sind 
im Verhâltnis nur untergeordnet. 

VI. 

Besasse Sardou die Selbstkritik eines Augier, der nach „Les 
Fourchambault* der Bùhnenschriftstellerei Valet sagte, oder die 
kluge Selbstbeherrschung Paillerons, der nach dem grossen Treffer 
mit „le Monde où Ton s'ennuie" fast ein Jahrzehnt schwieg, so 
batte er sich nach „Fêdora* eine lângere Ruhepause gegônnt. 
Statt dessen bemûht er sich seitdem, fast Jahr fur Jahr dem Theater 
der Porte-Saint-Martin ein neues Drama mit neuen Knalleffekten zu 
liefern und ist dadurch in den Ruf eines Vielschreibers gekommen. 
Nachdem aile Thesen, aile hervorstechenden Charaktere im wesent- 
lichen erschôpft waren, suchte er nach Fédoras Erfolg aus der Ge- 
schichte vergangener Zeiten neue Stoflfe hervor. 

Das historische Trauerspiel war in frûheren Jahren dem viel- 
seitigen Sardou nicht fremd gewesen. „ Patrie*, das erste von 
seinen fûnf einschlâgigen Stûcken, ist wohl das beste und bekann- 
teste. Es ist zugleich das einzige Drama, das Sardou in Versen 
schrieb. Wie Dumas trat er von Anfang an mit Prosastûcken hervor. 
Unter Mitwirkung von Gallet wurde ans 9 Patrie" eine grosse Oper 
mit Musik von Paladilhe bearbeitet, die den zugkrâftigsten Reper- 
toirestûcken des Grand-Opéra beizuzâhlen ist. Schauplatz der Hand- 
lung sind, wie in Goethes „Egmont H , die spanischen Kiederlande 
zur Zeit des Herzogs von Alba. Unstreitig hat Sardou ein anschau- 
licheres Bild des grausamen Rachekriegs gegeben. Zur genauen 
Schilderung der Zeitverhâltnisse wird eine ziemlich unwahrscheinliche 
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Persônlichkeit eingefùhrt, der als verdâchtig angehaltene Marquis 
de la Trémouille, welcher, wie der frânkische Fremdling in ^Thco- 
dora*, neugierig nach allem fragen muss. Kaam annehmbarer ist 
der Charakter Karloos: er verehrt den Grafen Rysoor als Patrioten 
und als Mann und treibt trotzdem mit dessen Gattin Ehebruch. 
Einigermassen erklârlich ist die Handlungsweise der heissblûtigen 
Dolorès; als Spanierin hasst sie den kûhlen Niederlânder , der 
mehr seinem Vaterlande lebt als seiner jungen Frau, so dass dièse 
in der Politik eine Nebenbuhlerin um ihres Mannes Liebe erblickt. 
Deshalb lockt sie Karloo in ihre Netze. Eine Zusammenkunft 
beider wird durch die vom Glôckner uberbrachte Nachricht gestûrt, 
der Patriot Rysoor sei aof Albas Befehl verhaftet. Karloo springt 
auf, dem Bedrohten beizustehen, als dieser selbst eintritt. Dnrch 
einen Zufall hat der Graf wâhrend der kurzen Haft von der Untreue 
seiner Gattin erfahren. Den Ehebrecher muss er an einer verwun- 
deten Hand erkennen, wie der in seinem Haus wohnende spani- 
sche OfBzier ihm mitteilte, der Tags zuvor mit einem aus Dolorès 
Gemachern tretenden Mann in Streit geraten. Schlag auf Schlag 
entrollt sich die Handlung. Dolorès gesteht kaltblûtig ihren Fehl- 
tritt ein und begrundet ihn in leidenschaftlichen Worten. Sie 
verabscheut den Gatten, weil sie dessen Liebe nicht ungeschmâ- 
lert besitzt. Selbst in dieser Bedrângnis steht das Vaterland 
Rysoors Herzen nâher als die Rache und die Ehre seines Hanses: 
zuerst will er noch seine voile Kraft den schwer bedrohten Nieder- 
landen widmen. 

Dolorès behorcht die Verschworenen , verrat beim Herzog von 
Alba ihren Gemahl als Haupt der Verschwôrung, um des Verhassten 
sich zu entledigen und bereitet unwissentlich auch dem geliebten 
Karloo den Untergang. Erschûtternd wirkt der Auftritt, worin dieser 
vom gefangenen Rysoor als Ehebrecher erkannt wird. Rysoors pa- 
triotischer Heldenmnt geht so weit, dass er dem Liebespaar verzeiht. 
„Du hast die Ehre mir geraubt", ruft der Gefesselte, „gieb mir als 
Entschâdigung die Freiheit meiner Heiraat. Von deiner Hand, 
Karloo, muss der Verrâter fallen, der unser Blut um schnôdes Geld 
verkauft." Erhobenen Hauptes wandelt der hochherzige Patriot in 
die Folterkammer und stôsst auf der Schwelle sich einen Dolch in 
-die Brust. Karloo ist frei, die Verrâterin hat vom Herzog von Alba 
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auf Fûrbitte seiner sterbenskranken Tochter*) ihm Leben und Frei- 
heit erwirkt. Von hôhnischen Blicken der Menge, vom Finch der 
Vernrteilten verfolgt, eilt er auf den Marktplatz znr Witwo des 
Frenndes. Mit wilder, blinder Loidenachaft bestrickt ihn die Zaube- 
rin aufs neue; sein Entschluss, ihr zu entsagen, wankt. Sobald er 
weiss, dass sie den Verrat begangen, siegt Vaterlandsliebe iiber die 
Liebe za dem verworfenen Weib. Treu dem Schwur erdolcht er 
Dolorès angesichts des lodernden Scheiterhaufens und stnrzt wie 
wahnsinnig auf den Richtplatz. 

m La Raine* (3. Dezember 1873, am Gaîtétheater) spielt wâhrend 
eines Bûrgerkriegs zwischen Guelfen und Ghibellinen. Dâmoni- 
scho Leidenschaften und gewaltige Erregungen entwickeln sich auf 
diesem grandiosen Hintergrund. Das erbitterte Volk von Sienna 
hat die Hâuser der Patrizier ge*tùrmt (1369). Die stolze Cordelia, 
vom Anfuhrer des Plebejerheeres geschândet, gelobt dem Frevler 
das Herz aus dem Leib zu reissen und es mit den Nageln zu zer- 
fleischen. Wâhrend der Waffenruhe schleicht sie zu Orso heran und 
bringt ihm eine schwere Wunde bei. Ihr Rachedurst ist befriedigt. 
Spàter sucht sie den Verhassten unter den Toten und betet als 
fromme Italienerin an der Leiche. In diesem Augenblick ôffnet Orso 
die Augen und fleht um einen Labctrunk. Cordelia, in ihrem Gebet 
gestôrt, reicht ihm halb unbowusst zu trinken. Ja sie làsst sich 
noch weiter hinreissen von der christlichen Milde, Orso muss in 
ihren Palast verbracht werden. Die Stadt wird inzwischen von Kaiser 
Karl IV belagert. Der Volksheld will die Liebe der Patrizierin er- 
werben. Seinem Machtwort gelingt es, Guelfen und Ghibellinen vor 
dem gemeinsamen Feind zu versôhnen; voll vaterlândischer Begeiste- 
rung ruft sie den vereint vor die Thore Ziehenden das Gestândnis 
ihrer Liebe zu. Doch làsst Orsos Vergehen nur einen tragischen 
Ausgang zu. Corde) ias Bruder wird zum neuen Horatius gegen 
seine Schwester. Er bringt gewaltsam der in den Dom geflùchteten 
Gift bei; das hereinstûrmende Volk glaubt eine Pestkranke zu sehen, 

*) Alba der Unmensch tritt hier als zartlich liebender Vater auf, 
eine Reminiscenz aus den gemischten Charakteren im romantischen Drama. 
Vgl. pag. 21 ff. Er wird in seiner Tochter gestraft. Sie verhaucht ihr 
Leben beim Anblick des Zugs der zum Tode Verurteilten , und nicht 
ahnend zieht der Vater unter dem Baldachin voruber. 
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deren Berûhrung verpônt ist. Aber Orso, der gefeierte Anfùhrer 
kennt nur des Herzens Stimme, er stûrzt auf die Bewusstlose zu 
und ist ebenfalls dem Banne verfallen. Beide mùssen im Dome 
sterben. — 

In Ja Haine* wollteSardou die Frau als Engel der Barmherzig- 
keit charakterisieren, da gerade nach dem Krieg von 1870—71 die 
Thâtigkeit der Pariserinnen wàhrend der Belagernng und des Kom- 
muneaufstands in frischer Erinnerung war. ^Ihéodora* (4. Dezember 
1884, Porte-St.-Martin) dagegen bezweckt nur die Wiedererwecknn^ 
eines Stûcks byzantinischer Geschichte mit mâchtigen und dramati- 
scher Behandlung wûrdigen Kontrasten. Jastinian, der Fuhrmanns- 
sohn und Theodora , die gewesene Tânzerin , waren vor Sardou nie 
als Hauptpersonen auf die Bûhne gekommen*), obschon sie ver- 
lockende psychologische Râtsel darbieten und das ganze Zeitalter der 
Byzantiner fur die Kultur ebenso wichtig als intéressant ist Darum 
setzte er seine voile Kraft ein. Er zauberte ein intensives Leben her- 
vor und ùberschûttete den Zuschauer derart mit archâologischem und 
historischem Wissen. dass die glânzende Schale den Kern der Dich- 
tung fast erstickte. So musste der Zuschauer bereits in der ersten 
Szene eine grûndliche Belehrung ûber das byzantinische Hofzeremo- 
niell hinnehmen, welches dem jungen Franken Charibert vom Ober- 
zeremonfenmeister vor der Audienz auseinandergesetzt wird. Dieser 
wissbegierige Pariser ans dem Jahr 532 musste auch im weiteren 
Verlauf des Dramas durch sein wissbegieriges Fragen dem Drama- 
tiker dienen. Kostûm und Szenerie waren mit peinlichster histori- 
scher Treue, zum Teil nach dem berûhmten Mosaikbild zu Ravenna 
wiederhergestellt. 

*) Die in einem Melodrama von Lockroy und Anicet Bourgeois 
(^L'Impératrice und la Juive*, aufgefûhrtamTheater der Porte-Saint-Martin, 
den 22. Juli 1834) vorkommende Kaiserin hat mit der Gemahlin Justinians 
nichts zu thun. Dagegen hat der griechische Dichter KleonRhangabé 
ungefàhr gleichzeitig mit Sardou eine fûnfaktige „ Theodora 8 in altgriechi- 
scher Sprache in Leipzig erscheinen lassen. Vier Kaiserinnen von Byzanz 
haben den Naraen Theodora (= Gottesgabe) getragen: die Gattin von 
Constantius Chlorus (f 306), von Justinian (527—565), welche Sardou 
hier zum Vorwurf genommen, die von Theophilus dem Stammler (f 842) 
und von Constantin VIII (f 1042). 
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Die Kaiserin Theodora wird zeitweilig von Sehnsucht nach dem 
frûheren ungebundenen Leben ergriffen — la nostalgie de la boue. 
In unscheinbarer Kleidung macht sie die Bekanntschaft des Atheners 
Andréas. Dieser ist bei der hellenistischen Verschwôrung beteiligt, 
die zum entsetzlichen Nikaaufstand *) fùhren sollte. Vergeblich sucht 
Theodora den Geliebten von der Verschwôrung abwendig za raachen 
und nach der Katastrophe ihn zu retten, beide fallen dem Schick- 
sal zum Opfer. Andréas stirbt, der Kaiserin ûberbringt der Henker 
die bekannte Seidenschnur. — Hatte das erste Bild die Kaiserin im 
hôchsten Glanz der Majestàt wàhrend der Audienz gezeigt, so ver- 
gegenwàrtigte das zweite den friiheren Lebenswandel Theodoras: in 
den Kasematten der Rennbahn plaudert sie kameradschaftlich mit 
Tamyris, der Mntter eines àgyptischen Tierbàndigers und verlangt 
von ihr ein zaubcrkrâftiges Liebestrânklein. Nach dieser bunten 
Exposition weiht das dritte Bild in den Gang der Handlung ein : es 
stellt die Beratung der B hellenisierenden tt Verschworenen unter Andréas 
Leitung dar. Kaum haben dièse sich entfernt, so tritt bei Andréas eine 
verschleierte Frau ein, Theodora, angeblich ein einfaches Bûrgerweib, 
das von eifersûchtigen Verwandten scharf bewacht wird. Wirres 
Geschrei und wûster Sang auf der Strasse; der Nikaaufstand ist 
ausgebrochen. Lâchelnd singt Andréas am Fenster den unflâtigen 
Refrain des Spottlieds auf die Augusta mit. Sie verschliesst ihm 
den Mund mit der rùhrenden Bitte: „Oh! non. pas toi, pas toi!" 
Eilends kehrt Theodora in den Palast zurûck, die nôtigon Massregeln 
zu treffen. Justinian ahnt noch nichts von der Gefahr, dagegen hat 
er erfahren, dass Theodora an einem verrufenen Ort gesehen wurde. 
Daraus entspinnt sich ein scharfer Wortwechsel, der an die niedere 
Abkunft beider Majestâten erinnern soll.**) 

*) Der ira sechsten Jahr von Justinians Regierung (532) ausge- 
brochene Nikaaufstand, ursprûnglich ein Kampf der beiden Rennbahn- 
parteien der „Blauen* und „Grûnen tf dauerte zehn voile Tage. Vom 
fûnften Tage ab blieb der Kampf auf die Rennbahn beschriinkt, wohin 
Belisar die Aufstiindischen zusamraengetrieben. Ober 30 000 Menschen 
kamen in diesem nach unseren Begrilfen schier unerkliirlichen Aufstand um. 

**) Da eine Ausgabe von „ Theodora" noch nicht im Druck erschien, 
entnehmen wir diesen Text dem Référât von Auguste Vîtu. 

J. Sarrazin, das raod. Drama der Franzosen. 16 
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Justinien. Il est (Es giebt) des plaisirs de ton rang; choisis -les. 
Théodora. Il n'en est qu'un seul de mon rang: faire ce qui me 
plaît. 

Justinien. Et quel régal, n'est-ce pas, de se confondre dans la 
poussière, avec la foule? 

Théodora. C'est affaire de goût! — Si j'ai plaisir, moi, à déposer 
pour une heure nia sublimité qui me lasse et ma divinité qui m'assomme, 
et à vagabonder, comme au bon temps de ma misère, où est le mal, et 
pourquoi m'en priverais-je ? 

Justinien. Beau souvenir, en effet, pour s'y complaire! 

Théodora. Tu n'es heureux que dans l'air étouffé de cette chambre, 
à ergotailler avec des moines sur des puérilités mystiques ou à rêvasser, 
les yeux au plafond, sur des questions aussi importantes que le sexe des 
anges! . . . „Les anges sont-ils des deux sexes, ou d'un seul, ou des deux 
à la fois, ou d'aucun?. . . K Je ne t'ai jamais dit qu'un Empereur pour- 
rait creuser des problèmes d'un intérêt plus urgent. Prends ton plaisir 
où tu le trouves; laisse-moi le mien où je le vois. 

Justinien. Le mien est honnête; le tien ne l'est pas. 

Théodora. Oh! bien, quand on veut pour femme une matrone des 
temps antiques, on la choisit en conséquence!... 

Justinien, amèrement. Et on ne la ramasse pas dans la rue!... 

Théodora. Où nous nous sommes rencontrés du reste! Mon père 
était saltimbanque, le tien charretier. De l'ornière au ruisseau, l'alliance 
était toute faite. 

Justinien, sourdement. Raison de plus, si nous sommes partis de 
bas, pour ne pas le rappeler à ce peuple, par nos façons d'être, et pour 
lui faire oublier ton passé ! . . . 

Théodora. Tâche plutôt de lui faire oublier ton présent! 

Justinien. Il l'honore! 

Théodora. Il le hait! . . . 

Théodora fâhrtnach einigen Gegenreden mit Bitterkeit fort: Le Ciel 
t'avait créé pour être moine ou avocat, et si tu es l'héritier des Césars, 
c'est bien à la comédienne que tu le dois. . . Nie-le donc, si tu l'oses!.. . 
L'empereur Justin, ton oncle, n'était plus qu'un vieil enfant maussade, 
et je me condamnais à l'amuser de mes contes et de mes chansons. — 
Comédie ! — Sa femme Lupicina t'avait pris en haine. — et j'étais humble 
et servile avec elle: — Comédie! comédie toujours!... (Elle se lève.) 
Mais comédie qui t'a fait patrice , puis fils adoptif de Justin, enfin l'Em- 
pereur que voilà!... grâce à toutes les comédies qu'elle a bien voulu 
jouer à ton profit, la comédienne!.. 

Justinien. Comme au sien! . .. 
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Théodora. ...Et avec ton aide. — Car enfin, toi aussi, tu es un 
grand acteur!... Un jour, tu partages l'hostie, dans cet oratoire, avec 
Vitalien, ton associé à l'Empire. Et le soir même, tu le fais égorger là, 
entre ces deux portes ! . . Par Jupiter ! Je ne suis pas encore de cette 
force. La comédie le matin et la tragédie le soir ! Quel artiste ! Toujours 
en scène, du reste ! Ces lois que Tribonien te fabrique, et que tu signes ! . . 
Ces batailles que Bélisaire te gagne et dont tu triomphes ! . . Autant de 
parades et de bouffonneries!.. Cela ne se passe que dans le cirque, ton 
Empire! Je n'ai pas changé de métier; j'ai changé de rôle, voilà tout. 
Jadis les figurantes, aujourd'hui les Impératrices, comme toi, les Césars, 
après les comparses . . . Quant à la valeur de la pièce, . . . entre nous, 
n'est-ce pas ? . . Oui ! . . que nous ayons l'air d'y croire , pour ce bon pu- 
blic . . . passe ! . . Mais une fois chez nous et débarbouillés de nos rôles, 
ah! pour Dieu, trêve de grimaces! . . Dépose tes lauriers postiches, et ton 
héroïsme de fer blanc, César d'Hippodrome. Que tu prétendes jouer en- 
core les Empereurs, hors de scène, seul à seul, avec moi . . . Non, là, vrai, 
mon camarade, tu me permettras bien d'en rire!.. 

So lenkt Theodora die Rede auf den drohenden Àufstand. Sie 
kennt das feige Gemût ihres Gatten und erlangt sofort das Ûber- 
gewicht iiber ihn: 

Théodora: Imbécile, va! . . . Ces stupides querelles de toi à moi — 
de lion à lionne! — quand nous n'avons pas trop de toutes nos griffes 
contre la révolte qui se prépare! 

Justinien. La révolte? .. . 

Théodora. Oui, la révolte!... Tandis que tu es là à griffonner 
tes paperasses avec ton Tribonien, sais-tu à quoi il s'occupe, ton peuple? 

Il aiguise ses épées et allume ses torches ! . . . (Debout.) Tiens, écoute 

ces rumeurs vers le port! — Est-ce là une ville qui sommeille? 

Justinien, allant à la fenêtre. En effet! — Et cette lueur? 

Théodora. Un incendie! .. . 

Justinien. Bon! . . . Tous les soirs! . . . 

Théodora. Oui, mais tous les soirs voit-on un cadavre de femme 
promené par les rues, avec des cris de vengeance et de mort?... des 
"bandes de gens armés hurlant des chansons infâmes contre moi? . . . Enfin 
tes partisans battus en trois rencontres par les Verts, à qui s'unit toute 
la canaille de la ville? . . . 

Justinien, effrayé. En sommes-nous là?... 

Théodora. Oui, nous en sommes là!... Et mes sorties nocturnes 
sont du moins bonnes à te l'apprendre! . . . 

Justinien. Des ordres, vite ! . . . Appelons! . . . 
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Théodora. C'est fait! . . . 
Justinien. Ta as? . . . 

Théodora. Dès mon arrivée. Me crois -tu assez folle pour perdre 
mon temps à t'écouter?.. (Elle va s'asseoir à gauche.) Tandis que tu 
m'injuries, on court chez Bélisaire et le préfet Endémon, avec ordre de 
les conduire ici secrètement!.. Il est inutile de mettre en rumeur tout 
le palais! . . 

Justinien à ses genoux et lui baUant les mains. Ah! bien, cela! 
bien ! Voilà l'Augusta !.. Ah ! tu es toujours le bon conseil et le salut . . . 
ma sagesse et ma force! . . Ma Théodora . . . mon présent du Ciel! . . 

Trotz Widerratens Belisars soll der Kaiserpalast das Grab 
der bedrohten Majestâten sein. An der Mûndung des geheiraen 
Gangs erwartet man die beiden Môrder, die zu Justinian heran- 
schleichen sollen. Belisar erfasst den ersten in der Dunkelheit. 
,Zu Hilfe, Andréas!" ruft der Cberrnmpelte. Mit Blitzesschnelle 
verschliesst Théodora die Pforte und zwingt den Geliebten zum Rûck- 
zug. Um ein Gestandnis des gefangenen Marcellns zu verhindern, 
verhôrt ihn die Kaiserin beiseite. In fliegender Hast verbietet sie 
ihm, seinen Genossen zn nennen; er willigt ein. fordert aber sofor- 
tigen Tod, den Tod von Theodoras Hand, da er die Tortur fùrchtet. 
Die Kaiserin erschaudert bei dieser Zumutung. Doch als der Gekne- 
belte laut ausruft „ Andréas", durchsticht sie ihm wie rasend das Herz 
mit einem langen Haardolch, ehe Justinian und die abseits stehen- 
den Hâscher den zweiten Xamen vernehmen kônnen: w Er hat mich 
geschmâht, ich habe mich gerâcht ! * So unwahrscheinlich aile Vor- 
aussetzungen sind, so entschied die Dolchszene das Schicksal des 
Dramas.*) — Um noch unerkannt zu bleiben, schmeichelt Théodora 
dem Geliebten das Versprechen ab, vom grossen Zirkusfest fern- 

*) In den Kritiken der ersten Vorstellung sind ganz widersprechende 
Urteile iïber dièse Hauptszene ausgesprochen. Wiihrend J. J. Weiss 
i , Débats 1 * vom 29. Dez. 1884) bewundernd zugesteht: 9 Cette scène atroce, 
d'une profonde vérité, d'une vérité à la fois humaine et byzantine est 
conduite avec l'art le plus délié et le plus prompt,* betont der Fflrst der 
Pariser Kritik Francisque Sarcey (.Temps" 29. Dez. 1884) die Un- 
wahrscheinlichkeit derselben und rneint, sie habe nur Sarah Bernhardt 
zur vollen Entfaltung ihres grossartigen Mienenspiels dienen sollen. Au g. 
Vitu („Pigaro a ) und Henri de la Poinineraye (, Paris*) bewundern 
ûbereinstimmend die dramatische Kraft. 
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bleiben zu wollen. Zugleich weiss sie allerlei Angaben ùber den Ver- 
schwôrungsplan ans ihm zu locken, wie Fédora aus dem vertrauens- 
seligen Ipanoff. Inzwischen hat Marcellus' Leiche, die ans dem Bos- 
porus gefischt ward, durch die Goldnadel den Môrder verraten, so 
dass am folgenden Tag im Hippodrom das Zeichen zum Losschlagen 
gegeben werden muss. Wie der prunkvolle kaiserliche Zug die Tri- 
bune betritt, erschallen laute Schimpfworte statt der gewohnten 
Hochrufe. Bald wird einer der ungeberdigsten Aufrûhrer vor den 
Thron geschleppt. „Stopft ihm den Mund!" ruft Theodora entsetzt, 
8pringt dann wie eine Tigerin auf den schmâhenden Andréas zu und 
verbindet ihm den Mund mit ihrem Tuch. Die Wogen des Aufstands 
wachsen, Justinian versteckt sich in einer Krypte des Palastes, wâh- 
rend Belisar die Empôrer bekâmpft. Mit den Siegesnachrichten 
wàchst sein Ingrimm, er geht von der schmàhlichsten Angst zu 
blutdûrstiger Wut ùber und beschliesst den Untergang der ihm 
verdâchtig gewordenen Theodora. Ein untergeschobener Liebestrank 
muss das Werkzeug der dramatischen Vorsehung sein. Die alte 
Tamyris bringt Theodora statt des Zaubertranks Gift, um den Tod 
ihres beim Aufstand getôteten Sohnes zu râchen. So empfângt 
Andréas von der Geliebten Hand statt neu erwachender Liebe den 
Tod; wâhrend des Todeskampfs thut sich die Thùre des Gewôlbes 
auf, und willenlos streckt Theodora dem Henker den Nacken hin, 
ihr Antlitz in Andréas' Schoss verbergend. 

Vor einer gewissenhaften Kritik kann „T/uodora li nicht be- 
stehen. Weder die intensive Lokalfarbe, noch die feine und wahr- 
heitsgetreue Ausfûhrung jedes einzelnen Zugs des gewaltigen Fresko- 
gemâldcs kônnen die inneren Mângel verhùllen. Das ganze Stùck 
besteht aus prâchtigen historischen Bildern und einer grossen Bravour- 
rolle fur Sarah Bernhardt. Nervenreizende Empfindungen und 
nervenreissende Leidenschaften, aber kein einheitlicher Grundgedanke, 
•wie in Sardous frûheren historischen Tragodien. 

Noch stârker auf den âusseren Effekt berechnet ist das neueste 
Drama „La Tosca* (23. November 1887), welches die aus Sùdamerika 
heimgekehrte grosse Sarah dem Publikum der Porte-Saint-Martin 
vorzufûhren hatte. Die Hauptrolle verschlingt ailes andere; Sarah 
Bernhardt kann dièses Stûck als Exportartikel auf ihren Wande- 
rungen mitnehmen und die einzelnen Figuren beliebig besetzen. 
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Mario Caravadossi, der Geliebte der Tosca, malt in der Andreakirche 
ein Freskobild und empfângt tâglich in stiller Mittagsstunde den 
Besuch der vergôtterten Kûnstlerin. Eines Tages stûrzt ein ans 
der Engelsburg — Roms Bastille — entronnener Flùchtling atem- 
108 herbei, der des Jakobinismns verdâchtige und auf Anstiften 
der Lady Hamilton gefangen gehaltene Cavalière Angelotti. Seine 
Schwester hat in einer Seitenkapelle Frauenkleider fur ihn nieder- 
gelegt. Mario, auch ein Anhânger der liberalen Ideen, versteckt 
den Geâchteten. Ein Fâcher mit Namenszug, den die Marchesa- 
liegen liess, erregt die Eifersucht der Sangerin. Sie erkundet das 
Versteck Angelottis und glaubt, hinter eine Liebesaffaire gekommen 
zu sein. Die Polizei folgt ihr nach der Villa Caravadossi; deno 
man fahndet auf Mario, der der Beihilfe zur Flucht verdachtig ist. 
Als la Tosca einsieht, wie schwer sie dem Geliebten Unrecht ge- 
than, ist es zu spàt. Die Schergen sind schon da und durchsuchen 
das Haus. Man findet nichts. Die Folter muss dem Maler das 
Gestândnis entlocken, — die rômische Polizei pflegt nach Sardou ihr 
Handwerkszeug immer mitzufùhren ! — wâhrend la Tosca im Neben- 
gemach verhôrt wird. Ein furchtbarer Schmerzensschrei Marios ent- 
presst der Sangerin, was ihr Geliebter verschweigen wollte. Abermals 
zu spât, Cesare Angelotti hat in seinem Versteck Gift genommen. Nun 
wird der ûbel zugerichtete Mario mit der Tosca nach der Engels- 
burg verbracht. Nachdem die Kûnstlerin — ganz wie Fédora — 
ihren Geliebten selbst dem Verderben ùberliefert hat, will sie ihn 
nach Art Marion Delormes befreien, um dann — wie Théodora — 
den Polizeioffizier eigenhândig zu erdolchen. Als fromme Katholikin 
— vgl. Cordelia im Ja Haine* — legt sie auf die Leiche Scarpias 
ein Kruzifix und eilt mit dem Freilassungsbefehl in Marios Kerker. 
Zum drittenmal zu spàt, der elende Scarpia hatte heimlich den Be- 
fehl widerrufen und den Gefangenen erschiessen lassen, wâhrend er 
die bedungenen Liebkosungen von der Tosca entgegennahm. Mario 

*) Die ausfuhrlichste Inhaltsangabe gab der „GW Bios* vom 24. No- 
vember 1887. Vgl. auch die Kritiken von Francisque Sarcey im «Temps* 
vom 28. November und von Aug. Vitu im n Figaro" vom 25. November 
1887. Auch dièses Stuck ist noch nicht im Druck erschienen, somit mussten 
wir uns auf dièse drei Quellen beschriinken. Der Gefalligkeit eines Pariser 
Kollegen verdanken wir ausserdem schâtzbare Winke iiber die Auffuhrung. 
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tôt, Scarpia tôt, Angelotti tôt, jetzt muss auch die Tosca sterben. 
Sie stûrzt sich jammernd in den vorùberfliessenden Tiberstrom, und 
der Vorhang bedeckt die Greuel des Melodramas. Im panzen Stuck 
keine neue Idée, keine neue Situation, nichts als des ficelles et des 
trucs, nichts als Effekthascherei und Speknlation auf die Schaulust 
einer gaffenden Menge. 

Ein Jahr zuvor natte Sardou sich in einer neuen Gattung ver- 
sucht und mit „le Crocodile* eine nicht minder empfindliche Niederlage 
erlitten. Dièses Krokodil ist kein Nilungetûm, sondern ein Dampfer 
mit bunt zusammengewùrfelten Passagieren. Eine Uollânderin mit 
ihren beiden Tôchtern, der Kronprinz von Siam, Neger, Chinesen 
und Europâer verschiedenen Kalibers stranden auf einer ôden Insel 
und wâhlen den durchgebrannten Kassier Richard Kolt zum Oberhaupt. 
Sofort beginnen auf der neuen Republik die unvermeidlichen Umtriebe. 
Die Frauen sind, wie Dumas verlangt hatte, stimmberechtigt und 
machen ùberall ihren Einfluss geltend. Die politische Intrigue hebt 
an, das Strebertum bliiht, die Oppositionspartei ist bald stark genug, 
uni einen Staatsstreich zu wagen und sich der Person des Staats- 
oberhaupts zu versichern. Sardou reitet also wieder das Steckenpferd 
der politischen Komôdie (vgl. oben pag. 220 ff.), die Anspielungen 
auf die moderne Demokratie sind deutlich genug. Wâhrend einer 
grossartigen Fe3tlichkeit — etwas unwahrscheinliches auf einer ein 
samen Insel, aber fur die Entfaltung des Prunkes in Garderobe und 
Dekorationen willkommen — wird Richard Kolt aufgehoben. Schon 
soll er aufgeknûpft werden, da erscheint als deus ex machina ein 
Schiff voll malayischer Piraten, welche die ganze Gesellschaft ge- 
fangen nehmen. Durch einen wundersamen Zufall bleibt Richard 
mit der Dame seines Herzens, Eliane de Wilt, allein auf der Insel 
zuriick, wie einst Paul und Virginie. Ihr platonisches Duett wird 
durch Ankunft eines Schiffes aus Batavia unterbrochen , und das 
Idyll findet den glûcklichsten Abschluss. Der ungetreue Kassier 
hat zudem eine grosse Erbschaft gemacht und kann mit ehrlichem 
Geld seinen Hausstand grùnden. 

Nach dem Misserfolg dièses Erzspektakelstûcks mit rùhrsamer 
Losung nahm sich Sardou die Ausrede, er habe es eigentlich fur 
Kinder bestimmt. Was sollen aber dann die politischen Ausfâlle? 
Die Wahrheit dûrfte wohl sein, dass der Verfasser der zahlreichen 
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Sitten- und Charakterkomôdien , der Possen und Dramen in Versen 
und Prosa einen Abstecher ins Gebiet der Féerie machen wollte, 
um durch seine Vielseitigkeit zu verblûffen. 

Die letzten drei Dramen haben Sardous kûnstlerischen Ruf stark 
beeintrâchtigt und allzu herben Kritikern eine âusserliche Berech- 
tigung gegeben, den vielseitigen Jùnger Scribes fur einen litterari- 
schen Gaukler zu erklâren. Eins gestehen jedoch aile bereitwilligst 
zu, dass Sardou unûbertrefflicher Meister des frischen und knap- 
pen, nie ermattenden Dialogs ist, dass keiner die Pointen 
geschickter zu erfinden und je nach Bedarf anzubringen versteht. 
Bald ist er pathetisch, bald ùbermutig wie ein Gassenjunge, ohne 
dass an einer Stelle ein Zweifel an der Wahrhaftigkeit seiner Eeden 
aufkommt. Dumas hatte durch seine Argotismen in „ Demi-Monde, u 
w rAmi des femmes* etc., Kopfschùtteln erregt, Sardou lâsst sie in 
der Eingangsszene zu „ Fernande" einen wahren Hexentanz auffûhren : 
„ C'est abrutissant* , ^ficher une bouteille d'encre à la tête", „il m'a fait 
une scie", „vous nous avez lâchés" , r j'ai rôti le balai." Soll eine Pari- 
serin der leichtesten Kavallerie beklagen, dass aile Mànner den 
bevorzugten Nebenbuhlerinnen nachgehen, so sagt sie getreu nach 
dem Leben: „Tous ces crétins d'hommes sont pendus à leurs jupes." 
Shocking, aber wabrî Auch mit Kalauern ùbertrifft er den ihm vor- 
schwebenden Dumas. In „ Fernande* erkundigt sich Pomerol beim 
Diener nach einem Stammgast der Spielhôlle: ^Frédéric: Il avait 
été pendu aux États-Unis. — Pomerol: Ah! oui, oui, je me rappelle, 
dans la guerre du Sud? — Fréd.: Pour avoir prisse ne sais 2>lus 
quel fort! — Pomerol: Ou quel coffre! — Fréd.: Ou quel coffre 
fort !..." liber das Spielglùck dièses Ehrenmannes sagt der Diener 
weiter : „ . . . Mais, par exemple , une veine ... je lui ai vu de ces 
séries au lansquenet! — Pom.: Dame, il avait sa corde! — Fréd.: 
Et puis quelques ficelles avec /" Hier hat die Sache einen kleinen 
Haken: wird ein auch noch so verschmitzter Diener derartige Ant- 
worten parât haben und ein Herr wie Pomerol sich mit ihm in ein 
derartiges Gespràch einlassen? Begreiflicher finden wir es, wenn 
Pomerol mit einer durch den Schleier unkenntlichen Kousine ùber den 
Spitznamen der anwesenden „Damen a witzelt: „ Fleur de Pêcher?" 
fragt Clotilde. mais, pécher, il y a deux orthographes?* — „ Accent 
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aigu!* hallt es wieder. Von solchen Witzchen knattert es fôrmlich 
im ersten Akt Fernandes, weil sie zur zweifelhaften Umgebung als 
notwendige Beigabe gehôren. In andern Stûcken weiss Sardou mit 
gleicher Gewandtheit den innigen, zum Herzen gehenden Ton zu 
treffen, den Zuschauer zu riihren und zu ergreifen. 

Schwànnerische Hugoverehrer werden sich allerdings durcb die 
in komischen Situationen eingestreuten Citate yerletzt fûhlen. Auf die 
Demokratenkneipe zeigend zitiert der Fûrst in „Babagas* das grosse 
Wort: „ Ceci tuera cela!"; ein Unversôbnlicher ruft dem zum Abfall 
hinneigenden Rabagas mit Pathos entgegen: „Et s'il n'en reste 
qu'un, je serai celui-là!**) Doch lâsst sich dièse Verhôhnung in 
einer gegen die Republikaner gerichteten Komôdie noch hinnehmen. 

Unûbertrefflich ist Sardous Virtuositât in der Szenenfûhrung, 
unûbertrefliich die Leichtigkeit, mit welcher er die Massen bewegt und 
seinen verzwickten Apparat in Bewegung setzt. Wâhrend die altère 
Schule verhâltnismàssig frûhe auf Fortgang und Lôsung Schlûsse ge- 
stattet, sucht er die Berechnungen zu durchkreuzen und durch uner- 
wartete Zwischenfalle die regste Spannung aufrecht zu halten. Die 
Handlung entspringt nicht organisch aus dem gegebenen Vorwurf, 
ailes entsteht aus aogenblicklichen Impulsen. Mit raffinierter Kunst 
wird der Zuschauer durch die ganze Tonleiter der Empfindungen ge- 
jagt, vom kalten Schauer bis zor heissesten Rûhrung. In der Regel 
schliesst das Drama dank dem Eingriff eines Freundes, oder durch 
ein unerwartetes Zauberwort mit einer friedlichen Lôsung der quâlen- 
den Konflikte; tragische Schlûsse sind vereinzelt (Odette, Fédora). 

Gegen die Moral Sardous lâsst sich nichts einwenden. Das 
Ehebruchdrama hat er in „ Divorçons* verspottet und den betrogenen 

*) Das erstere Wort ist eine Kapiteliiberschrift aus dem Roman 
Notre-Dame de Paris (1830). Ceci bezeichnet das gedrackte Buch, cela 
die in Stein gemeisselten symbolischen Figuren an gotischen Baudenk- 
malern. (Sarah Bernhardt hatte ihren Einakter l'Aveu zuerst mit diesem 
Titel versehen.) Das andere Citât ist aus dem Gedicht „ Ultima verba* 
der politischen Satiren Les Châtiments (1852) entnommen, in welchem 
Hugo gelobt, nie eine Amnestie anzunehmen, selbst wenn er der einzige 
ubrige Gegner Napoléons ware. Die Persiflage ist uni so unpassender, 
als der greise Hugo wirklich sein Wort gehalten hat. (Cf. J. Sarrazin, 
Victor Hugos Lyrik, Seite 38). 



s 
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Ehemann, le cocu der Molièreschen Lustspiele, vor dem Flach der 
Lâcherlichkeit in Schutz genommen. Hat Sardou auch keine zn 
geflûgelten Worten aufgerûckten Aussprûche wie Augiers 9 ô père 
de famille, ô poète, je faime!* in Umlauf gesetzt, 80 hat er wenig- 
stens in dieser Frage die âussersten Konsequenzen nicht geschent 
— weil er sich des Beifalls sicher wusste. Bekanntlich sind in 
^Divorçons* die Roilen vertauscht und der Ehemann mit allen 
Vorzûgen, der Liebhaber mit allerlei lâcherlichen Zûgen versehen. 
Dem Hagestolzentum hat er ferner den Nimbus der Harmlosigkeit 
genommen, indem er in Jes Vieux Garçons" (1864) den bitteren 
Vorwnrf erhob: „Que cherches-tu célibataire? La femme sans Vé- 
pouse et sans la mère, le mariage sans ses périls et le ménage 
satis sa cuisine. Eh bien! voilà un monsieur qui a la bonté de 
se marier pour toi et de te préparer tout cela.* Sardous al ter 
Junggeselle nimmt ein tragisches Ende: an seinem Lebensabend 
wuhlt er in einem Pack vergilbter Briefe mit Versicherungen ewiger 
Liebe und kennt nicht einmal mehr die einzelnen Schriften. 

Das Ewigweibliche studiert er anders als der skeptische Dumas. 
.J'avoue,* sagt er in der Vorrede zu „la Haine,' 1 que j'ai la dévo- 
tion de la femme et que mon estime pour elle s'accroît encore tous 
les jours! Dans cet abaissement trop sensible de l'esprit public, 
dans ce désarroi de notre intelligence sans clartés et de notre raison 
sans boussole, je ne vois debout que l'éternelle bonté de la Femme 
qui me semble grandir de tout l'écroulement du reste. Là où notre 
esprit s'éteint, son cœur resplendit. Le mari ne vaut pas l'épouse. 
Le frère ne vaut pas la sœur. Le père n'égale pas la mère! vain- 
cus par elle au foyer domestique, nous croyons nous rattraper comme 
citoyens. . . 6 Parisien, rappelle-toi les Parisiennes du siège! „ Aussi, 
dans mes pièces, la Femme a-t-ellc presque toujours le beau rôle: 
celui du bon sens, de la tendresse, du dévouaient.* 

Sardous Erfindungsgabe dûrfte unûbertoffen dastehen. Er 
ûbertrnmpfte sowohl den Vater Dumas, als den bûhnenkundigen Scribe. 
Seine technischen Kunstgriffe und Attrapen sind unerschôpf lich, sprich- 
wôrtlich seine an Taschenspielerei grenzende Geschicklichkeit in der 
Mischung und Entwirrung der Fâden einer Intrigue. Und wo er 
das geistige Eigentum anderer sich aneignet, durchdringt er die 
fremden Stoffe mit dem Aroma seiner Subjektivitât. „Es giebt in 
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der Kunst," schreibt Heine im sechsten Brief ûber die franzôsische 
Bûhne, ,kein sechstes Gebot. Der Dichter darf ûberall zugreifen, wo 
er Material findet, und selbst ganze Sâulen mit ausgemeisselten Kapi- 
talen darf er sich aneignen, wenn nur der Tempel herrlich ist, den 
er damit stùtzt. Dies hat Goethe sehr gut verstanden, und vor ihm 
sogar Shakespeare/ In der Benûtzung seiner Vorganger ist aber 
Sardon so nnverfroren, dass bei Ànkùndigung jedes neueren Werkes 
seiner geschâftigen Feder die Frage auftaucht, wo der knhne Fra 
Diavolo wieder ein Anlehen gemacht, dass stets die Anklagen auf 
Plagiat sich wiederholen. Um nur weniges zu erwâhnen, ist der vierte 
Akt von „Nos Intimes" mit geringen Abândernngen ans der Posse 
„ le Discours de rentrée," der Grundgedanke von , Pattes de Mouche* 
teils ans Edgard Poës Gestohlenem Brief (ûbersetzt von Baudelaire 
1856), teils ans der Mirabeau-Biographie von Loménie entlehnt; 
ferner ist das Thema zu „ Fernande" in Diderots Boman «Jacques 
le Fataliste" bereits gegeben, und ganze Partien aus „ Odette* sollen 
nach der Revue des Deux-Mondes (1. Dezember 1881, pag. 693) aus 
einem Vaudeville von Rozier entnommen sein. 

Trotz allen inneren Màngeln hat ein so vielseitiger Dichter 
einen ehrenvollen Platz in der Litteraturgeschichte und in der Ge- 
schichte des Dramas. „Sa grande qualité," sagt der gestrenge Zola 
(a. a. 0. pag. 183), „est le mouvement; il n'a pas la vie, il a le 
mouvement, un mouvement endiablé qui emporte les personnages et 

qui arrive parfois à faire illusion sur eux L'ingéniosité, 

l'adresse, le flair de l'actualité, une grande science des 
planches, un talent tout particulier de l'épisode, les menus détails 
prodigués et vivement enlevés: telles sont les principales qualités de 
M. Sardou. " — Das neuere deutsche Lustspiel hat von diesem Meister 
der Technik das Handwerkszeug entlehnt. 
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Proben aus Sardous Dramen 



Fernande. 

Acte H. Scène 10. 

André, der Brâutigam Clotildes, kehrt nach mebrtâgiger Abwesenheit zurûck. Sie 
empfângt ihn, nacbdem sie Beweise hat, dass er ibr Vertrauen tâuacbt, mit wunder- 
barer Selbstbeherracbung und râcbt sich au ibm auf rafflnierte Art. 

Clo tilde. Alors, vous arrivez à l'instant?... 
André. A l'instant. 

Clotilde, assise sur le canapé). Vous êtes donc parti bien brusque- 
ment; car votre lettre me dit, au contraire: „Ne comptez pas sur moi 
avant la fin de la semaine/ 

André. Oui; mais des circonstances imprévues... Enfin, me voilà! 

Clotilde. C'est l'important... Asseyez- vous là... et causons 
un peu . . . (Assis tous deux sur le canapé.) Comment avez- vous passé tout 
ce temps-là, loin de moi? . . . 

André. Mon Dieu, mille occupations... ma chère amie: des fer- 
mages à toucher, des baux à renouveler, des coupes à régler ... un peu 
de chasse . . . deux ou trois dîners de voisinage . . . 

Clotilde. Bref, vous n'avez pas eu le temps de vous ennuyer?... 

André. Si!... de ne pas vous voir! 

Clotilde, gaiement. Pas de madrigal... avouez, André... que 
vous n'avez pas trop souffert de cette absence, voyons . . . avouez-le ! 

André, stupéfait. Je ne vous comprends pas, Clotilde!... 

Clotilde, se levant. Vous allez donc me comprendre!... Quand 
vous êtes parti, mon cher André, je me suis dit: — Voici une bien 
grande épreuve ! . . . depuis trois ans que nous nous aimons , c'est la 
première fois qu'il nous arrive de vivre ainsi toute une semaine séparés 
l'un de l'autre. Pourvu que l'un de nous n'aille pas en souffrir seul!... 

André, qui s'est levé. Eh bien! mais? . . . 

Clotilde, doucement. Laissez-moi achever, mon ami! — Votre lettre 
de ce matin m'a déjà rassurée sur votre compte . . . elle est très affec- 
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tueuse . . . mais très calme. Vous y plaisantez même fort agréablement 
sur vos fonctions de gentilhomme fermier en sabots, et la prolongation 
de votre séjour ne vous arrache que des regrets très modérés . . . tels 
que les exigerait la simple politesse!... 
André. Ah! ma chère Clotilde!... 

Clo tilde, souriant... Mais laissez-moi donc finir! Je n'ai pas l'air 
d'une femme en colère, n'est-ce pas. et ce n'est pas une scène de reproches?... 

André. Mais justement! ce qui me passe, c'est la tranquillité avec 
laquelle vous nie dites tout cela ! . . . 

Clotilde. Ah! André, c'est que je suis soulagée d'un grand poids!... 
je n'avais qu'une terreur ! . . . Mon Dieu ! s'il m'allait être prouvé qu'il 
ne peut vivre sans moi, et que mon abandon lui serait un coup fatal! 

André. Votre abandon ! 

Clotilde, continuant. Mais non!... Grâce à Dieu, l'épreuve est 
faite ! vous m'avez quittée sans déchirement, . . vous me retrouvez sans 
ivresse ! Et nous aurons eu cette bonne fortune, bien rare en amour, que 
partis tous deux du même pas, nous voici tout doucement arrivés en- 
semble au terme du voyage . . . sans que l'un de nous ait donné cet 
ennui à l'autre ... de se faire un peu traîner sur la route ! 

André. Mais, Clotilde, y pensez- vous ?.. . mais c'est mon congé 
que vous me donnez là ?.. . 

Clotilde. Mais pas autre chose, mon pauvre ami! 

André. Mais si je m'attendais à rien de tel! . . . 

Clotilde. Voyons, André, de bonne foi, est-ce qu'avant ce départ 
vous n'aviez pas remarqué... que je n'étais plus la même avec vous?... 

André. Mais jamais! 

Clotilde. Alors, j'ai donc bien joué mon rôle; car je puis vous 
l'avouer à présent. Que de fois, mon ami, en ces derniers temps sur- 
tout, je me suis dit, quand vous quittiez ce salon: Ai-je à me plaindre 
de lui? . . . — Non. Est-il toujours aussi digne d'être aimé, aussi em- 
pressé, aussi tendre ? . . . Oui ! . . . Pourquoi donc, son cœur étant le 
même, le mien est-il changé ? . . . car il l'est, je ne saurais me le cacher. 
Je ne l'attends plus avec la même impatience . . . Cette inquiétude, 
quand il tardait un peu ! cette émotion si douce au bruit de sa voiture, 
au son de sa voix ou de ses pas ... je ne l'éprouve plus ! ... je l'estime, 
je le révère... autant et plus que jamais! — Mais pour l'aimer, non. 
Il faut bien en convenir, je ne l'aime plus. . . 

André. Vous, Clotilde ! . . . et c'est vous qui? . . . 

Clotilde, remontant à la table et jouant avec une petite glace à main. 

Mon Dieu, mon ami, je vous entends bien . . . comment cela s'est-il fait? . . . 
Le sais-je moi-même?... Comment l'amour s'en va-t-il?... Comme il 
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est venu! — Je n'avais pas ordonné à mon ca'ur de vous aimer.. . je 
ne lui ai pas interdit de le faire ... Il se reprend comme il s'est donné . . . 
à mon insu . . . C'est la loi commune que toute chose ait un terme et 
qu'elle meure de ce qui l'a fait vivre î . . . J'en étais donc à ce point 
douloureux ... Eh bien, du moins, il ne saura rien. Je me sacrifierai . . . 
je mentirai ... Il se croira adoré comme au premier jour, et je souff- 
rirai seule . . . Mais quel supplice, mon ami . . . que ce mensonge de 
tous les instants, et combien je bénis ce voyage de m'avoir appris que 
ma tendresse ne vous était pas aussi indispensable que je le voulais 
croire ! . . . Mentir à présent ! . . . c'est bien inutile , n'est-ce pas ? . . . 
Vous savez tout . . . vous me plaindrez ... Et si mon inconstance a 
besoin d'excuses ... Eh bien , vous les trouverez dans votre propre 
cœur, en le comparant à lui-même. 

André, s'asseyant. Clotilde . . . vous êtes une femme adorable, une 
femme exquise . . . une femme comme il n'y en a pas î . . . Votre franchise 
me confond ; elle devrait me faire mourir de honte . . . Ah ! quelle supériorité 
ce moment vous donne sur moi! C'est vous qui avez parlé la première 
et c'est moi . . . moi qui fus le premier coupable ! 

Clotilde, saisie. Ah! 

André, tendrement. Votre sincérité m'entraîne; elle me délivre. Et 
je puis enfin l'avouer à mon tour: cette histoire de votre cœur, mon 
amie, c'est mot à mot l'histoire du mien. Tout ce que vous vous êtes 
dit, je me le suis dit . . . tout . . . mais je me taisais ... je souffrais . . . 
et je ne sais quand j'aurais eu le courage de parler, si vous ne m'en 
aviez donné l'exemple. 

C lot il de, très pâle et dissimulant sa douleur sous un faux sourire. Vrai?... 

André. Mais si vrai, que ce voyage n'était de ma part qu'un 
prétexte. 

Clotilde. Ah! vous n'êtes pas allé en Touraine?... 

André, gaiement, Be levant. Qu'un seul jour!... oui, oui, ma chère 
amie, un jour seulement ... je vous dis que c'est toute une comédie. 
Figurez -vous que... Ah! mais que j'ai donc de joie à vous le dire 
à présent ... je respire! — Enfin . . . enfin . . . plus d'hypocrisie ... Je 
redeviens moi-même. 

Clotilde, se levant. Vous disiez: Figurez-vous... 

André. Figurez-vous que je n'ai pris que le temps d'arriver là- 
bas, et de confier à un ami ces lettres que vous avez reçues, avec mis- 
sion de les mettre à la poste, en les échelonnant par dates . . . 

Clotilde. Ah! mais . . . c'est très ingénieux, cela, pour me tromper. 

André. Eh! sans doute ... Et voilà à quoi nous oblige une situa- 
tion fausse. 



Digitized by Google 



— 255 - 



Clotilde. De sorte que vous êtes revenu à Paris secrètement? 
André, gaiement. Le lendemain. 
Clotilde. Il y a donc une autre femme? 
André. Oh! 

Clotilde. André, la vérité . . . 

André. Eh bien, oui. Pourquoi vous le cacher, maintenant?... 
Oui et non: oui en rêve, mais en réalité, non. 
Clotilde. Oh!... 

André. Oh! cela, Clotilde, croyez-moi. Non, je ne vous ai pas 
fait l'injure de vous apporter ici les restes d'un amour prodigué aux 
pieds d'une autre . . . Avant d'en venir là, j'aurais eu la bravoure de 
l'aveu . . . Que ma passion se soit éteinte comme la vôtre, vous l'avez 
dit . . . c'est fatal . . . Tout s'use . . . mais que mon cœur oublie jamais 
ce qu'il vous doit, jusqu'à vous payer d'ingratitude et d'outrage. .. Oh! 
cela, jamais . . . Vous m'avez aimé : c'est assez pour vous mériter le 
respect de toute ma vie . . . Et ce n'est pas seulement chez moi religion 
du souvenir, c'est légitime orgueil!... Je suis trop fier de me dire: 
„Elle ne m'a pas jugé indigne de son amour,-' pour ne pas souhaiter 
que vous pensiez toujours de même! 

Clotilde. Enfin, il y a une femme?... 

André. En rêve! . . . en rêve ! . . . 

Clotilde. En rêve, soit!... Et ce beau retour à Paris, c'est 
pour elle ! . . . 

André. Oui! 
Clotilde. Voyons cela? 

André, allant à la cheminée. Est-ce bien utile ? . . . 

Clotilde, s'asseyant sur une chai bo basse. Comment donc! . . . mais. .. 
indispensable ! . . . J'ai bien le droit d'être un peu curieuse . . . avouez- 
le !.. . maintenant que cela est sans conséquence ! 

André. Et puis cela est si innocent. 

Clotilde, gaiement Voyons donc cette innocence ! . . . 

André. Vous êtes adorable!... Eh bien donc, c'était un soir!... 
Il y a quinze jours, tenez!... Ah! mon Dieu! ce soir où nous nous 
sommes un peu querellés, je ne sais pourquoi? 

Clotilde. Oui... ce soir-là donc? 

André. Je vous quittai après dîner, assez maussade et résolu à 
ne vous voir que le lendemain . . . Une soirée perdue . . . sans emploi ! . . . 
Chagrin et désœuvré ... je m'en allai par les rues ... au hasard, et ce 
hasard me conduisit sur le boulevard extérieur, tout en haut de la rue 
des Martyrs ... Ce faubourg est assez animé ! . . . j'allais où m'attirait 
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le bruit et la lumière, bien surpris de m'y voir, et plus surpris encore 
de me trouver subitement en face d'un théâtre . . . 
Clotilde. Le théâtre Montmartre ? . . . 

André. Que je connaissais à peine de nom! . . . Ma foi, par ennui 
autant que par curiosité de ce monde si nouveau pour moi, j'entrai ! . . . 
Du spectacle, je ne vous dirai rien : je n'ai jamais eu la perception bien 
nette de ce que l'on y jouait ! . . . et j'allais partir indifféremment, comme 
j'étais venu, quand mes regards s'arrêtèrent sur deux femmes, qui venaient 
d'entrer dans une loge, à trois pas de moi! 

Clotilde. Ah! 

André. La mère à ce qu'il me parut, et la fille: et celle-ci tout 
à fait charmante!... Des traits d'une modestie, d'une douceur!... 

enfin charmante ! Il s'assied sur une chaise qu'il a apportée. 

Clotilde. Si bien que vous ne sortîtes point? 

André. Si bien que je ne sortis point! Et que je ne la perdis 

pas de vue pendant tout l'acte suivant ! Cet acte était assez gai, 

je suppose, car on riait beaucoup autour de moi . . . j'observai que ma 
jeune inconnue souriait à peine, et d'un sourire bien pâle aux bons en- 
droits, jamais à une trivialité ! . . . Marque de finesse qui me donna la 
meilleure opinion de son esprit ! . . . mais en revanche, quand ce fut le 
moment des larmes ! . . . elle pleura bien à point, et avec une sincérité 
de douleur . . . qui me donna également la meilleure opinion de son cœur! 

Clotilde. Bref!... voua voilà bel et bien épris de cette petite, 
qui rit si à propos et pleure si bien à point? 

André. Épris, non!... mais intrigué, curieux, intéressé! oh! vive- 
ment ! . . . De là à remarquer la finesse tout aristocratique de sa main, 
la distinction de ses manières, le bon goût et la simplicité de sa mise . . . 
et à me demander comment elle était là; puis à bâtir tout un petit 
roman sur son compte ... il n'y a qu'un pas! . . . Vous me voyez d'ici, 
galoper dans le pays des hypothèses! Mais ce que vous ne voyez pas, 
c'est mon désappointement, quand regagnant ma place, au dernier acte, 
je constatai que la loge était vide, et qu'elles avaient disparu avant la 
fin!... Je sors à la hâte!... personne!... la nuit, un quartier in- 
connu ... et je rentre chez moi, inquiet, mécontent et sous l'empire de 
ce singulier malaise qui précède toujours les maladies ou les fortes 
crises ! . . . 

Clotilde. Et le lendemain? 

André. Le lendemain, dans l'après-midi, j'accours ici pour faire 
ma paix avec vous, mais le démon s'en mêle ! . . . Vous êtes sortie . . . 
Le hasard de la veille me fait remonter la rue des Martyrs ! . . . 

Clotilde. Jusqu'au théâtre ? 
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André. Où je ne trouve pas ce que j'y cherche, vous le pensez 
hien ! Je redescends tristement la montagne, et Providence ! . . . 

Clo tilde, avec intention, soulignant. Providence? 

André. Oui, oui . . . Providence! Et pas hasard, cette fois! . . . Sur 
les marches de Notre-Dame-de-Lorette, qu'est-ce que je vois? ma jeune 
fille de la veille, qui entre à l'église et toute seule . . . J'entre après 
elle! Elle s'agenouille et prie... Et j'attends, et j'admire! Elle priait, 
comme elle pleurait! de si bon cœur! Elle sort! Je la suis sans être vu... 
Je vous entends . . . c'est ridicule ... de mauvais goût . . . c'est vrai . . . 
Mais je n'en étais déjà plus aux délicatesses ! Elle entre dans un magasin ! 
J'attends à la porte, dix minutes, un quart d'heure, une heure... Exaspéré, 
j'entre à mon tour; on me rit au nez! La boutique a une autre issue 
sur la rue de Navarin, et c'est par là qu'elle est sortie . . . Jugez de 
mon dépit! Je redescends et j'accours ici... nerveux, querelleur, insup- 
portable ! . . . • 

Clo tilde. Au point que ce soir-là j'ai pressenti quelque danger à 
venir . . . 

André. Eh bien! il n'était pas à venir, Clotilde!... Il était 
venu! 

Clotilde. Et depuis? 
André, debout. Rien! 

Clotilde. Mais vous l'avez bien retrouvée?... 

André. Jamais! 

Clotilde. Jamais! 
► André. Et ce n'est pas faute d'arpenter cette rue si bien nommée 
pour moi . . . mais on n'a pas deux fois la chance heureuse du second 
jour . . . Enfin, dépité, je me dis : Ce théâtre : elle y reviendra . . . Re- 
tournons tous les soirs à ce théâtre . . . Mais pour cela, il me fallait 
mes soirées libres, et je vous les donnais toutes ... De là mon départ 
en Touraine et mon retour secret . . . Depuis huit jours, ma chère amie, 
toutes mes soirées, toutes ! . . . je les ai passées là !.. . Et sans profit . . . 
Si bien que ce matin je me suis dit : Vraiment c'est trop d'extravagance... 
J'y renonce ! . . . c'est-à-dire j'emploierai quelque autre moyen ... Et me 
voilà . . . 

Clotilde, se levant. Mais c'est charmant, cette petite histoire. . . 

André. Ah! ce qui est charmant, Clotilde, c'est qu'il me soit 
permis de vous la conter . . . Avouez qu'il est curieux de voir deux 
amants, devenus deux amis, échanger de telles confidences, et s'en réjouir 
au lieu de s'en fâcher . . . n'est-ce pas délicieux ? . . . 

Clotilde. C'est délicieux!... 

J. Sarrazin, dae mod. Draina der Franzosen. 17 
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André, prenant ses deux mains qu'il serre affectueusement. Oh! amitié... 
suave amitié qui commence! . . . Plus de jalousie . . . plus de tourments! 
La fraîcheur et le calme! Quel charme que l'amitié d'une femme, quand 
elle succède à son amour! Car enfin, je vous aime autant qu'on peut 
aimer, amour à part . . . Vous avez pour moi la même estime, vous 
l'avez dit : Nous continuerons à nous voir, comme par le passé . . . Mais 
avec quelle sécurité, maintenant ! . . . quelle confiance ! — Je bénis deux 
fois mon destin qui, après m'avoir donné la joie de vous aimer avec 
tant d'ivresse ... me donne aujourd'hui celle de vous aimer avec tant 
de douceur! 

Clotilde. Excellent ami! 

André. Je ne vous cèlerai rien de mes petites aventures. Vous 
m'aiderez de vos conseils . . . 

Clotilde. Et puis vous vous marierez, et alors?... 
André. Me marierai-je? 
Clotilde. Pourquoi pas! 

André. Eh bien! franchement! ... j'y ai pensé! . . . 
Clotilde. Ah!... 

André. Oui, à Blois!... d'Espilly . . . l'ami dont je vous parlais, 
et chez qui j'ai dîné à mon arrivée, s'est marié il y a quinze jours! 
Une petite Tourangelle qui sort de son couvent, blonde avec des yeux 
bleus, encore tout étonnés de l'aventure!... C'est innocent!... c'est 
frais ! . . . c'est mignon ! . . . Ah ! l'heureux mortel! 

Clotilde. Eh bien! mais il n'y a pas que cette petite blonde-là!... 
s'il vous la faut blonde! ... Et votre inconnue? 

André. Blonde aussi !.. . C'est vrai !.. . Elle lui ressemble !.. . 
Ah! Dieu!... une petite âme comme celle-là, toute neuve, quel idéal!... 
Ah! si je la retrouvais! 

Clotilde. En cherchant bien!... à nous deux!... 

André. Vous m'aiderez? 

Clotilde. Pourquoi pas !.. . Entre hommes? 

André. Ah! décidément, Clotilde, les femmes valent mieux que 
nous ! . . . Et voilà ce dont un homme ne serait pas capable ! . . . 

Clotilde, vivement et avec une lueur d'espoir. Vous ne me marierez 
donc pas, moi? 

André. Vous? 

Clotilde. Oui!... quelqu'un serait épris de moi par hasard, et 
voudrait m'épouser! Vous n'êtes donc pas si bien détaché du passé, que 
vous consentiez à cet amour et favorisiez ce mariage 1 ? 

André, naïvement. Oh! si!... 
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Clotilde, frappée. Ah!... 

André. Ohî de toutes mes forces, si je pensais que votre bonheur 
fût là. 

Clotilde, à part, brisée. Oh! . . . c'est bien fini! . . . (Haut, affectant 

de sourire.) Vous voyez bien, mon ami, que nous nous valons! 

André. Peut-être!... Mais, si quelqu'un m'eût dit ce matin que 
nous en serions maintenant à nous marier à d'autres ! . . . 

Clotilde. Voilà la vie! 

André. Ah! ma chère Clotilde! . . . qu'elle est belle telle que vous 
me l'avez faite ! Que je pars plus léger que je ne suis venu ! 
Clotilde. Vous partez? 

André. Ah! oui! je vais dîner, et de là retourner à mon théâtre!... 
Car maintenant ! . . . vous comprenez ! . . . Mais, avant laissez-moi déposer 
sur votre chère main ce dernier baiser où je mets tout mon cœur . . . 

Clotilde, qui contient avec peine ses larmes. Bien, bien, sauvez- vous! 

André. Vous êtes émue. 

Clotilde, se détournant. Un peu! . . . 

André, baisant ses mains. Et moi, beaucoup!... c'est le passé qui 
s'envole et je le bénis du fond de l'âme ! . . . 
Clotilde, étouffant. Au revoir! . . . 
André. A demain ! . . . 
Clotilde. A demain, oui! .. . 

André, prêt à sortir. Ah! vous êtes bien, ma chère Clotilde, ce qu'il 
y a de meilleur au monde ! Et si je ne vous avais tant aimée ! . . . Eh 
bien! d'honneur ... je commencerais aujourd'hui ! . . . n sort vivement. 

Scène XI. 
Glotilde, Thérèse. 

Clotilde, qui s'eBt contenue jusque-là, chancelant. Thérèse! ... A moi, 

Thérèse ! 

Thérèse, accourant. Madame ! 

Clotilde. Je n'y vois plus! . . . Ouvre! ... De l'air, j'étouffe! 

Thérèse. Ah! mon Dieu! Thérèse court à la fenêtre qu'elle ouvre. 
Clotilde tombe sur le canapé, épuisée. Thérèse court à elle et lui présente de 
l'eau qu'elle repousse. 

Clotilde, étendue sur le canapé et désespérée. — D'une voix étouffée. 

Ah ! lâche! . . . infâme! . . . misérable! misérable ! misérable ! . . . 
Thérèse, pleurant. Ma chère maîtresse. 

Clotilde, passant toujours de la douleur à la colère. Non, non, il n'y 

a plus rien ! . . . Il m'a torturée la, pendant une heure, sans voir, sans 
comprendre ! . . . Et j'ai aimé cela, moi ! ... et je me suis perdue de 
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réputation pour cela î (Pleurant.) Et il ne se rappelle rien . . . rien ne 
compte plus . . . L'ingrat î Adieu ! c'est fini !.. . Et me voilà seule î . . . 
(se levant.) Et je ne le punirais pas?... Ah! je me vengerai, va!... 
Oh ! comme je me vengerai . . . (Tombant épuisée et pleurant.) Ah ! mon 
Dieu, qu'est-ce que je pourrai jamais trouver pour lui faire souffrir tout 
ce que je souffre! 

Thérèse, vivement. Madame, c'est lui. 

Cl O tilde, se redressant avec un cri de joie. Il revient! . . . 

Scène XII. 
Ciotitde, André. 

André, rentrant tout joyeux). Ah! Clotilde! 

Clotilde. André. 

André. Clotilde... mais c'est elle! 

Clotilde. Elle! 

André, radieux. Mais c'est elle, vous dis-je... c'est elle!... 
Clotilde. Qui? 

André. Mon inconnue... Ici, chez vous! 
Clotilde. Chez moi?... 

André, essoufflé. Oui, oui dans votre maison!... Comprenez-vous 
cela! . . . quelle rencontre ! . . . Quand je vous dis que le ciel s'en mêle ! . . . 
Figurez- vous ! . . . Je traverse la cour pour sortir ! Le son d'un piano 
frappe mon oreille, je lève les yeux, et je vois, par une fenêtre ouverte, 
là, sur la cour . . . ma jeune fille ! . . . 

Clotilde. Ici!... 

André, courant à la fenêtre). Eh! oui, oui, au second; mais regar- 
dez ... on la voit encore mieux de cette fenêtre ! . . . Ah ! j'ai monté 
quatre à quatre! je n'en puis plus!... 

Clotilde, a elle •même. Fernande! . . . (Haut.) Elle . . . c'est? . . . 

André. La jeune fille qui joue là!... Oui, oui, vous dis-je!... 

Clotilde. Vous êtes sûr? 

André. Si je suis sûr!... Et quelle autre, bon Dieu! En est-il 
deux pareilles ! . . . Mais regardez-la donc ... Ce visage, cet air de can- 
deur et d'honnêteté! Si c'est elle!... Dieu, si c'est elle!... Ah! oui, 
c'est elle! 

Clotilde, à part. Oh!... comme il l'aime! 

André, regardant toujours. Mais, c'est que je ne l'avais jamais si 
bien vue. Elle est ravissante ! . . . quels yeux ! . . . Et ces petites mains! ... 
Oh ! mais voyez, voyez ces petites mains ... Et quel jeu, quelle âme ! . . . 
Ah! elle joue comme un ange, qu'elle est! 
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Clotildc, amèrement Un ange? 

André, extasié, à la fenêtre. Avec une figare pareille ! . . . Oh ! Dieu ! 
Il suffit de la voir! . . . 

Clotilde, à elle-même, le regardant. Un ange! . . . cette créature! .. . 
Et c'est pour elle que !.. . 11 la dévore des yeux ! . . . Ah ! non ! jamais 
il ne m'a regardée comme cela!... Et c'est cette fille!... cette fille 
que je ramasse ! ma rivale ! . . . ça !.. . Eh bien, attends, va. Elle saisit 

une plume et écrit fiévreusement, après avoir sonné. 

André, de même. Ah! nous parlions jeune fille! . . . voilà une vraie 
jeune fille, à la bonne heure ! . . . Ah ! l'innocence ! quel charme et quelles 
promesses ! 

Clotilde, debout, résolue, après avoir donné la lettre à Thérèse, le regar- 
dant avec ironie. Oui, n'est-ce pas ? 

André. S'il est un amour durable au monde... et un bonheur 
sans réserve ! . . . ah ! Clotilde, il est là, sûrement ! . . . et jamais ailleurs, 
du moins pour moi! 

Clotilde, à part. Ah! si tu dis vrai! 

André, ae retournant. Vous dites? 

Clotilde. Moi . . . mon ami, je dis . . . c'est vrai! Le piano cesse. 

André, fermant la fenêtre. C'est fini! ... Le charme est rompu! . . . 
Ah ! Clotilde, je suis comme un fou !.. . jamais je n'ai rien éprouvé 
de tel ! Il descend. 

Clotilde, souriant amèrement. Merci ! 

André. Pardonnez-moi!... je ne sais plus ce que je dis... Mais 
c'est qu'aussi tout cela est si imprévu ! si surprenant ! . . . La chercher 
partout et la retrouver ici ! . . . chez vous ! . . . Mais qui est-elle, vous la 
connaissez ? 

Clotilde. Si je la connais?... Marguerite! 

André, avec amour. Elle s'appelle Marguerite? 

Clotilde. De la Brière!... petite noblesse de province, le père, 
un gentilhomme campagnard, est mort d'un accident de chasse, ruiné 
par des spéculations malheureuses ! . . . et laissant la mère et la fille 
dans une situation des plus précaires! 

André. Pauvres femmes! 

Clotilde. Elles ont vécu jusqu'ici du peu qu'il avait laissé, mais 
à la fin tout s'épuise, et les voilà solliciteuses ! . . . Je les avais connues 
au temps de leur prospérité, et les rencontrant hier, j'ai mis à leur dis- 
position ce petit logement, en me promettant bien d'employer pour elles 
tout mon crédit ... que vous ne me refuserez pas . . . je pense ! . . . 

André. Ah! mauvaise . . . vous me raillez! . . . 
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Clo tilde. Sérieusement, mon ami... Elles sont vraiment dignes 
d'intérêt, et bien méritantes ! . . . 

André, vivement. Oui... n'est-ce pas? 

Clotilde. La fille surtout!... Avec cette figure!... vous pensez 
bien que toutes les portes lui seraient ouvertes. 
André. Je le crois bien! 

Clotilde. Mais elles ne sont pas femmes à user de tels avan- 
tages!... une honnêteté! une rigueur qui va même jusqu'à l'excès! 
André. Vous m'enchantez! 

Clotilde. Deux provinciales, pour tout dire!... un peu dévotes, 
un peu prudes! et dont la timidité passe toute croyance! 

André. Mais tout cela est délicieux ! . . . Talents . . . beauté, vertu ! . . . 
mais c'est un trésor que cette fille-là ! . . . 

Clotilde. Vous en jugerez mieux à l'instant. 

André. Comment ? 

Clotilde. Elle dîne avec moi... et la voici!... 

André, suffoqué. Ah! . . . comme cela! sans me prévenir! . . . 

Scène XJJX 
Les Mêmes, Fernande, Thérèse. 

Clotilde, ù Fernande. Comment... seule?... 

Fernande. Ma mère est tellement fatiguée, madame, qu'elle vous 
prie de l'excuser si elle n'accepte que pour moi votre bonne invitation, 
dont je suis vraiment bien confuse! 

Clotilde. Je lui suis fort reconnaissante, mon enfant, de sa bonne 
grâce à se priver de sa fille en ma faveur ! — Thérèse . . . vous vous 
mettrez aux ordres de madame de la Brière, que l'on servira chez elle!... 

Thérèse sort. 

Fernande. Ah! madame, tant de bontés!... 

Clotilde. Mon enfant! vous m'êtes confiée ce soir pour faire toutes 
mes volontés. (Présentant André.) Monsieur le marquis des Arcis, mon 
ami . . . marquis, mademoiselle Marguerite de la Brière, dont vous ad- 
miriez tout à l'heure le beau talent de musicienne! 

André. Je me suis tenu à quatre, mademoiselle, pour ne pas 
vous applaudir de cette fenêtre! 

Fernande, embarrassée. Monsieur . . . 

André, à part. Et rougissant comme une pensionnaire!... c'est 
exquis. 

Clotilde, bas à Fernande. Tâchez de plaire au marquis, mon en- 
fant ... j'ai mes raisons. 



Digitized by Google 



— 263 - 



Fernande, ingénument. Il a une place pour moi? 
Clotilde, de même. Peut-être. 

Fernande. Ah! madame, tâchez que cela réussisse! 
C 1 o t i 1 d e. J'y travaille ! . . . soyez tranquille ! . . . 
Fernande. Ah! vous êtes si bonne!... Tout cela me fait l'effet 
d'un rêve, et j'ai peur de me réveiller. Joseph ouvre à deux battants la 

porte de la talle à manger, que l'on voit éclairée au fond, à gauche. Madame 

la comtesse est servie! 

André, très ennuyé de partir. Alors! . . . Bonsoir! . . . 

C 1 o t i 1 d e , très simplement. Comment ... vous ne dînez pas avec nous ? 

André, timidement. Mais! . . . 

Clotilde, de même. Mais votre couvert est mis. 

André, vivement et se débarrassant de son chapeau. Ah! si le couvert 
est mis ! . . . c'est différent ! je reste ! . . . 

Clotilde, bas, à demi-voix passant devant. Dites que je ne suis pas 
un bon garçon. 

André. Ah! si! . . . 

Clotilde. Allons! offrez votre bras à mademoiselle Marguerite, 
marquis ! . . . Allons ! Allons ! 

André, vivement. Mademoiselle? Il offre son bras que Fernande prend: 
ila remontent ensemble en causant. 

Clotilde, seule, les suivant des yeux. Ah! il te faut une innocente. 



Divorçons. 

Acte I. Scène VII. 
Cyprienne, des Prunelles. 

Des Prunelles, allant à Cyprienne et rapprochant le fauteuil de la table 
en faisant signe à sa femme de s'asseoir. Et maintenant, Madame, causons, 
si vous le voulez bien ! . . . Vous vous demandez peut-être comment j'ai 
appris que vous continuiez à recevoir votre cousin Adhémar, malgré ma 
défense? 

Cyprienne, assise. Non, Monsieur. 

Des Prunelles. Non! — Eh bien, je vais vous le dire. — à van- 
tant la chaise devant la table et s'asseyant.) Hier au soir, j'étais au cercle . . . 

Adhémar entre, j'entends un petit rire et quelques plaisanteries un peu 
salées. La raison de cette hilarité était des plus futiles; un flocon de 
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laine qui pendillait à la basque de son habit. — Adhémar venait de 
détacher l'objet en question, quand il m'aperçoit, se mord les lèvres, 
jette le fil à terre et dit trop haut et avec trop d'affectation : „On voit 
bien que j'ai dîné chez ma sœur!* — Puis il se dérobe. Je ne dis 
rien, je ne perds pas de vue le fil de laine sur le tapis, je le saisis au 
moment où nul ne m'observe, je le ramasse, — et le voilà! (Mouvement 

de Cyprienne.) Oui, rose-chme. (Il se lève et va prendre un échevemu de laine 
dans la corbeille à ouvrage sur le guéridon près de la fenêtre.) Rentré chez moi, 
je vais droit à votre corbeille à ouvrage, je saisis cet écheveau ... (il 
revient à la table avec l'écheveau d'une main et le fil de laine de l'autre.) Je 
compare ... (n présente les deux objets.) Et ce rapprochement a trop d'élo- 
quence pour que j'en atténue l'effet par un commentaire inutile ! . . . 
Cyprienne, froidement. Après, Monsieur? 

Des Prunelles. Donc, puisque Adhémar il y a, dites-moi de 
grâce, pourquoi vous le recevez à mon insu ? . . . qu'est-ce qui motive et 
justifie de votre part un tel oubli de tous vos devoirs? Je ne suis pas 
un mari bien fâcheux ni bien incommode. Je ne suis ni brutal, ni 
mal appris, ni avare, ni tracassier! Je vous ai fait la vie la plus douce 
et la plus facile qui soit ! . . . Je ne m'emporte jamais ! . . . j'ai des 
goûts simples, je mène une vie régulière, je ne me suis même marié 
que pour cela; je n'ai pas des contours académiques; mais je possède 
une certaine distinction, (il se rassied.) Je ne suis pas précisément fou- 
gueux ; mais de temps à autre, j'ai d'aimables élans de tendresse . . . 
Enfin, Madame, sans me flatter, j'ai la prétention de croire que je vous 
rends aussi heureuse qu'une femme peut l'être ! . . . 

Cyprienne, à elle-même, avec un petit rire amer. Ah! ah! 

Des Prunelles. Plait-il? 

Cyprienne. Je vous attendais là! C'est admirable, ma parole 
d'honneur! „Aussi heureuse qu'une femme peut l'être!" Et qu'est-ce que 
j'en sais, Monsieur ? . . . C'est vous qui le dites ! Mais jusqu'à quel point 
une femme peut être heureuse ? Où l'ai-je appris ? . . . Quand ? . . . Com- 
ment?. . . Avec qui? 

Des Prunelles. Mais... 

Cyprienne. Enfin, Monsieur, quand vous dites de moi, à vos 
amis: „ C'est une femme délicieuse!* Vous me mettez en balance avec 
d'autres! Vous avez dans l'esprit des termes de comparaison! Où sont- 
ils, mes termes de comparaison à moi, pour vous proclamer un homme 
remarquable ? . . . 

Des Prunelles. Je... 

Cyprienne. Non! C'est inouï! cet aplomb des hommes! — Oh! 
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vous «avez bien arrangé les choses à votre convenance, Messieurs; elle 
est charmante, la société que vous nous avez faite! Charmante pour 
vous! — Ils sont jeunes, ils piaffent, ils bondissent! .Amuse-toi, mon 
ami, dit la maman, c'est de ton âgc! u „ Jette ta gourme, mon garçon, 
dit le papa, c'est ta santé!" Et monsieur gambade, caracole de la blonde 
à la brune, à la rousse. Et allez donc ! . . . Puis, quand il en a jusque- 
là, qu'il est ércinté, fourbu, rendu, n'en peut plus ! . . . „Ouf ! si je me 
mariais! 4 On lui jette dans les bras une pauvre petite jeune fille toute 
tremblante, toute naive, que sa mère a toujours couvée sous ses jupes, 
qui ne sait de la vie que ce qu'on lui cache, de la nature, ce qu'on lui 
défend, et de l'amour, ce qu'elle en devine. Et monsieur lui dit en la 
serrant un peu mollement dans ses bras fatigués: „Etes-vous assez heu- 
reuse d'être tombée sur un gaillard tel que moi ! . . . On n'aime pas 
mieux que je ne vous aime; on n'embrasse pas plus énergiquement que 
je ne vous embrasse!" Et la pauvre jeune femme qui trouve l'étreinte 
un peu lâche, se dit en soupirant: „Quoi! . . . tout de bon ... Il n'y a 
pas mieux? . . . 5ïoi qui me figurais . . . C'est drôle . . . Enfin ! . . La 
bécasse se laisse convaincre ; l'indifférente se résigne. (Elle se lève.) Mais 
la femme, la vraie femme, comme moi, Monsieur, se dit: „ Allons donc! 
Quelle farce! Il y a mieux que ça! Et ce n'est pas pour si peu qu'on 
se passionne, qu'on s'exalte jusqu'à la folie! . . . jusqu'au crime! . . . qu'on 
empoisonne et que l'on tue ! . . . Roméo ne se serait pas exposé, pour de 
si molles étreintes, à se casser les reins en tombant d'un quatrième, ni 
Léandre à se noyer, en franchissant les mers orageuses! — Le jeu n'en 
vaudrait pas la chandelle. — Il y a autre chose, et bien supérieur." 
Et cette femme-là, Monsieur, cherche, interroge, étudie, s'informe, et 
après une solide enquête et de fortes études, elle est en mesure de vous 
dire carrément: „ Allons! allons! (Lui frappant sur l'épaule.) Vous êtes un 
farceur! Et je suis volée!" 

Des Prunelles, se levant. Madame! 

Cyprienne, passant n droite. Je suis volée, Monsieur, voilà tout, 
je suis volée ! — Du reste, cela devait être ! . . . C'est partout comme 
ça ! — Le mariage . . . qu'est-ce pour vous autres ? Vos invalides ! Tandis 
que pour nous, c'est l'entrée en campagne ! («'asseyant sur le pouf.) Au 
couvent, qu'ai-je rêvé, en fille honnête? Un mariage qui réalisât tout 
ce que la passion comporte d'ivresses ! . . . Un mari qui fût à la fois un 
héros et mon amant! Je vous voyais jeune, beau, svelte, élégant! Tour 
à tour tendre et menaçant, soumis et despote, et ne cessant de ramper 
à mes pieds (Se levant.) que pour bondir sur moi comme un tigre ! . . . 
et broyer dans d'effroyables étreintes mes chairs palpitantes! Enfin des 
choses exquises ! Et au lieu de ça, rien ! jamais rien ! . . . La morne 
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solitude, un marécage, l'eau plate et croupissante ! . . . Le tic-tac régulier 
du coucou domestique; le ronron monotone du pot-au-feu conjugal, qui 
mijote à feu doux, et que j'écume avec ennui, d'une main nonchalante! 
— Et jamais le piment ! . . . jamais l'acide ! Jamais rien qui relève, ra- 
goûte et ravigotte ! Je fais appel à votre cœur usé, comme votre estomac, 
et comme lai réduit aux émollients ... et je lui crie : „Mais je suis 
jeune, moi, et bien portante, moi! Mais au nom du ciel, Monsieur, je 
vous en conjure, un peu de truffes, du Champagne, quelques épices!...* 
Vous me répondez: »Non, Madame, non, mais de la graine de lin, s'il 
vous plaît, des épinards et du chiendent!*. (Elle va tomber assise sur le 
fauteuil à l'extrémité droite.) — Vgl. pag. 162. 

Des Prunelles. Je ne sais vraiment pas ce qu'il vous faut. J'ai 
pourtant fait mon possible . . . 

Cyprienne, se redressant à demi, puis retombant la figure sur le dossier 

du fauteuil. Ah !.. . Oh ! bien ! . . . Oh ! maman ! . . . 

Des Prunelles, allant ù elle. Je ne peux vraiment pas, sous pré- 
texte de piment, me déguiser en brigand calabrais, "pour entrer chez 
vous par la fenêtre! 

Cyprienne. Oh! naturellement, Monsieur! Ce sont de ces choses 
qu'on ne fait que pour ses maîtresses, quand on est jeune; et vous en 
avez trop abusé! 

Des Prunelles. Moi? 

Cyprienne. Témoin cette armoire où M. Bafourdin vous enferma, 
par mégarde, chez sa femme, et où vous faillîtes étouffer! 
Des Prunelles. Vous savez?... 

Cyprienne, se levant. Ou encore la jolie madame Brignois, chez 
qui vous alliez déguisé en modiste . . . 

Des Prunelles. Vous parlez de loin!... 

Cyprienne, regagnant la gsucbe. Voilà de la passion! du roman! 
des aventures! À la bonne heure! 

Des Prunelles, modestement. Oh! mon Dieu!... 

Cyprienne. Mais moi, Monsieur, moi!... je n'ai jamais connu 
tout ça que par ouï-dire! 

Des Prunelles. Je m'en réjouis! 

Cyprienne. ... Grâce à cette société marâtre qui, jeunes filles, 
nous comprime; femmes, nous opprime; et vieilles,... nous sup- 
prime! 

Des Prunelles. Et qu'est-ce que vous voulez qu'elle fasse, cette 
pauvre société? 

Cyprienne, allant à lui. Ce que je veux, Monsieur?... Je veux 
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qu'au lieu d'enfermer la jeune fille on lui permette de courir à son aise, 
comme le jeune garçon ! . . . Quand elle aura un peu vécu, elle pourra 
se reposer comme vous, dans le mariage: et vous aurez une épouse ver- 
tueuse et fidèle, car elle n'aura plus de grandes curiosités à satisfaire. 

Des Prunelles. Où diable puisez- vous ces belles idées-là? 

Cyprienne. Dans mes réflexions, Monsieur, et dans mes lectures ! . . . 
(Allant à la table à gauche.) Lisez le dernier livre de monsieur . . . 

Des Prunelles, vivement. Dieu le bénisse! — Et vous croyez qu'il 
se trouvera un homme assez fou pour épouser une jeune personne dans 
ces conditions-là? 

Cyprienne, derrière le fauteuil, les deux mains sur le dossier. On en 
trouve bien d'assez folles pour vous épouser dans des conditions pareilles ? 

Des Prunelles, devant la table. Mais, saprebleu! Madame, entre 
l'homme et la femme il y a un abîme! 

Cyprienne. Oui!... C'est le mariage! 

Des Prunelles. Tenez, Madame !.. . 

Cyprienne, redescendant. Tenez, Monsieur! — Vous êtes la routine, 
moi le progrès. — Nous ne pourrons jamais nous entendre . . . Trêve 
de philosophie sociale, s'il vous plaît, et rentrons dans la question! 

Des Prunelles. Soit! — La question, c'est Adhémar! 

Cyprienne. C'est Adhémar! 

Des Prunelles. Vos intentions sur Adhémar... je vons prie? 
Cyprienne. J'allais lui ôter tout espoir, quand vous avez fait 
votre apparition saugrenue! 

Des Prunelles. Je la regrette. 

Cyprienne. Vous ne seriez pas un mari, si vous ne faisiez pas 
des sottises! 

Des Prunelles. Enfin, vous?... 
Cyprienne. Monsieur, je serai franche. 
Des Prunelles. Je vous en prie! 

Cyprienne. Si je n'étais pas une honnête femme, après ce que 
vous venez de faire, votre accident serait irrémédiable! 
Des Prunelles. Ah! 

Cyprienne. Mais je suis une honnête femme... malheureuse- 
ment ! . . . On m'a inspiré, dès l'enfance, une foule d'idées fausses, de 
préjugés absurdes, dont je n'ai pas encore su me défaire ; et entre autres 
superstitions, j'ai la faiblesse d'accorder quelque importance au sennent 
de fidélité que je vous ai prêté devant monsieur le Maire! Ma raison 
me dit bien qu'on a abusé de mon ignorance pour m'arracher une pro- 
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messe dont je ne comprenais pas la portée î . . . Absurde ou non, le ser- 
ment est fait: je le tiendrai! 

Des Prunelles. Bon cela! 

Cyprienne. Quoi qu'il m'en coûte ! . . . 

Des Prunelles. Peu importe! . . . pourvu . . . 

Cyprienne. Seulement, je vous préviens avec la même loyauté, 
que cette fidélité n'a qu'un caractère temporaire et transitoire! 

Des Prunelles. Hein! 

Cyprienne. Car si le divorce est voté!... Oh! là là! 
Des Prunelles. Ah! 

Cyprienne. Oh! vous sentez bien, Monsieur, que je ne suis pas 
assez sotte pour ne pas mettre à profit la porte de sortie que m'ouvrira 
le législateur. Et le divorce réparant tout ! . . . 

Des Prunelles. Oui, je connais la théorie! 

Cyprienne. Vous êtes donc prévenu! 

Des Prunelles. Alors comme alors, Madame. — Mais, en atten- 
dant, trêve d'Adhémar! 

Cyprienne. Jusqu'à nouvel ordre, oui, Monsieur. 

Des Prunelles. Ou je lui coupe les oreilles, jusqu'à nouvel ordre. 

Cyprienne. Cela se dit! 

Des Prunelles. Cela se fait! 

Cyprienne. Avons-nous épuisé la question, Monsieur? 
Des Prunelles. Entièrement! 

Cyprienne. Alors, trouvez bon que je vous tire ma révérence. 
Des Prunelles, remontant vers i» fond, à droite. Comme il vous 
plaira ! 

Cyprienne, gagnant u gauche. Il me plaît beaucoup. 
Des Prunelles, saluant. Madame! 
Cyprienne, de même. Monsieur! 



Im zweiten Akt findet die ergôtzlicbe Beratung Btatt ûber die zur Erlangung 
der Ebescheidnng nôtigen und môglichen Schrttte. AU einzige Môglicbkeit bleibt, dass 
des Prunelles der Fonn wegen seiner Frau eine sanfte Ohrfelge giebt (Injures grave» 
et sévices). Die folgende Unterredung zwischen Cyprienne und Adbétuar zeigt, wie 
wenig tief die Neiguug der romantischen jungen Frau gebt. Sobald des Prunelles 
sicb auszugeben aaechickt, blttet ibn C, aie nicbt mit ibrem Adhémar allein zu 
laeBen: ..Depuis qu'il doit m'épouser, il est figé... c'est une glace!... Voilà toute 
ma soirée gâtée! Je t'en prie, reste!" Endlicb wird sie von des Prunelles ins Be- 
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staurant an Grand Vatel mitgenommen. Hier splelt der drltte Âkt. Elnntal wlrd 
dm Pârchen durch Adhémar gestôrt. Cyprlenne versteckt sich. Nachdem er weg 
lst, wlrd daa Souper vertraulich. 

Des Prunelles. En somme, voi3-tu bien, tous les maris peuvent 
être ramenés à un type unique: le mari. Et tous les amants à un 
autre type: l'amant! — Le mari a tous les défauts; l'amant tous les 
mérites. C'est convenu. — En réalité, le mari n'a qu'un défaut: c'est 
d'être le mari. Et l'amant qu'une qualité, c'est d'être l'amant. (Cyprlenne 
se verse du Champagne.) Cela est si vrai que le même homme peut être 
à la fois le mari très ennuyeux de sa propre femme et l'amant très 
agréable de la femme d'un autre. La différence n'est donc pas dans 
l'individu, elle est dans la fonction, il se verse à boire. 

Cyprienne. Alors, il ne faut pas se marier?... 

Des Prunelles. Oh! il y a aussi tant d'inconvénients à ne pas 
le faire ... il boit. 

Cyprienne. Alors, quoi? 

Des Prunelles. Mon Dieu, il faut être raisonnable, chère petite... 
J'en parle bien à mon aise, n'est-ce pas : nous divorçons ! . . . Il n'y a 
plus ici ni mari, ni femme . . . Mais deux bons amis, deux garçons, qui 
jasent au cabaret, les coudes sur la table . . . (ils boivent tous deux ) Eh 
bien, n'attends pas de ce pauvre Adhémar ce qu'il ne peut pas t' offrir !. .. 
La passion ! . . . l'ivresse ! . . . des folies, tout ça !.. . Contente-toi de ce 
qu'il peut te donner, et s'il le donne régulièrement, convenablement, sois 
heureuse. Le bonheur n'est pas dans les excès ! va !.. . un bon ordi- 
naire, une bonne moyenne, voilà le bonheur. 

Cyprienne. Si elle est bonne!... bonne! 

Des Prunelles, sonnant. Mon Dieu, elle l'est toujours avec un 
peu de concessions mutuelles . . . (Rentrent par le fond Joseph et les deux 
garçons.) Ainsi, tiens, en Suisse, il y avait autrefois une coutume bien 
spirituelle ! . . . Je ne sais pas si elle existe encore ! . . . (A Joseph.) Mettez 
là, je découperai. (Les deux garçons sortent et Joseph va à la table du fond 
assaisonner la salade. Des Prunelles découpant le perdreau.) Quand deux époux 
voulaient divorcer, on les enfermait dans une chambre pendant huit jours, 
avec une table, une assiette, une chaise et un lit! Et on leur passait 
à manger par un vasistas! 

Cyprienne, riant. Ah! 

Joseph, descendant à Des Prunelles et lui présentant un flacon de poivre 

rouge. Monsieur désire-t-il? 

Des Prunelles. Parbleu!... (Joseph retourne assaisonner la salade.) 

Au bout de huit jours On arrivait : tOC ! toc !.. . 11 frappe sur la table avec 
son couteau. 
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Joseph, se retournant vivement. Monsieur? 

Des Prunelles. Non!... pas vous!... (Reprenant.) n Eh! là-de- 
dans, où en sommes-nous ? . . . Et ce divorce ?" 

Cyprienne. Profond silence! — lis s'étaient dévorés! 

Des Prunelles. Eh bien! pas du tout! Trois fois sur cinq, ils 
ne voulaient plus divorcer ! (Joseph apporte le saladier sur la table et veut s'en 
aller. Des Prunelles le retient.) Attendez ! . . . (H goûte la salade.) Bon ! . . . 
Allez ! . . . Joseph pose le saladier et sort. 

Cy prienne, riant. Alors, tu crois que si on nous enfermait?... 

Des Prunelles, la servant. Oh! je ne parle pas pour nous. Nous 
sommes des gens raisonnables, nous. Nous savons ce que nous faisons. 
C'est pour dire ! . . . 

Cyprienne, gaiement. On ne serait pas trop mal ici! 

Des Prunelles. Non! comme ordinaire... C'est très bon ce que 
je mange là! 

Cyprienne. Oui, mais poivré! 

Des Prunelles. Ton Terre! ... (Il lui verse et se verse du chambertin.) 
Et puis, pendant ces huit jours-là, au moins, nous pourrions faire con- 
naissance ! . . . 

Cyprienne, riant. Comment, connaissance? 

Des Prunelles. Oui! 

Cyprienne, éclatant de rire. Oh! que tu es bête!... Voyons, nous 
sommes mariés depuis deux ans ! . . . 

Des Prunelles. Et vingt-deux jours!... 26 octobre! lis lèvent 
leurs verres et boivent. 

Cyprienne. Et nous ne nous connaissons pas? 

Des Prunelles. Oh! pas du tout! 

Cyprienne. Ah! 

Des Prunelles, la servant Voyons, avoue que tu ne m'as jamais 
vu de si bonne humeur? 

Cyprienne. C'est vrai! 

Des Prunelles. Tu vois donc bien: — Tu ne me connais pas! — 
Et comment me connaîtrais-tu ? . . . En deux ans, nous n'avons pas vécu 
dans l'intimité plus de quinze jours! 

Cyprienne, se récriant en riant. Ah! par exemple! 

Des Prunelles, sonnant Je te le prouverai quand tu voudras, 
ill sonne.) Parions-nous? ... {A Joseph qui entre.) Garçon , vous avez un 
crayon? 

Joseph. Oui. Monsieur. 

Des Prunelles. Donnez! — Allez! 
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Des Prunelles. Nous liquidons. Faisons notre inventaire. (Écrivant 
des chiffres sar le dos de la carte.) Nous disons: deux ans et vingt -deux 
jours de mariage, c'est-à-dire 730 plus 22, total 752 jours, ce qui nous 
donne, en fait d'heures ... Je te fais la bonne mesure ; je te compte la 
journée à douze heures. 

Cyprienne. Seulement! 

Des Prunelles. Soyons justes. Je ne te vois jamais le matin 
avant midi pour le déjeuner. Nous nous quittons entre onze heures et 
une heure du matin, n'est-ce pas ? . . . Donc, en moyenne . . . toujours la 
moyenne, moi ... de midi à minuit, c'est bien douze heures seulement 
à vivre ensemble. 

Cyprienne. C'est vrai! 

Des Prunelles. Or, 752 multiplié par 12 font... (Écrivant des 
chiffres tout en les additionnant entre ses dents très vite.) Deux, quatre, cinq, 
quatorze . . . Neuf mille vingt-quatre heures de mariage. 

Cyprienne, éclatant de rire. Et nous n'avons pas eu le temps de 
nous connaître ... en neuf mille ? Elle se lève, et son verre ù la main, va se 
chauffer les pieds. 

Des Prunelles. Oh! mais attends!... Ceci établi, dans une 
journée de douze heures, combien d'heures sommes-nous ensemble? seuls, 
en tète-à-tête? 

Cyprienne. Par jour, cinq, six heures? 

Des Prunelles. Jamais de la vie! Je ne compte pas les repas: 
il y a les domestiques! — Mettons une heure; et je suis large! 
Cyprienne. Bon! une heure par jour! 

Des Prunelles, tout en buvant de temps en temps et commençant s'animer. 
Maintenant, déduisons les jours où nous recevons, ce qui ne peut plus 
s'appeler être ensemble ; les dîners, les spectacles, les visites, les voyages, 
et caetera ... Tu m'accorderas bien pour tout ça une réduction de plus 
de moitié? 

Cyprienne. Va pour les trois quarts! 

Des Prunelles. Reste donc un quart d'heure en moyenne; c'est- 
à-dire sur neuf mille vingt-quatre heures de mariage, cent quatre-vingt- 
huit d'intimité! 

Cyprienne, surprise. Ah! 

Des Prunelles. Les chiffres! — Et encore un bon tiers a été 
employé à nous chamailler, et l'autre à nous tourner les dos! 

Cyprienne, s'appuyant sur son épaule. Oui, mais ça, c'est de l'in- 
timité ! . . . 

Des Prunelles. Aussi je le compte! Divisons par douze: quinze 
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et une fraction. — Donc, conclusion: En deux ans de mariage, nous 
avons eu quinze jours et quatre heures d'intimité ! — Je me suis trompé 
de quatre heures ! . . . 

Cyprienne, éclatant de rire. Ah! non, ce n'est pas possible! 

Des Prunelles. Les chiffres! 

Cyprienne. Ah! ah! ah! 

Zum 3chlu88 erfolgt, dank dem abermaligen alberaen Eintritt Adhéinars, die 
endgiltlge Vereôhnung. 
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Kapitel IV. 



Edouard Pailleron. Halévy und Meilhac. 

Emile Zola. 

i. 

Der Verfasser des n Monde où Von s'ennuie* unterscheidet sich 
von den zwei noch thâtigen Koryphâen unter den Dramatikern der 
Hauptstadt Frankreichs durch vorsichtige und langsame Produktion. 
Wâhrend Dumas und namentlich Sardou fast Jahr fur Jahr die 
Pariser Bûhnen mit neuen Dramen und Lustspielen, die gefeierten 
Schauspielerinnen mit neuen Bravourrollen versorgen. schien Pailleron 
nach dem grossen Wurf des Jahres 1881 und seit seiner Aufnahme 
in den Schoss der ehrwûrdigen Académie (17. Januar 1884) seine 
Thâtigkeit eingestellt zu haben, bis im Spâtjahr 1887 die Pariser 
Blàtter urbi et orbi kundthaten , der Schwiegersohn des Herrn Buloz, 
des verstorbenen Direktors der Bévue des deux Mondes, arbeite an 
einem neuen, fùr das Théâtre - Français bestimmten Drama 9 La 
Souris*. War auch der Erfolg dièses Lustspiels kein so durch - 
schlagender als, bei „Zc Monde où Von s'ennuie*, Pailleron hat da- 
durch sich aufs neue als Meister der geistreichen Causerie 
bewâhrt. Er wird gerade hiefûr typisch bleiben, wâhrend in allen 
seinen Stûcken — 9 L'âge ingrat* allein ausgenommen — die H an d- 
lung unzulânglich ist und nur durch den prickelnden Dialog einiger- 
massen aufrecht erhalten wird. In der Académie sitzt er mit Fug 
und Recht als Vertreter des franzusischen Esprit. 

Edouard Pailleron ist von Eltern Lyoner Abkunft in Paris am 
17. September 1834 geboren. Schon als Sekundaner hatte er dichte- 
rische Anwandlungen und verùbte selbstredond zunâchst ein Drama. 
In den Arbeitsstunden verschanzte sich der fùnfzehnjâhrige Poet 
hinter dickleibigen Lexicis und entwarf in vier Tagen sein Erstlings- 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 18 
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opus. Mit Hilfe eines versegewandten Mitschûlers wurde das Drama 
„Incs ou le Brasero* umgearbeitet und wâhrend einer erheuchelten 
Krankheit in tônende Alexandriner umgegossen. Der tragische 
Schluss machte auf die Mitschùler den erwûnschten Eindruck: ein 
minnesiecher Hirtenjûngling dringt verkleidet ins Escorial und in die 
Gemâcher der fûrstlichen Geliebten, wo beide nach einem leiden- 
schaftlichen und herzerschûtternden Auftritt durch den Kohlendunst 
aus dem Brasero sich den Tod geben. Paillerons Mitarbeiter bâtte 
zwar Gift und Dolcb vorgezogen; er musste aber das Hochpoetische 
des Todes durch Kohlendunst erkennen, und so starben der Hirt und 
Prinzess Inès durch den Brasero. 

Was sollten nun die Jûnger in Apoll mit ihrem neugebackenen 
Meisterwerk? Ohne mâchtige Fûrsprache oder Empfehlung war 
keine Môglichkeit, ihm die gebùhrende Verbreitung zu geben. Flugs 
wandte man sich daher an den Zens des franzôsischen Parnasses, 
an den illustren Verbannten in Guernesey, dessen strâfliche Milde 
gegon junge Talente sprichwôrtlich war. Denn aile angehenden 
Dichter der fûnfziger und sechziger Jahre haben wohl ihre ersten 
Verse an Victor Hugo geschickt, und aile sind durch eine wohl- 
wollende, aber nichtssagende Antwort beglùckt worden. So bekamen 
unsere Gymnasisten umgehend den Bescheid*): „Sie sind die Zu- 
kunft, ich bin die Vergangenheit. Sie kommen an, ich gehe ab. 
Sie treten ans Licht, ich in den Schatten! — Victor Hugo.* Vom 
Drama keine Silbe, aber daran dachte man im Entzûcken ùber das 
kostbare Autograph nicht. 

Nach beendeten Gymnasialstudien schwankte Pailleron in der 
Berufswahl. Zuerst wollte er sich der Marine widmen und bestand 
die Aufnahmsprûfung in die École Navale. Bald wandte er sich 
aber der Rechtswissenschaft und nebenbei dem Rudersport zu. Vor 
Beendigung der juristischen Studien trat er als Gehilfe (clerc) mit 
dreissig Franken Gehalt bei einem Notar ein, bestand alsdann Staats- 
und Doktorexamen und wurde in Paris Rechtsanwalt. Der ledernen 



*) Anatole France in den Ann. polit, et littér. , 27. November 
1887. — Seinerzeit erhielt aueh Maxime Ducamp nach Einsendung 
unreifer Verse eine âhnliche Antwort, die er mit Stolz und Ruhrung in 
seinen Souvenirs littéraires (I. pag. 154) verzeichnet. 
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Praxis ùberdriissig, trat der junge Àdvokat nach kurzer Thâtigkeit 
in ein Kavaîlerieregiment. Auch hier hielt er es nicht lange ans. 
Nach zweijâhriger Dienstzeit als Dragoner in Beauvais stellte er 
einen Ersatzmann und erkaufte sich mit Mùhe die Freiheit und das 
dichterische otium. 

Die wiedergewonnene Freiheit benutzte Pailleron zu Reisen. 
Kaum in Paris and Fontainebleau angekommen, ergriff er den 
Wanderstab und durchstreifte mit einem befreundeten jungen Maler 
Algier, Italien und Sûdfrankreich. Wâhrend dieser Wanderjahre 
sammelte er reiches Beobachtungsmaterial und erwarb sich die nôtige 
geistige Reife. 

Bereits in der Studentenzeit natte Pailleron als Satiriker sich 
versucht und in Tagesblàttern fur seine den Bierzeitungsbeitrâgen 
deutscher Studenten nicht unâhnlichen Produktionen Abnahme ge- 
funden. Ein Fragment seiner m Plombcide* legt er im dritten Akt 
des n Monde où Von s'ennuie* (Szene 3) dem burschikosen Unter- 
prâfekten in den Mund. Selten dùrfte das Grauen des Zahnschmerzes 
mit komischerem Pathos besungen worden sein: 

Muse, s'il est un mal parmi les maux divers 
Que le ciel eu courroux épand sur l'Univers, 
Dont le plus justement le bon goût s'effarouche, 
C'est celui dont lé* siège est placé dans la bouche! 
Pour l'être infortuné que tient ce mal affreux, 
Les plus doux passe-temps deviennent douloureux: 
Impossible qu'il mange, imprudent qu'il sourie! 
Pour lui tout est danger — j'ai nommé la carie! 
Ah! qu'arracher sa dent semble alors plein d'appas: 
Malheureux! guéris-la, mais ne l'arrache pas! 
Oh! n'arrachez jamais même une dent qui tombe! 
Qui sait si quelque jour l'homme adroit qui la plombe 
N'aura pas conservé, soit en haut soit en bas, 
Cet attrait au sourire et cette aide au repas!*) 
Die persônliche Bekanntschaft mit dem Chansonnier Pierre 
Dupont**) ûbte auf Paillerons dichterisches Empfinden einen ent- 

*) Ursprûnglicher Text nach Jules Claretie (Annales politiques et littér. 
5. Jahrg. Nr. 212, Seite 35). 

**) P. Dupont, f 1870, war Verfasser zahlreicher politisch - satiri- 
scher Lieder, u. a. auch der vielberufenen Arbeitermarseillaise, liât aber 
auch ruhrend einfache volkstiimliche Lieder gedichtet, z. B. les Bœufs. 
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scheidenden Einfluss aus. Er begann mit der Satire und gab fast 
gleichzeitig (1860) ein gereimtes Lustspiel Je Parasite*, sowie die 
leidenschaftlich pessimistische Gedichtsammltmg Jes Parasites" 
heraus. Hier schwang Pailleron die satirische Geissel gegen jene 
Korruption, welche unter dem zweiten Kaiserreich an Frankreichs 
Mark zehrte und deren Folgen in der heutigen politischen nnd 
sozialen Zerfahrenheit schmerzlich fûhlbar sind. Die gutgallische 
FrÔhlichkeit ist dahin, klagt der Dichter, die alte franzôsische Ge- 
sellschaft des 17. nnd 18. Jahrhunderts ist in den Stûrmen der 
Révolution, in der Hetzjagd nach Geld und Gut zu Grunde gegangen. 
Der alten Rinde fehlt der nâhrende Saft. Der Anblick der haupt- 
stadtischen Pracht und des ûbergoldeten Etends der Demimonde 
wirkt entsittlichend auf die tugendhaften Tôchter des Volkes. Da- 
her die Sehnsucht nach den frôhlichen Zeiten des echt franzôsischen 
Wesens: 

Levier qui pour appui prenais le ridicule-, 
Démon du vieux Régnier et du vieux Rabelais; 
Bon sens qui ne voudrais, en ta fine ironie, 
Qu'un peu de gravité pour être du génie; 

Esprit qu'on nomme esprit français, 

Qu'es-tu donc devenu? C'est en vain qu'en ma course 
Je vais du bal au club et du club à la Bourse; 
Verve des vieux Gaulois, gaîté de nos aïeux, 
Où te caches-tu donc, ô ma pauvre endormie ! 
Je te cherche partout, même à l'Académie, 
Et ne te trouve en aucuns lieux. 



Aussi, convenons-en sans orgueil et sans fard, 

Le Français d'aujourd'hui n'est qu'un Gaulois bâtard; 

Hélas! la sève manque à cette vieille écorceî 

Si donc, comme on Va dit, la gaîté c'est la force, 

Et si X esprit d'un peuple en prouve la santé, 

Jamais notre pays ne s est plus mal porté ! 

(Asmodée.) 

Dièse Grundstimmung war nicht geeignet, den jungen Dichter 
fur Stoffe aus der Gegenwart zu begeistern. Wie Ponsard nnd 
Augier richtete er seine Blicke zunâchst nach dem griechischen 
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Altertum tmd vollendete zu Cannes sein Erstlingsstùck Je Parasite*, 
welches dorch Vermittelung seines Freundes Amédée Rolland ain 
Odéon angenommen wurde (September 1860). Eine Sklavin liebt 
denselben Mann, Phâdros, wie ihre Herrin und bedient sich des um 
seines Magens Befriedigung stets besorgten Parasiten znr Erreichung 
ihres Zweckes. Gegen Versprechen einer feinen Bewirtung und eines 
entsprechenden Lohnes an Naturalien moss dieser die Bolle des ver- 
schollenen Oatten der Herrin spielen und als lcbendes Ehehindernis 
auftreten. Doch wird durch Phâdros die List aufgedeckt, und die 
beiden Mitschuldigen mûssen einander heiraten. Die anmutige Sprache 
und die glatten Verse — bis 1 868 schrieb Pailleron aile seine Stûcke 
in Versen — verhalfen dem an sich unbedeutenden Stûck zu einem 
ungewôhnlichen Erfolg am Odéontheater. „Le Parasite* war achtzig- 
mal aufgefûhrt worden, bis es einem hohen kaiserlichen Sénat einfiel, 
dasselbe als sittengefâhrlich (immoral) zu bezeichnen. 

Vom antiken Griechenland geht Pailleron zum galanten 18. Jahr- 
hundert ûber. Unter den in dièse Période fallenden allerliebsten 
kleineren Lustspielen im Geschmack Marivaux', die spâter in dem 
Bândchen 9 Théâtre chez Madame* gesammelt wurden, ragt die 
harmlos realistische Saynette 9 Le Chevalier Trumeau* wegen Wieder- 
erweckung des Typus der Hausmagd ans Molières Zeit hervor. „Le 
Narcotique* ist schon stârker gepfeffert, die ùbrigen Stûcke meist 
noch stârker. 

Auch die Gegenwart fehlt nicht gânzlich in dieser Entwicklungs- 
zeit des liebenswûrdigen Dichters. „Le Mur Mitoyen* und der 
im Théâtre-Français aufgefûhrte Schwank v Le dernier Quartier*, 
eine feine und geistvolie Schilderung des letzten Viertels eines Honig- 
monds, sind noch heute sehenswert. Aile bisher genannten Stûcke, 
sowie „Le second Mouvement* (1865 am Odéon aufgefûhrt) halten 
noch an der gebundenen Rede fest. Erst der Einakter v Le Monde 
où Von s'amuse* (1868 am Gymnasetheater) macht sich von der 
Fessel des Versmasses frei. 

In n Les faux Ménages* (1869) nimmt Pailleron notgedrungen 
Rhythmus und Reim wieder auf: das glânzende poetische Gewand 
ist eben trefflich geeignet, die Blôsse der Handlung und Anspruchs- 
losigkeit der Intrigue zu verdecken. Durch Anwendung einer von 
einem gelehrten Chemiker erfundenen Fârbemethode ist ein Tuch- 
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fabrikant zu raschem Reichtum gelangt. Nach dem Tod des un- 
praktischen Erfinders nimmt er dessen mittellose einzige Tocliter in 
sein Haus, wo sie wie ein Mitglied der Familie gehalten wird. Die 
Waise darf von den Verhâltnissen ihres Vaters, also von ihrer Armnt 
nicht8 erfahren: man lâsst sie bei dem Glauben, ihr Vater habe 
ein kleines Vermôgen hinterlassen. Dièse erste Regung des Mitleids 
und der Dankbarkeit macht bald dem Ûberdruss und Egoismus, dem 
n sccond mouvement' 1 Platz. Nur der Sohn des Hanses und die 
biderbe Magd — wieder der Molièresche Typus wie im ^Chevalier 
Trumeau* — halten an der ursprûnglichen Gesinnnng fest. Ent- 
rûstet wirft der junge Mann der selbstsùchtigen Stiefmntter vor: 

„Ah! n'ayons pas besoin des autres trop longtemps! 
Plume, quand on la lève, et plomb, quand on la porte, 
Une bonne action demande une âme forte. 
Aussi bien amitié, reconnaissance, amour, 
Ce sont des fleurs du bien qui ne durent qu'un jour, 
Et de trop lourds fardeaux pour cette race humaine 
Que l'égoïsme essouffle et la vanité mène. 
Comment garderait -on les divines liqueurs 
Dans ces vases fêlés qu'on appelle nos cœurs?" 

Schliesslich nimmt das Stûck einen befriedigenden und rûhrenden 
Ansgang, wie das Publikum wùnscht. 

Das Gebiet der Earikatur betritt Pailleron mit seinem ersten 
Prosastûck „Le Monde où Von s'amuse* { 1868), einem etwas char- 
gierten, lebendigen Bild des gesellschaftlichen Treibens der soge- 
nannten Gesellschaft, — nicht etwa der Kùnstler- nnd Demimonde- 
kreise, wie man nach dem Titel erwarten kônnte. Dem vertrauens- 
seligen Baron, qui a la bosse de V 'amitié, ist Paul de Bussac als 
Hausfrennd und Ratgeber unentbehrlich geworden. Als diesem das 
Verhâltnis zur Dame des Hanses allgemach drûckend wird, ruft er 
einen Onkel ans der Provinz herbei, der nnbewusst ihn loseisen soll 
und fûlirt ihn an einem grossen Empfangsabend bei Barons ein. 
Dièse Salonszene war die great attraction des Einakters wegen der 
reichen Schaustellung weiblicher Schônheiten nnd geschmackvoller 
Toiletten sowohl, als wegen des schlagfertigen Dialogs. Die glân- 
zende Gesellschaft findet der Onkel sehr gemischt; die alte franzO- 
sische Hôflichkeit vermisst er und erkennt sofort das Unwahre nnd 
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Gemachte dièses ganzen Gewûhls, in welchem jeder und jede nur 
darauf bedacht ist, sich zu amûsieren tind Intriguen zu spinnen. 

Dies wird ihm vôllig klar wâhrend seiner Erzàblung vom Liebes- 
verhâltnis eines anwesend sein sollenden jungen Mannes zu einer 
reizenden Frau der Gesellschaft : fast aile Damen, die Baronin voran, 
verraten ihre Erregung dnrch nervôse Bewegungen mit dem Fâcher. 
(Das ist die vielzitierte Fâcherszene.) Nach einigen vorzûglich er- 
fundenen Missverstândnissen gelingt die gûtliche Lôsung obne Mùhe. 
Gleichzeitig fragt die Baronin, indem sie Panl das bedeutsame Arm- 
band zurûckgiebt, wann seine Heirat stattfinde. Gaston de Véret 
wird Nachfolger Pauls als juristischer Ratgeber des Barons. 

In „Les faux Ménages* (1869) nimmt Pailleron die gereimte 
Form wieder auf, um die aucli von Dumas und Sardou behandelte 
Frage zu plâdieren, ob eine Gefallene durch echte, wahre Liebe 
rehabilitiert und in eine gute Familie aufgenommen werden kann. 
Das vieraktige Stûck reisst den Zuschauer mâchtig fort und versetzt 
ihn in mannigfaltige Stimmungen. Der edle Wetteifer zwischen den 
beiden Nebenbuhlerinnen zâhlt zu den erhebendsten Momenten in 
Paillerons Theater, wâhrend in der naturgetreuen Schilderung jener 
Gesellschaft. in welcher die Mânner nur ihre Vornamen und die 
Damen nur den ihrer „Manner a tragen, der Meister der bittern Ironie 
und der Earikatur sich aufs neue dokumentiert. Der Àusgang von 
.Les faux Ménages" ist unbefriedigend , weil trotz aller Reue und 
Selbstaufopferung die von der Gesellschaft Ausgestossene wie in 
Sardous „ Odette" untergeht. 

Logisch stimmt dieser Schluss vortrefflich zu den Klagen, die 
kurz zuvor (1868) in Paillerons zweiter Gedichtsammlung , Amours 
et Haines" gegen die Hârte der Gesetzgebung und die Entartung 
der Gesellschaft ertônten. Nient die Natur, meinto der Dichter im 
Gegensatz zu den Pessimisten, sondern unsere pharisâische Gesell- 
schaftsordnung verscholdet den Schiffbrnch so mancher Existenzen. 
Trotz allem Realismus sind auch stimmungsvolle Bilder dem Lyriker 
Pailleron nicht fremd. Es genùgt der Hinweis auf Gedichte wie 
n Ma tante Zêphyrine* und 9 La Falaise* 1 , eine der duftigsten 
Blûten moderner Liebeslyrik. 

Der Vôlkerkrieg 1870 — 71 erweckte auch in des Dichters Seele 
einen beredten Nachklang: zwei im Théâtre -Français vorgetragene 
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Gedichte Je Départ* zu Beginn und „ Prière pour la France* am 
Schlusse der Belagerung von Paris zeugen von edler Vaterlands- 
liebe. 

Nach 1871 schien es, als sei auf des Dichters Verve ein ver- 
nichtender Beif gefallen. Eine Verirning ins Gebiet der bûrger- 
lichen Tragôdie («Hélène*, 1872) fiel unglûcklich ans. Der erste Akt 
erregte ûbertrieben hohe Erwartungen, welche die folgenden nicht 
erfullten, so dass die Zusehauer der weiteren Entwicklung nicht 
mehr zu folgen vermochten. Nur die tadellosen Verse retteten „ Hé- 
lène* vor dem platten Durchfall. M. Pailleron a couché sur ses 
positions, konnte ein Kritiker schreiben. 

Hierauf kehrte Pailleron zum bewâhrten Einakter zurûck. Im 
gleichen Jahr mit „ Hélène" kam 9 L'autre Motif* aaf die Bûhne, 
im Jahr 1875 ^Petite Pluie* und J 'Étincelle* , von denen das 
letztere auf dem Théâtre -Français immer noch wohlverdienten Er- 
folg erzielt. m Petite Pluie* enthâlt eine romantische Entfuhrungs- 
geschichte. Nur dem Namen des berûhmt gewordenen Verfassers 
ist es zu verdanken, dass im letzten Sommer dièses seichte, aber 
angenehme Marivaudage vom Théâtre - Français wieder aufgefuhrt 
und auch in den „ Annales politiques et littéraires" vom 3. bis 
31. Juli 1887 in extenso wieder abgedruckt wurde. Ein flûchtiges 
Pârchen muss im elenden Schmugglerwirtshaus eines Alpendorfs 
sicta aufhalten, weil dem Wagen ein Unfall zustiess. Wâhrend des 
bangen Wartens werden die beiden erst durch die Gendarmerie — 
die aber nur Haussuchung beim Schmugglerwirt abzuhalten beab- 
sichtigt, — dann durch die Ankunft von M me Castelli aufgeschreckt, 
in deren Haus der Fluchtplan gereift war und die den Flûchtlingen 
nachsetzte. Da der Seladon sich wâhrend der Gefahr nicht ùber- 
mâssig mannhaft benimmt, so bedarf es keiner allzudringenden Vor- 
stellungen mehr. um Jeanne von ihrem Vorhaben abzubringen. Eine 
ùberaus komische und wirksam auf die Lôsung vorbereitende Situation 
bietet die Szene. in welcher Louis und Jeanne, auf das schlimmste 
gefasst, wâhrend der Haussuchung im unteren Stock ihre Briefe 
vernichten: damit sind die Schuldbeweise aus der Welt geschafft. 
Sobald die Sachlage sich klârt, ist der Liebhaber mit Lâcherlichkeit 
bedeckt und der Roman zu Ende. 

Ùberhaupt vertreten in den meisten Lustspielen des galanten 
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Dichters die Prauen die Rolle des gesunden Menschenverstands. Was 
die Baronin Castelli in » Petite Pluie* leistet, muss in n L'âge in- 
grat* M me de Sauves — nomen, omen! — ùbernehmen, im 9 Monde 
oit l'on s'ennuie* die muntere alte Herzogin de Réville, in m V Étin- 
celle* die liebliche Antoinette und so fort. Der letztgenannte Ein- 
akter ist der inhaltreichste and der am meisten zum Nachdenken 
anregende. Ans dem n Fnnken tt kônnte ein mâchtiger Brand, eine 
Gefûhlsexplosion sich entzûnden, wenn nicht der glûckliche Humor 
des Dichters ihn in ein Raketenfeuer ausgehen liesse. 

Âhnlicli verhâlt es sich mit „ L'âge ingrat.* Man denke bei 
âge ingrat nicht etwa an Flegeljahre oder Backfischalter, wie es 
der franzôsische Spracligebrauch sonst fordert, — „ cette époque in- 
décise, ce moment de transition, où V enfant na déjà plus sa grâce, 
où l'adolescent n'a pas son charme encore.* Mit dieser Bezeich- 
nnng meint Pailleron vielmehr das reifere Mannesalter, weil nach 
dem vierten Dezennium des Lebens die Mànner auf Liebesfreuden, 
wenigstens auf verbotene, verzichten sollten, ein Gedanke, der ûber 
seinem neuesten Lustspiel n la Souris* schwebt. „ L'âge ingrat* 
hat vor allen anderen Stûcken Paillerons den unschâtzbaren Vorzug, 
dass die Personen nicht blos geistvoll plaudern, sondern auch leben 
und handeln. In der Lebhaftigkeit und Elarheit der Handlung 
ûberragt dies Stûck wohl aile vorhergehenden und folgenden. Die 
Fâden kreuzen sich, ohne sich zu verwirren; die einzelnen Episoden 
ordnen sich zwanglos dem Ganzen unter, so im zweiten Akt die be- 
kannte Schilderung des Treibens der fremden Zugvôgel in Paris, 
des internationalen Monde où l'on s'amuse. Die Grâfin Julia spricht 
mit rùcksichtsloser Offenheit aus, was die Fremdenwelt in Paris 
sucht und wie wenig sie sich um die Offentliche Meinung kûmmert: 
„Nous autres étrangers, nous venons en France pour nous amuser. 
. . . Mais quant à l'opinion des Français, cela nous est égal, voyez! 
Nous nous en passons très bien.* — 

II. 

Auf den Gipfel der Berûhmtheit gelangte der frucbtbare Dichter 
erst anfangs 1881 durch sein bestes Lustspiel „Lc Monde où l'on 
s'ennuie*, welches mit Sardous ^Divorçons* sich in den Erfolg 
des Theaterjahres 1880-81 teilte. Hier bietet Pailleron eine meister- 
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hafte Verspottung jener Salons, in denen intrigante Frauen in 
Isthetik, Politik, Litteratur nnd Schopenhauerei machen, in denen 
die hochgeborenen und hohlkôpfigen Streber ihre ersten Lorbeeren 
zu ernten pflegen, also eine zeitgemâsse Bearbeitung des Stoffes von 
Molières , Femmes savantes 11 . Vor den geladenen Gâsten der ge- 
lehrten Grâfin de Céran trâgt ein vom Ruhme des vâterlichen Namens 
zehrender adeliger Orientalist — der eine Reine Âmter nnd Titel 
besitzt und noch mehr erstrebt, — seine neueste Abhandlnng ûber 
Sanskritsagen vor; ein verkannter Poet deklamiert hieranf seine 
Tragôdie „ Philippe- Auguste *, dann kommt Bellac an die Eeihe, der 
unwiderstehliche Bellac, das Schosskind der vornehmen Damenwelt 
(la haute femellerie), mit einem zuckersûssen Vortrag ûber plato- 
nische Liebe. In den Zwischenpausen erholen sich die Gâste durch 
theoretische Betrachtungen ûber die nâchste Abstimmung der Kammer 
oder des Sénats. Man wird stellenweise an Scribes „ Camaraderie* 
erinnert. 

Am schlimmsten sind diesmal die Frauen weggokommen. Aile 
sind mehr oder minder ûberspannt und in Bellac vernarrt. Kùhl 
ragt unter den lebhaften Franzôsinnen die bebrillte und klassisch 
gebildete Englânderin Lucy, Tochter eines reichen Lords, die ira 
Hause Céran als Gast weilt und nach den Wûnschen der ehrgeizigen 
Mutter fur Roger eine passende Gattin wâre. Einstweilen weilt der 
einzige Spross des Grafenhanses im Orient, um durch eine Forschungs- 
reise und eine Abhandlnng ûber antike Tumuli seine wissenschaftliche 
Zukunft zu sichern. Die alte Herzogin widersetzt sich diesem Plan 
nach Krâften. Sie will dem ernsten jungen Mann die Augen offnen; 
wenn er dièse kalte Tochter Albions kûssen wûrde, mûsste ihm ja 
,die Nase erfrieren." Ihr Liebling Suzanne, ein siebzehnjâhriger 
Wildfang, die illégitime Tochter eines verstorbenen Neffen, der das 
Kind wild aufwachsen liess und mittellos starb, — das wâre eine 
geeignetere Genossin fur den Bûcher wurm Roger, obwohl, vielleicht 
auch weil er ihr Vormund ist. Aber Suzanne ist der pedantischen 
Tante Céran ein Dorn im Auge. Sie ist zweimal ans dem Kloster- 
pensionat entlaufen und das drittemal fortgejagt worden! So oft 
sich Suschen wâhrend des Unterrichts langweilte und in die frische 
Loft hinaussehnte, pflegte sie laut zu rufen: „Ah! ce Voltaire, quel 
génie!" und wurde hinausgewiesen ; sie wiederholte dièses Manôver, 
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bis eines Tages die Mutter Oberin wâhrend des bewundernden Aus- 
nifs in die Klasse trat und das unbândige Mâdchen aus der Anstalt 
entliess. Jetzt sitzt das Vôglein in einem Hause gefangen, deren 
Herrin lateinische Sentenzen zitiert und auf die Revue politique, 
Revue diplomatique, Revue archéologique, Revue Coloniale, Revue 
matérialiste, Revue des Cours, das Journal des Savants u. dgl. abonniert 
ist. Unter dem Schutz der frei denkenden und frei redenden Her- 
zogin de Réville — „un peu hurluberlu et forte en... propos,*) 
mais excellente, avec du bon sens* ist dièse sympathische Matrone — 
darf Suzanne auf die gesetztere und gebildetere Lucy Watson eifer- 
suchtig sein. Sie liebt unbewusst ihren jugendlichen Vormund, 
ebenso wie dieser sein grossgewordenes Mûndel liebt. 

So hat Pailleron le monde où Von s'ennuie geschildert, die 
langweilige Gesellschaft. Freilich giebt es darunter auch Leute, 
welche sich keineswegs langweilen, wie im „ Monde où Von s'amuse* 
einzelne Personen sich nient im mindesten amûsieren. Zu den 
ersteren sind die zwei nient zur Familie gehôrigen Vertreter des 
esprit gaulois zu zâhlen, der junge, diplomatisch berechnende Unter- 
prâfekt Raymond und sein schelmisches Weibchen Jeanne. Raymond 
hat sich mit Heldenmut in dièse steifleinene Gesellschaft begeben, 
um einstmals durch den Einfluss der Dame des Hauses Prâfekt zu 
werden. Er weiss recht wohî, dass in Frankreich nur vermittelst 
der Protektionen auf Befôrderung im Dienst zu rechnen ist. Zur 
Erleichterung seines Herzens wird R. mit seiner jungen Frau in 
freien Stunden ùber die gravitatischen Drahtpuppen nach Herzens- 
lust spotten. Vorerst muss aber die kûnftige Frau Prâfektin in 
ihre Rolle eingeweiht und mit der Umgebung bekannt gemacht 
werden, was folgendermassen geschieht: 

Jeanne. Miséricorde! Qu'est-ce que ce monde-là? 

Paul. Ce monde-là, mon enfant, c'est un hôtel de Rambouillet en 
1881: un monde où l'on cause et où l'on pose, où le pédantisme tient 
lieu de science, la sentimentalité de sentiment et la préciosité de déli- 
catesse; où Ton ne dit jamais ce que Ton pense, et où Ton ne pense 
jamais ce que l'on dit; où l'assiduité est une politique, l'amitié un calcul, 



*) Forte en . . . gueule heisst es weniger dezent in dem bekannten 
Couplet aus Mamsell Angot! 
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et la galanterie même un moyen; le monde où Von avale sa canne dans 
l'antichambre et sa langue dans le salon, le monde sérieux, enfin! 

Jeanne. Mais c'est le inonde où Von s'ennuie, cela. 

Paul. Précisément! 

Jeanne. Mais, si Ton s'y ennuie, quelle influence peut- il avoir? 

Paul. Quelle influence! .. candeur! candeur! quelle influence, l'ennui, 
chez nous? mais énorme!... mais considérable! Le Français, vois-tu, a 
pour l'ennui une horreur poussée jusqu'à la vénération. Pour lui, l'ennui 
est un dieu terrible qui a pour culte la tenue. Il ne comprend le sé- 
rieux que sous cette forme. Je ne dis pas qu'il pratique, par exemple, 
mais il n'en croit que plus fermement, aimant mieux croire . . . que d'y 
aller voir. Oui, ce peuple gai, au fond, se méprise de l'être; il a perdu 
sa foi dans le bon sens de son vieux rire ; ce peuple sceptique et bavard 
croit aux silencieux, ce peuple expansif et aimable s'en laisse imposer 
par la morgue pédante et la nullité prétentieuse des pontifes de la cra- 
vate blanche: en politique, comme en science, comme en art, comme en 
littérature, comme en tout! Il les raille, il les hait, il les fuit comme 
peste, mais ils ont seuls son admiration secrète et sa confiance absolue! 
Quelle influence, l'ennui? Ah! ma chère enfant! mais c'est-à-dire qu'il 
n'y a que deux sortes de gens au monde: ceux qui ne savent pas s'en- 
nuyer et qui ne sont rien, et ceux qui savent s'ennuyer et qui sont tout 
• . . après ceux qui savent ennuyer les autres ! (I. 2.) 

In derartigen Schilderungen und in den einzelnen Charakteren 
liegt der Hauptreiz des wirklich unterhaltenden Lustspiels. Die 
Handlung ist sehr einfach und wenig spannend. Miss Lucy hat 
ein Briefchen von Bellac verloren; Suzanne findet es nnd hâlt Roger 
fûr den Verfasser. Ans Ârger drângt sie sich jenem schôngeistigen 
Tartuffe fôrmlich auf und erweckt ahnungslos die in Roger schlum- 
mernde Liebe. Roger und die Herzogin bemâchtigen sich durch 
List des anonymen Billets und glauben, Suzanne sei die Adressatin. 
Dazu kommt noch, dass Raymond und seine junge Frau in den 
Gângen schallende Kùsse austauschen, welehe auf Suzannes Rechnung 
geschrieben werden. Die Herzogin, M me de Céran nnd Roger fassen 
in dem Zimmer Posto, durch welches der Weg ans dem Salon zum 
Treibhaus fûhrt. Dort soll um zehn Uhr die Zusammenkunft statt- 
ftnden. Wâhrend einer drôhnenden Tirade des tragischen Dichters 
geht die Salonthûre behutsam auf nnd es erscheint die Sous-préfète. 
AUgemeine Enttauschung. Dann entflieht Lucy dem interessanten 
Vortrag, schliesslich auch Suzanne. Endlich hat man die Schnldige. 
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Die Herzogin und die Mutter verstecken sich im Treibhaus, und — 
neue Enttâuschung : das auftretende Liebespaar besteht ans dem 
UnterprSfekt and seinor Frau, die in einem anderen Flûgel des 
Hanses nntergebracht ist und heimlich mit ihrem Mann kosen 
môchte. Wâhrend das lustige Pârchen mit âtzendem Witze die 
Gesellschaft, in der sie wider Willen weilen, durchhechelt , knarrt 
die Thûre und zwingt sie zur Flucht. Zweites Liebespaar: Lucy 
und Bellac. (Ihre Unterredung geben wir Seite 305 ff. wieder.) In- 
zwischen umschleichen Koger und Suzanne das Treibhaus in zwei 
entgegengesetzten Richtungen, beobachten sicb eifersûchtig und 
treten dnrch zwei entgegengesetzte Thùren ein, von der alten Her- 
zogin allein belauscht. Nach einem ergôtzlichen quiproquo er- 
kennen sich beide und schûtton ihr Herz aus. Die gute Herzogin 
hat ihren Zweck erreicht, Suzanne darf als ihre Adoptivtochter, als 
Erbin ihres Namens und ihres Vermogens den Sohn der Grâfin de 
Céran heiraten. Bellac muss Miss Lucy heimfûhren, was auch nient 
allzu bitter ist. 

Weder dièse flùchtige Skizze. noch die im Anhang abgedruckten 
charakteristischen Partien des „ Monde oh Von s'ennuie* vermOgen 
ein Bild von dem jugendfrischen, witzsprudelnden Lustspiel zu geben. 
Die einzelnen Gestalten sind so lebendig und wahr gezeichnet, so 
haarscharf gepragt, dass man bei der ersten Auffûhrung bestimmte 
Persônlichkeiten aus der politischen und wissenschaftlichen Welt hat 
wiedererkennen wollen. Grosses Aufsehen erregte besonders die Ge- 
schicklichkeit, mit welcher Got, der Darsteller des von den Bîau- 
strûmpfen vergôtterten Bellac, Mienenspiel und Bewegungen des 
Philosophen und Âsthetikers Caro (damais Mitglied der Académie, 
f 1886) zu kopieren verstand. Schliesslich erachtete es Pailleron fur 
zweckmâssig, zur Abstellung der endlosen Jagd nach w Schlûsseln" 
zu den einzelnen Personen des Stûcks in der Vorrede den Rùckzug 
anzntreten. ,Man ist stets geneigt", sagt er daselbst, „in Charakter- 
lustspielen Persônlichkeiten zu entdecken, wie man in medizinischen 
Werken an sich selbst aile môglichen Leiden entdeckt. La vérité 
est que je n'ai pas plus visé un individu qu'un salon; j'ai pris 
dans les salons et chez les individus les traits dont j'ai fait mes 
types, mais où voulait- on que je les prisse? Et ce sont si bien des 
types et si peu des portraits, qu'on a mis sur chacun d'eux jusqu'à 
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cinq noms différents. Entre mes prétendus modèles et leurs préten- 
dues copies, d'ailleurs, il y a toute la distance qui sépare les gens 
honnêtes des intrigants, les délicats des précieux, ceux qui arrivent 
par leur talent, de ceux qui n'ont que le talent d'arriver." Gleich- 
wohl glaubte jedennann so fest an die Carokarikatur, dass bei der 
Aufnahme Paillerons in die Académie am 17. Januar 1884 der 
Festredner C. Rousset nicht umhin konnte, dièses Skandâlchens 
{pointe de scandale) leichthin Erwâhnung zu thun, und die Boule- 
vardblâtter mit Rûhrung im Festbericht die Thatsache verzeichneten, 
dass Monsieur Caro auf der Treppe dem neuen Kollegen herzlich die 
Hand geschûttelt habe. 

m. 

Nach einem so glûcklichen Treffer hat Pailleron, nunmehr einer 
der vierzig Unsterblichen , sechs Jahre auf seinen Lorbeeren aus- 
geruht. Erst im Herbst 1887 drang ins Publikum die Kunde von 
einem neuen Lustspiel, in welchem fùnf Frauen und ein Mann vor- 
kommen sollten, und welches den bedeutsamen Titel y, La Souris'' 
(Mâuschen) fûhrte. „La Souris" ist ein siebenzehnjâhriges, frisch 
aus dem Klosterpensionat heimgekehrtes Waisenkind Martha, welches 
ihrem gerâuschlosen , schùchternen Trippeln jenen poetischen Bei- 
namen zu verdanken hat. Niemand bekûmmert sich recht um das 
bescheidene, verschlossene Wesen, am wenigsten ihre Stiefmutter: 
ji C'est la jeunesse qui s'ignore, écoute et attend. * Marthas Stief- 
schwester Clotilde hatte sich mit einem polnischen Grafen Woïska 
verheirathet, der spâter wegen unheilbaren Sâuferwahnsinns in eine 
Anstalt verbracht werden musste. Grâfin Woïska will sich nicht 
scheiden lassen und lebt in freiwilligem Witwentum auf dem Land- 
sitze ihrer Mutter. Mit aller Macht ihrer nach Liebe dûrstenden 
Seele klammert sie sich an die jugendliche Martha (La Souris), 
welche ihrerseits mit Innigkeit an der schwergeprûften Ulteren 
Schwester hângt. 

Ein Gutsnachbar, der stattiiche Marquis Max de Simiers ist 
hâufiger Gast im Hause Moisand. Er ist aus Paris auf das Land 
geflûchtet, weil er mit seinem vierzigsten Jahre das Ende seiner 
Don-Juan-Laufbahn gekommen glaubt und die Frauen ihn nicht 
mehr „gefâhrlich u finden. In seiner melancholischen Herzensstimmung 
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schliesst er sich liebevoll an Grâfin Clotilde an, ohne dass es zwischen 
beiden zu einer bestimmten Erklârung kommt. Der vollendete Welt- 
raann traut sich nicht melir die Fâhigkeit zu, in Franenherzen Liebe 
zu erwecken. Um die Gefahr von sich abzuwenden, macht Clotilde 
den ehedem gefùrchteten Liebhaber auf Marthas taufrischen Lieb- 
reiz aufmerksam; sie fùhlt sich nicht ganz Herrin ihrer selbst nnd 
môchte dem Witwentnm nicht entsagen. Max aber behandelt den 
unscheinbaren Backfisch ganz als Baby, neckt Martha, stichelt mit 
anzûglichen Reden und schenkt ihr sogar einmal bei einer Tombola 
eine Puppe. 

Um Max das Selbstvertrauen in Herzensangelegenheiten wieder- 
zugeben, fûhrt ihm der Dramatiker zwei exzentrische Frauen zu, 
welche ans purer Langeweile und Eitelkeit ihre Netze nach ilim 
ausspannen. Jetzt stelien ihrer vier gegen einen, der das Schwaben- 
alter, n Vdge ingrat* erreicht hat. Die eine Dame lebt von ihrem 
Manne getrennt und hat sich dem Morphium und der gezierten 
Koketterie vôllig hingegeben. Durch ihr preziôses, schmachtendes 
Wesen sucht sie ûber Pepa, die ûppige Tochter einer heissblûtigen 
Spanierin und eines leichtfertig genialen Pariser Bildhauers den Sieg 
zu erringen. In den Ateliers aufgewachsen, hat dièse Pepa ihre bur- 
schikosen, cynischen Redensarten und ein herausfordernd polterndes, 
unbesonnen ausgelassenes Gebaren angenommen, dessen Hautgoût 
einen feinfûhlenden Mann abstossen muss. Jede der beiden Neben- 
buhlerinnen schimpft in wenig salonfahiger Weise ûber die abwesende 
Andere und giebt in unzartester Weise intime Toilettengeheimnisse 
preis, — eine unglûckliche Konzession Paillerons an den Naturalis- 
mus, da es weder bei Pepa noch bei Frau Hermine sich um eine 
wilde, sinnlose Leidenschaft handelt, sondera um eine Laune, une 
toquade, um einen Zweikampf der Koketterie. 

Selbstverstândlich musste die Hauptperson des ersten Aktes, 
Grâfin Clotilde, mittlerweile entfernt werden, um beiden Sirenen 
freies Spiel zu geben. Dafûr hat ein Telegramm ihres Sachwalters 
gesorgt. Sie reist plôtzlich nach Paris ab und wird — so vermutet 
der Zuschauer — als wirkliche Witwe zurùckkehren. Erst beim 
Wiederauftritt des „Mâuschens* kommt mehr Leben und Eollen in 
die schleppende Handlung. Die unaufhôrlichen Spottereien des 
Marquis haben das junge Herz tief verwundet. Es bedarf nur eines 
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geringfûgigen Aillasses, damit der verhaltene Schmerz hervorbricht. 
Mai war so ganz anders, als er im Eloster seine jugendlichen Cou- 
sinen besuchte und seine stolze Erscheinnng die kindliche Bewun- 
derang aller Pensionârinnen erregte. Tief war der Eindruck, den er 
damais auf Marthas Gemût machte: denn sie natte ihre Mutter frûhe 
verloren, nnd niemand war ihr gnt gewesen in ihrer ganzen trost- 
losen Kindheit. 

Der unerwartete Schmerzensausbruch hatMax verwirrt. In diesem 
Kinde natte er eine solche Innigkeit des Gefûhls nicht erwartet. 
Warum weint sie vor ihm ? Warnm schûttet sie vor ihm ihr Herz 
nnd ihre Seelenpein aus ? Marthas Skizzenbnch giebt dem Zweifeln- 
den den Schlûssel znm Ràtsel. Sie hat ihren Marqnis in allen 
môglichen Stellnngen und Haltnngen zu Fuss nnd zu Pferde ge- 
zeichnet. In dem Skizzenbnch liegt zum Uberflnss der Brief einer 
Schnlfreundin, welcher Martha ihr Herzensgoheimnis verraten. Max 
ist nnn wieder zwanzig Jahre ait, die Sonne der ersten Jngendliebe 
geht ihm znm zweiten Maie anf. 

Die mannigfachen Empfindnngen des ûberglûcklîchen Mannes 
hat der Dichter mit einer Meisterschaft analysiert, die an Toi s toi s 
reizende Novelle n Katia li erinnert, wo der Vormnnd Alexiowitsch 
unmerklich in sein Mûndel sich verliebt. Ein zweites Zusammen- 
treffen mit dem Mânschen, eine Unterredung voll idealer Anmut und 
kenschen Empfindens giebt Max voile Gewissheit. Clotildens plôtz- 
liche Wiederkunft verdoppelt das Interesse, die Handlnng wird ge- 
radezu packend. 

Im dritten Akt mùssen sich Hermine nnd Pepa in zwei Pa- 
rallelauftritten Max gegenûber erklâren. Logisch notwendig ist dies, 
nm Marthas Liebe zn begrnnden, da selbst jene blasierten Koketten 
dem immer noch Unwiderstehlichen zu Fûssen fallen, sowie um dem 
Vierzigjàhrigen das Bewusstsein wiederzugeben , dass man ihn noch 
wahrhaftig lieben kann. Dièse Erkenntnis erfûllt Max mit namen- 
loser Freude. Er ist naiv genug, sich Clotilden anzuvertrauen. Seine 
egoistische Ofifenheit — vgl. „ Fernande" — schnûrt der Ârmsten das 
Herz znsammen, denn sie ist aller Bande ledig aus Paris zurûckgekehrt. 
Ihr Zartgefûhl verbietet ihr, es jetzt dem Freund anzuvertrauen: 
dies kônnte ihn an Verpflichtnngen erinnern. Mutig besteht Clotilde 
den harten Kampf zwischen ihrer Liebe zu Martha und der mit 
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aller Heftigkeit erwachten Leidenschaft fur Max de Simiers. Sie 
ûbernimmt sogar den Auftrag, die Kleine auf Max' Gestândnis vor- 
zubereiten. Ehe es aber zu diesem Akt der hôchsten Selbstverleug- 
nung kommt, tritt Max hinzu, um seine Sache persônlich zu ver- 
treten. Beide bleiben allein, und — aile Einwânde zerstieben vor dieser 
warmen Gefuhlsmalerei. Der Zuschauer jubelt dem vierzigjâhrigen 
Brâutigam zu. 

Ein ganz moderner Dramatiker, etwa Ibsen*), hâtte wahrschein- 
lich in zwei weiteren Akten das unausbleibliche eheliche Unglûck 
des Marquis geschildert. Hat doch Tolstoï in der vorerwâhnten 
Novelle «Katia 14 dies nicht verabsàumt. Pailleron mil aber uns 
die Illusion nicht vôllig rauben; er liebt „die reizende Luge des 
Lebens. u Nach dem Demimonde- und Ehebruchsmotiv ist ein 
sittenreiner dramatischer Vorwurf willkommene Abwechselung. Da- 
rin und in der kûnstlerischen Durchfuhrung des Dialogs liegt der 
einzige Wert von „La Souris", technisch steht das Stùck nicht ûber 
„le Monde où Von s'ennuie*. In Deutschland ist das anziehende 
Lustspiel rasch eingedrungen : schon am 15. Februar 1888 wurde 
es in Hamburg gegeben. Seitdem hat „La Souris* auch in Budapesth 
allgemeinen Anklang gefnnden. 

Der Dramatiker Pailleron ist eine komplexe Xatur. Mit idealem 
Schwung und Tiefe der Empfindung verbindet er frôhlichen Humor 
und harmlose Ironie. In der einen Szene rùhrt er zu Thrânen, in 
der andern bombardiert er uns mit einem wahren Kartàtschenfeuer 
von lustigen und witzigen Einfâllen, ohne je seiner Wiirde etwas zu 
vergeben. Man vergisst in ihm nie den vornehmen Gentleman, den 
Insassen der mit kûnstlerischem Raffinement ansgestatteten Wohnung 

*) Eine anschauliche Skizze von Ibsens dichterischer PersOnlich- 
keit hat Léo Berg gegeben in der Broschure : Henrik Ibsen und das Ger- 
manentum in der modernen Litteratur (Litt. Volkshefte No. 2), Berlin, 
R. Eckstein, 1887. — Dass die atavistische Lehie im Theater uns kalt 
lâsst und nicht erschiittert, rùhrt sicherlicli daher. dass die Frage der 
Entartung der Nachkommenschaft eine medizinische , aber noch keine 
soziale ist und daher als etwas Weithergeholtes enipfunden wird. Der 
Ibsenkultus in hochgebildeten Kreisen ist eine natiirliche Folge der Un- 
zulânglichkeit des deutschen Dramas der Gegenwart. 

J. Sarraztn, das mocl. Drama der Franzosen. 19 
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am Quai d'Orsay, den fùrstiichen Gastgeber, welcher allmontaglich 
bis zu 150 Gâsten — nur Mânner! — bewirtet und den Abend ûber 
unterhâlt. B Le visage", sagt Jules Claretie in einer begeisterten 
Kritik seines neuesten Dramas, „ qu'on prétend réfléter les pensées 
intimes, indique chez Pailleron une exquise bienveillance, aimable 
jusque dans ses railleries. De taille moyenne, bien découplé, la 
figure encadrée d'une chevelure abondante et d'une barbe légèrement 
ondée, les yeux bons, le front découvert, la lèvre fine, l'auteur de la 
Souris semble un raffiné, un gentleman; il a cette distinction de 
manières qui dit sa société habituelle, qui révèle le poète des salons.* 
Darum bleibt Pailleron in seiner sittlichen Entrûstung stets liebens- 
wûrdig und verbindlich; er betrauert nicht die Verkehrtheiten und 
Schwâchen seiner Mitmenschen und zûrnt nicht darob, er belâchelt 
sie nur. Neben Molières Bild steht in seinem Salon — bezeich- 
nend genugî — Heines Buste. 

Wie der Mann, so der Stil: fein und geschniegelt, dabei ironisch 
und witzelnd wie die Unterhaltung im Salon des Quai d'Orsay. Es 
fehlt die Herbheit Augiers, die Vorliebe Dumas' fur das derb Rea- 
listische. Die Charakteristik des Salonpilzes Bellac ist das schârfste, 
zu dem der Verfasser des » Monde où Von s'ennuie" in der gereiften 
Période sich verstiegen hat. Die Herzogin fûhrt ihn mit folgenden 
Worten dem zuruckkehrenden Roger vor: „Un champignon de cet 
hiver, le savant à la mode, un de ces abbés galants d'École Nor- 
male, courtisant les femmes, courtisé d'elles, et se poussant par ce 
moyen. La princesse Okolitch, qui en est folle, comme toutes nos 
vieilles, du reste, a imaginé de lui faire faire deux fois par semaine, 
dans son salon, un cours dont la littérature est le prétexte et le 
cailletage le but. Or, à force de voir toute la haute femellerie 
férue du génie de ce Vadius jeune, aimable et facond, il paraît que 
ta pupille a fait comme les autres, voilà!" (I. 10.) 

Manche Stellen der Liebesduette im „ Monde où Von s'ennuie* 
und namentlich in „Za Souris" kônnten sich den duftigsten Blùten 
der subjektiven Lyrik an die Seite stellen. „ Pendant que j'ouvrais 
ton esprit à la pensée, tu ouvrais mon âme à la tendresse", sagt 
Roger am Schluss des dritten Aktes zu seinem unbândigen Mùndel. 
„Je t'apprenais à lire... tu m'apprenais à aimer. C'est sur tes 
petits doigts roses, c'est sur la soie d'or de tes cheveux d'enfant 
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que mon cœur ignorant à épelé ses premiers baisers. . . Tu y es en- 
trée, toute petite, dans ce cœur où tu as grandi et que tu remplis 
maintenant tout entier, entends-tu? tout entier, (silence). Eh bien! 
es-tu rassurée?* (III. 7.) 

In seinen frùheren Stûcken fuhrte Pailleron eine ganz andere 
Sprache. Die Zweideutigkeiten in „ Chevalier Trumeau' 1 und anderen 
Kleinigkeiten aus dem ^Théâtre chez Madame' 1 sind nicht die un- 
wichtigsten Zùge des sympathischen Gesamtbilds. 

IV. 

Im Winter 1887/88 wurde neben Pailleron der Namen eines 
Dichters genannt, der zu Anfang seiner Laufbahn sehr schlùpfrige 
Pfade wandelte, welcher aber mit dem Verfasser von 9 La Souris* 
sich jetzt in die Aufgabe teilen zu wollen scheint, einen Teil des 
Lèse- und Theaterpublikums dem krassen Realismus und dem Zola- 
schen Naturalismus abwendig zu machen. Ludovic Halévy besitzt 
schon die Sanktion als Académicien, die auch seinem alter ego 
Henri Meilhac nicht mehr lange fehlen wird.*) 

Ludovic Halévy (geboren 1834) ist ganz in der Theater- 
atmosphâre aulgewachsen. Sein Vater hat durch mehrere Dramen 
und gelungene Ûbertragimgen altgriechischer Tragôdien eine gewisse 
Berûhmtheit erlangt, der bekannte Eomponist ist sein Oheim. Kaum 
der Schulzucht entwachsen, erhielt Halévy eine Anstellung im Staats- 
mimsterium des neuen Kaiserreichs, stieg rasch zum Bureauchef auf, 
wurde Secrétaire-rédacteur am Gesetzgebenden Kôrper und nahm schon 
1865 seine Entlassung, um ausschliesslich dem Schriftstellerberuf zu 
leben. Schon vorher hatte der junge Beamte sich mit einem Lust- 
spiel (La fille d'un Mécène) und einem Roman versucht, welche von 
Direktion zu Direktion, von Redaktion zu Redaktion wanderten, um 
schliesslich ungedruckt zu bleiben. Dem scharfblickenden Kompo- 
nisten Jacques Offenbach war es vorbehalten, dem verschûchter- 
ten Anfanger einen krâftigen Ruck zu geben.**) Jahrelang schrieb 

*) Wâhrend der Drucklegung dièses Buchs trifft die Nachricht ein, 
dass Meilhac den durch Labiche s Tod erledigten Sitz erobert hat. 

**) tîber Oflenbach vgl. Lindau, dramaturg. Blàtter II. 198 ff. Da- 
fl elbst beherzigenswerte Gedanken liber den unglaublichen Erfolg des B Or- 
pheus* in Deutschland und die deutsche Moralitat in Théorie und Praxis. 
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Halévy fur den Direktor der damais aufkommenden ^Bouffes Pari- 
siens'' unter dem Pseudonym Jules Servi ères (vgl. J. Claretie 
«Annales polit, et litt.* vom 18. Septeinber bis 2. Oktober 1887) 
kleinere Schwiinke und verfàngliche Possen, bis er mit Meilhac zu- 
sammentraf. Beide wurden, wie Erckmann und Chatrian, treue Mit- 
aroeiter und versahen von da ab den frnchtbaren Offenbach mit den 
Libretti zu soinen zahlreichen und berùchtigten Operetten : die Texte 
zur „Schonen Helena", zum n Blaubart K , zum „Orpheus in der Unter- 
welt", zur „Grossherzogin von Geroldstein\ zum „Pariser Leben* 
und dergleichen stammen aus der Feder des Dioskurenpaares. Da- 
neben schrieben Meilhac und Halévy in Gemeinschaft eine Anzahl 
frivoler Schwânke mit frivolen Namen — „Toto chez Tata", „ Madame 
attend Monsieur* etc. etc. — welche kaum ahnen liessen, dass jeder 
der beiden Inséparables einst in andere Bahnen einlenken und in 
Labiches und Paillerons Gefolge die Stufen zur Académie française 
emporklimmen sollte. 

Den Ùbergang zu ernsten Leistungen bildete ein satirischer 
Schwank und ein packendes Sittendrama. In „ Tricoche et Cacolet* 
(deutsch von R. Treumann), einer ùbermûtigen Posse ohne den ge- 
ringsten Ehebruch, aber ûberreich an gewagten und unzweideutigen 
Situationen, wollten die Mitarbeiter Offenbachs die Comédie larmoy- 
ante, das sentimentale Drama persiflieren, nebenbei auch das zweifel- 
hafte und gaunerhafte Treiben gewisser Pariser Privat-Auskunfts- 
bureaux geisseln. Ein zielbewusster Erust an manchen Stellen 
beweist, dass , Tricoche et Cacolet" mohr sein soll als eine Offen- 
bachiade ohne Musik. 

Noch schàrfer gelang den Autoren die Charakterzeichnung in 
dem halbelegischen Sittendrama n Froufrou". Ais Heldin nahmen sich 
Meilhac und Halévy eine leichtfertig-naive Pariserin, ein fieberhaft 
aufgeregtes Weib t das die wahre Liebe zu fiihlen unfâhig ist und 
Tag fur Tag von Vergnûgen zu Vergnûgen eilt — le froufrou ist 
das Rauschen der seidenen Schlepprobe. Froufrou hat lediglich aus 
Konvenienz geheiratet und weil ihre Eltern es wùnschten. Leider 
ist aber ihr Gatte eine tiefer angelegte und anders geartete Natur. 
Mit beiden lebt seit der Geburt eines Sôhnchens eine altère Schwester 
der frivolen Froufrou; Luise fasst eine innige Znneigung zu dem still 
duldenden, edelgesinnten Schwager und bemùht sich vergeblich, ihre 
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Schwester auf schouende Art ihren Pflichten wieder zuzufùhren. 
Froafroa wird allmàhlich eifersùchtig auf die Schwester und stûrzt 
sich immer tiefer in den Strudel der musikalischen , theatralischen, 
deklamatorischen und tanzenden Soirées, eilt immer eifriger von 
Probe zn Probe, ein Opfer der gesellschaftlichen Verpflichtungen. 
Dies Hasten und Drângen nimmt Verstand und Willenskraft schliess- 
lich derart gefangen, dass Froufrou mit einem Mitwirkenden an dem 
einstudierten Gesellschaftsstûck „Indiana et Charlemagne" durchgeht. 
Soweit ist ^Froufrou* ein lebenswahres und lebenswarmes Sitten- 
bild ans den hôheren Gesellschaftskreisen, ein Stûck voll Verve und 
Witz, voll Kraft und Anmut. Die zwei letzten Akte nâhern sich bald 
der Elégie, bald dem Melodrama. Der verlassene Gatte erkrankt in 
Folge der seelischen Erschùtterungen, eilt dann den Flûchtigen nach 
und tôtet den Verfùhrer im Zweikampf. Zerknirscht kehrt Froufrou 
wieder, durch eine Schwindsucht verklàrt. Sie wird Verzeihung er- 
langen und ihr Kind noch einmal umarmen, um dann ihre Ver- 
irrung durch den Tod zu sùhnen. 

Eine glûckliche satirische Ader hat Ludovic Halévy in meh- 
reren Romanen ^Monsieur et Madame Cardinal", „Jes Petites 
Cardinal* etc. bethatigt,*) wâhrend in J'Abbé Constantin u ein 

*) Ausserordentlich fein getroften ist das Portriit des politischen 
Strebers und Ausbeuters M. Cardinal. Hierûber liis.st sich Pailleron 
in der Begrûssungsrede bei Aufnahme Halévys in die Académie fol- 
gendermassen aus (vgl. Le Temps v. 5. Febr. 1886): .Selon moi, cet 
ambitieux de club et de faubourg, ce petit Machiavel des Batignolles, cet 
être inclassable et inconnu, d'origine vaseuse, me paraît être l'embryon et 
comme le têtard de cette espèce pullulante de politiciens infimes que 
l'ébranlement de nos dernières commotions fait encore, de temps à autre, 
monter brusquement du fond à la surface; gens ignorés et ignorants, mais 
âpres, mais faméliques, prêts à tout faire parce qu'ils ne font rien, à 
être tout parce qu'ils ne sont rien, à tout prendre parce qu'ils n'ont rien, 
et qui, jugeant sainement que le pouvoir est encore aujourd'hui ce qu'il 
y a de plus facile à prendre et de plus profitable à garder, sans autres 
droits que leurs appétits, sans autres convictions que leurs convoitises, 
aimant leur pays comme la sangsue aime le malade, finissent par avoir 
leur part de son gouvernement et entrent aux aftaires comme on entre 
dans les affaires." Die jungsten Ereignisse haben gezeigt wie zahlreich 
dièse Spezies in Frankreich ist. 
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naiver und tugendsamer Idealismus die der Zolaromane ûberdrûssige 
Leserwelt erfrischte. Eine dramatische Bearbeitung dièses liebens- 
wûrdigen Werkes hatte im Winter 1887 — 88 mindestens gleichen 
Erfolg wie seiner Zeit die ans Ohnets Romanen geschôpften Dramen, 
wird aber wohl eben so schnell und sicher als litterarischer Ana- 
chronismus erkannt werden. 

V. 

Es ist wohl nur ein Zufall, dass Halévys dramatisierter Roman 
n L'Abbé Constantin* zu gleicher Zeit mit Paillerons m La Souris* 
erfolgreich ans Licht der Rampe trat. Als Protest gegen den 
Zolaismus in allen Gestalten waren beide hochwillkommen. Der 
Naturalismus, der sich des Romans bemâchtigt hat, hat es auf der 
Bûhne bis znm heutigen Tage zn keinem ausschlaggebenden Erfolg 
bringen kônnen. Der einzige nachdrûckliche Versuch, den Ring der 
Dumas-Sardou-Pailleron zu sprengen, endete mit einer schweren 
Niederlage Zolas. Wâhrend die von W. Busnach dramatisierten Ro- 
mane » Assommoir*, „ Pot-Bouille* , „Le Ventre de Paris* im Am- 
bigu hundert, zweihundert nnd mehr Vorstellungen hintereinander 
erlebten, fiel sein mit grossem Anfwand an Reklame angeknndetes 
Originaldrama n Bence* mit Glanz durch. Auf diesen moralischen 
Bankrott im Drama folgte mit „£a Terre* der Bankrott im Roman. 

Mit „ Renée* wollte Zola die Formel des naturalistischen Dra- 
mas begrùnden und der halbverbrauchten Buhnenkonvention der 
Scribe und Sardou den Todesstoss versetzen. Das Motiv entnahm 
er der „Phadra* von Euripides und Racine, weshalb boshafte Kri- 
tiker mit Anspielung auf Dumas' 9 Francillon* das Programmstûck 
des Theaters der Zukunft ^Phédrillon* nannten. Den hochtragischen 
Vorwurf verschmolz er mit einem Motiv aus seinen Romanen n La 
Curée* und „Nantas*. Saccard, ein Mann von zâhester Energie 
und unbândiger Unternehmungslust, hat aus Berechnung und Ehr- 
geiz zu einer Ehe mit einer entehrten Adeligen sich hergegeben. 
Nach zehnjâhriger Thâtigkeit hat Saccard - Nantas das Ziel seines 
Ehrgeizes erreicht, er zâhlt zu den hervorragendsten Mitgliedern 
der haute-finance und hat Aussichten auf den Finanzministerposten. 
Das Verhâltnis zu seiner Gattin ist das nâmliche geblieben. ïhre 
Achtung hat der Unselige nicht zu erobern vermocht. Die Wege 
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beider bleiben getrennt. In der Novelle n Natitas a war die Losung 
sehr einfach gegeben. Wie der Parvenu seinem liebeleeren Da- 
sein ein Ende machen will, streckt die Gattin aus Hochachtung fûr 
seine unglaubliche Willenskraft endlich dieWaffen: „Je faime parce 
que tu es fort! 11 — Anders im Drama. Saccards Sohn aus erster 
Ehe ist zwanzig, Renée dreissig Jahre ait geworden. Das Verhâlt- 
nis zwischen Phâdra und Hippolytos wird ins Natnralistische ûber- 
tragen. Maxime bleibt kein Hippolytos und wird, obwohl verlobt, 
seines Vaters Nebenbuhler bei Renée. Bei der Katastrophe muss 
der junge Mann vor seinem Vater sich in einen Schrank verkriechen, 
— vgl. Victor Hugos 9 Hernani u — aus welchem er durch den 
Verrat der doppelzûngigen Mademoiselle Chuin herausgeholt wird. 
Nachdem der gekrànkte Gatte Renée ihres Liebhabers Verlobung 
mitgeteilt, erschiesst sich dièse mit dem Revolver, (1er Saccards Hand 
entsunken. So geht Renée als Opfer des von ihrer Mutter ererbten 
Tempéraments zu grunde. 

Nicht dièse neue Âusserung der z. B. bei Ibsen vorherrschen- 
den atavistischen Théorie, nicht die ùbermassig gespannte Situation 
im letzten Âkt brachte das Drama zu Fall, sondern der Mangel an 
Handlung und an logischer Entwicklung der einzelnen Momente, 
die fehlerhafte Technik und der dûstere, schwerverdauliche Stil. 
Nach ihrer Irrfahrt vom Bureau des „ Théâtre -Français" zu dem 
des „ Gymnase", von da zum „Odéon" und schliesslich zum „ Vau- 
deville" hat Renée Schiffbruch gelitten und vorerst Zolas Hoffnungen 
auf Theatererfolge mit sich begraben. 

Ebensowenig wie dem Chorfùhrer ist es zwei Grôssen zweiten 
Ranges gelungen, dem Naturalismus die Bûhne Frankreichs zu er- 
obern: weder Bec que noch E. de Goncourt haben mit ihren 
Dramen ^Michel Pauper" und » Renée Mauperin* einen nennens- 
werten Erfolg errungen. Das tonangebende Pariser Publikum ist 
fur das natnralistische Theater noch nicht blasiert genug und will 
vorlâufig noch bei der Konvention bleiben. Ein erbitterter Feder- 
krieg entbrannte im Anschluss an das Schicksal „ Renées". Der 
seibstbewusste und unduldsame Zola fiel mit wuchtigen Kolbenstôssen 
ûber die Theaterkritiker her, zog aber schliesslich den kùrzeren 
gegen den gesunden Menschenverstand und den guten Geschmack. 

Wâhrend dièse Blâtter gedruckt werden, kommt aus Paris die 
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Nachricht von einer neuen und sehr empfindlichen Niederlage des 
unfehlbaren Zola. Das vom frûheren Ministerium verbotene soziale 
Drama ^Germinal" (vgl. pag. 223) hat am 22. April 1888 am 
Châtelettheater eine so entschiedene Ablehriung erfahren, dass ein 
namhafter Kritiker seinen Gesamteindruck in folgende Kernworte 
zusammenfasst : „ Puisque le mot de crever revient de temps à autre 
dans la pièce, je me permettrai de dire qu'elle est crevante. Et ce 
qu'il y a de pis, elle ne soulève aucune question d'art. C'est une 
suite d'illustrations plus ou moins adroitement appliquées au roman 
du maître. Le roman, qui est d'ailleurs une œuvre admirable, était 
horriblement triste. Les illustrations noircissent encore cette tris- 
tesse ... La pièce m'a paru des plus médiocres, et en son ensemble 
— assommante. 44 (Francisque Sarcey im Temps vom 23. April 
1888). 

Soll man deswegen sagen, dass Paillerons geflûgeltes Wort la 
vertu n'est |>7ms dans le mouvement nicht mehr zeitgemass ist? 
Jedenfalls zeigt der Quaderbau desZolaschen Katuralismus bereits 
klaffende Lûcken. Aus diesem schaut eine Ûbersâttigung hervor, 
welche eine in unserem Zeitalter nervôser Unrast doppelt heftige 
Reaktion ins Leben rufen muss. Was uns der Heilprozess bescheren 
wird, liegt noch im Dunkel der Zukunft. Unsicher tastet die natu- 
ralistische Schule nach der Formel des Dramas der Zukunft, selbst 
Ibsen hat sie nicht zu entwickeln vermocht. Immerhin ist es fur 
das jetzige Wirrwarr kennzeichnend, wenn im gleichen Jahr, da 
Émile Zola den dùstersten und unflâtigsten seiner Romane heraus- 
gab, der Dramatiker Pailleron der Buchausgabe von „La Souris* 
folgende Widmung vordrucken liess: 

„De cette simple et tendre et chaste comédie 

Vous êtes l'héroïne, et je vous la dédie. 

C'est un roman d'amour qui se passe entre nous, 

Un rêve — plein de vous, mais ignoré de vous, — 

Car j'ai si bien caché ce que j'ai voulu taire. 

Que mon œuvre au grand jour gardera son mystère, 

Et, même, en la voyant, vous ne saurez jamais 

Que c'est vous dont je parle, et que je vous aimais. fc 

Vielleicht behalten in absehbarer Zeit Taine und Zola mit ihrer 
pessimistischen Anschauung doch Recht, dass der Roman naturnotwendig 
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dem Drama ùber den Kopf wachsen wird. Wir aber hoffen mit Zu- 
versicht, dass dièse Seite der dichterischen Kunst im geistigen Leben 
der Menschheit ihre Sendung noch nicht erfûllt hat und bedauern 
ans tiefster Seele die Bereitwilligkeit, mit welcher die meisten zeit- 
genôssischen Dramatiker der Mahnung des Theaterdirektors in Gœthes 
„ Faust" folgen: 

„Und seht nur hin, fur wen ihr schreibt. 

Wenn diesen Langeweile treibt, 

Kommt jener satt vom ûbertischten Mahle, 

Und, was das Allerschliuimste bleibt, 

Gar mancher kommt vom Lesen der Joumale. 

Man eilt zerstreut zu uns wie zu den Maskenfesten, 

Und Neugier nur beflûgelt jeden Scbritt. 

Die Damen geben sich und ihren Putz zum besten, 

Und spielen ohne Gage mit. 

Was trâumet ihr auf eurer Dichter Hôhe? 

Was macht ein voiles Haus Euch froh? 

Beseht die GOnner in der Nahe! 

Halb sind sie kalt, halb sind sie roh. 

Der, nach dem Schauspiel, hofft ein Kartenspiel, 

Der, eine wilde Nacht an einer Dirne Busen. 

Was plagt ihr armen Thoren viel 

Zu solchem Zweck die holden Musen? 

Ich sag 1 Euch: gebt nur mehr und immer, immer mehr, 

So kônnt ihr Euch vom Ziele nie verirren. 

Sucht nur die Menschen zu verwirren, 

Sie zu befriedigen ist schwer!» 
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Le Monde où l'on s'ennuie. 

Acte deuxième. Scène première. 
Saint -Réault, Bellac, Toulonnier, Roger, Paul Raymond, Madame de Céran, 
Madame Arriégo, Madame de Loudan, La Duchesse, Suzanne, Lucy, Jeanne 

Raymond. 

Tout le monde est assis et rangé pour écouter Saint-Réault qui termine sa lecture 
Saint- Réault. Et qu'on ne s'y trompe pas! Si profondes dans leur 
étrangeté qu'apparaissent ces légendes, ce ne sont, comme l'écrivait, en 
1834, mon illustre père, ce ne sont que de pauvres imaginations comparées 
aux conceptions surhumaines des Brahmanas recueillis dans les Oupanischas, 
ou bien aux dii-huit Paranas de Vyasa, le compilateur des Védas. 
Jeanne, bas. à Paul. Tu dors? 

Paul. Non, non... j'entends comme un vague auvergnat. 

Saint-Réault, continuant. Tel est, en termes clairs, le concretum 
de la doctrine boudhique, et c'est par Là que je voulais terminer. 

Plusieurs Voix, faiblement. Très bien! Très bien! 

Saint-Réault. Et maintenant . . . Silence subit. On va se rasseoir. 

Saint-Réault. Et maintenant .. . n tousse. 

Madame de Céran, avec empressement. Vous êtes fatigué, Saint- 
Réault? 

Saint-Réault. Mais non, Comtesse. 

Madame Arriégo. Si! vous êtes fatigué; reposez- vous, nous atten- 
drons ! 

Plusieurs Voix. Oui! reposez- vous! reposez- vous! 
Madame de Loudan. Vous ne sauriez planer toujours! Reprenez 
terre, Baron. 

Saint-Réault. Merci, mais . . . D'ailleurs, j'avais fini! Tout le monde 
se lève. 

Plusieurs Voix, dans le bruit. Très intéressant! Un peu obscur! 
Très bien! Trop long! 
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Bel lac, aux dames. Matérialiste! Trop matérialiste! .. . 
Paul, à Jeanne. C'est un four! 
Suzanne, très haut. Monsieur Bellac! 
Bel lac. Mademoiselle? 

Suzanne. Venez donc à côté de moi. Bellac va vers elle. 
Roger, bas. Ma tante! 

La Duchesse, de même. C'est-à-dire qu'elle a l'air de le faire ex- 
près, positivement! 

Saint-Béault, revenant à la table. Plus qu'un mot! (Ktonnement. On 
se rassied dans un silence consterne.) OU, pour mieux m'exprimer, un VCBU. — 
Ces études, dont, malgré les limites étroites et la forme légère que mon 
genre d'auditoire m'imposait 

La Duchesse, à part. Eh bien! il est poli! 

Saint-Réault. ...on aura peut-être entrevu l'immense portée, ces 
études, dis-je, ont eu, en 1821, il y a tantôt soixante ans, pour initiateur . . . 
je vais plus loin, pour inventeur, — l'homme de génie dont j'ai le pesant 
honneur d'être le fils. . . 

Paul, à Jeanne. Il en joue du cadavre, celui-là. 

Saint-Réault. Dans la voie qu'il avait tracée, je l'ai suivi moi- 
même, et, non sans éclat, j'ose le dire. Un autre, enfin, après nous, a 
tenté, comme nous, d'arracher quelques mots de l'éternelle vérité au 
sphinx jusqu'à nous impénétré des théogonies primitives . . . j'ai nommé 
Revel, un savant considéré, un homme considérable. Mon illustre père 
est mort, Revel, bientôt, l'aura suivi dans la tombe... s'il ne Ta fait 
déjà. Je reste donc seul sur cette terre nouvelle de la science dont 
Guillaume Eriel de Saint-Réault, mon père, a été le premier occupant! 
Seul! (Regardant Touionnier.) Puissent nos gouvernants; puissent les déposi- 
taires et dispensateurs du pouvoir, à qui incombe la périlleuse mission de 
choisir un successeur au confrère regretté que nous aurons à pleurer de- 
main, peut-être; puissent ces hommes éminents (Regardant Beiiac qui parle à 
Touionnier), en dépit des sollicitations plus ou moins légitimes qui les 
assiègent, faire un choix éclairé, impartial, — et déterminé uniquement 
par la triple autorité de l'âge, des aptitudes et des droits acquis, un choix 
digne, enfin, de mon illustre père, et de la grande science qui est son 
œuvre, et que je suis, je le répète, seul à représenter aujourd'hui. 

Voix distinctes, dans ce bruit. Très bien! bravo! bravo! 

Paul. Ah! ça, c'est plus clair, à la bonne heure. 

Madame de Céran. C'est une candidature à la succession Revel. 

Bellac. A l'Académie, à la Jeune École, à tout! 

Madame de Céran, à part. Je m'en doutais bien. 
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Le Domestique, annonçant. Le général comte de Briais ! — Mon- 
sieur Virot! 

Le Général, baisant la main de madame de Cran. Comtesse! 

Madame de Céran. Ah! Monsieur le sénateur... 

Virot, batsant la main de madame de Ceran. Madame la Comtesse. 

Madame de Céran, a virot. Et vous, mon cher député, trop tard! 
vous arrivez trop tard! 

Le Général, galamment. On arrive toujours trop tard dans votre 
salon. Comtesse! 

Madame de Céran. Monsieur de Saint-Réault avait la parole: c'est 
tout dire! 

Le Général, a Saint-n»auit en le saluant. Oh! oh! que de regrets. 

Virot. lui prenant le bras et allant vers la gauche. Et alors, si la cliam- 

bre vote la loi, vous la rejetez? 

Le Général. Mais certainement... au moins la première fois, que 
diable! Le Sénat se doit bien cela! 

Virot. Ah! la duchesse! 
Ils vont la saluer. — Paul Raymond et Jeanne se glissent hors du salon, dans le jardin. 

Madame de Céran, à Saint-Rvault. C'est vrai, vous vous êtes sur- 
passé aujourd'hui, Saint-Eéault. 

Madame Arriégo. Oui, oui. surpassé! Pas de plus bel éloge. 

Madame de Loudan. Ah! baron! baron! quel monde vous nous 
avez ouvert, et qu'ils sont captivants ces premiers bégaiements de la foi! 
Ah! votre Trinité boudhique! . . . d'abord, moi, j'en suis folle! 

Lucy, à Satnt Réauit. Excusez ma hardiesse. Monsieur, mais il me semble 
que dans votre énumération des livres sacrés, il y a une lacune. 

Saint-Réault, piqué. Vous croyez. Mademoiselle? 

Lucy. Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabarata, ni le Ramayana. 

Saint-Réault. C'est que ce ne sont pas des livres révélés, Made- 
moiselle, mais de simples poèmes, que leur ancienneté rend pour les 
Indous un objet de vénération, il est vrai, mais de simples poèmes. 

Lucy. Pourtant, l'Académie de Calcutta... 

Saint-Réault, ironique. Ah! c'est du moins l'opinion des Brahmes! 
. . Si vous en avez une autre. . . 

Suzanne, très haut. M. Bellac? 
B e 1 1 a c. Mademoiselle ! 

Suzanne. Donnez-moi donc votre bras; je voudrais prendre l'air un 
instant. 

Bellac. Mais . . . Mademoiselle ! . . . 

Suzanne. Vous ne voulez pas? 

Bellac. Mais, croyez-vous qu'en ce moment?... 
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Suzanne. Venez donc! Venez donc! Elle rentraine. — lia sortent. 

Roger, à la duchesse. Ma tante! — Elle sort avec lui! 

La Duchesse. Eh bien, suis-les. Attends, je vais avec toi. Aussi 
bien, j'ai besoin de marcher un peu ; il m'endormait avec son Brahma, ce 
vieux bonze. ils sortent. 

Toulonnier, à Saint-Kiauit. Plein de vues neuves et d'érudition... 
(Bas » J'ai parfaitement compris l'allusion de la fin. mon cher baron; mais 
elle était inutile. Vous savez bien <|iie nous sommes tout à vous, ils se 

serrent la main. 

Madame de Céran, à Saiut-Réault. Pardon! (Bas a Toulonnier.) Vous 

n'oubliez pas mon fils? 

Toulonnier. Je n'oublie pas plus ma promesse que la vôtre, Com- 
tesse. 

Madame de Céran. Vous aurez vos six voix au Sénat, c'est con- 
venu; mais, convenu aussi qu'après son rapport publié... 

Toulonnier. Comtesse, vous savez bien que nous sommes tout à 

vous. 

Paul, à Jeanne, revenant du jardin, furtivement. Je te dis qu'on nous 
a vus. 

Jeanne. Trop noir sous les arbres. 

Paul. Déjà, avant le dîner, nous avons failli être pris. Deux fois, 
c'est trop! Je ne veux plus. 

Jeanne. Ah! m'as -tu promis de m'embrasser dans les coins, oui 
ou non? 

Paul, anime. Et toi, veux-tu être Préfète, oui ou non? 
Jeanne, animée aus«i. Oui, mais je ne veux pas être veuve. 

Madame de Céran s'approche d'eux. 

Paul, bas, à Jeanne. La comtesse! ... (Haut.) Vraiment, Jeanne, — 
vous préférez le Bhagavata ? 

Jeanne. Mon Dieu! mon ami, le Bhagavata... 

Madame de Céran. Comment! Vouz avez entendu quelque chose à 
toute cette science, Madame? Notre pauvre Saint -Réault m'a pourtant 
semblé ce soir particulièrement prolixe et obscur. 

Paul, a part. La concurrence! 

Jeanne. Vers la fin, cependant, madame la comtesse, il a été assez 
clair. 

Madame de Ceran. Ah! oui, sa candidature: vous avez compris? 

Jeanne. Et puis, la science qui repousse la foi n'a-t-elle pas elle- 
même un peu besoin de foi? a écrit M. de Maistre. 

Madame de Céran. Très joli! — Il faut que je vous présente à 
quelqu'un qui vous sera très utile: le général de Briais, le sénateur. 
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Jeanne. Et le député, madame la comtesse? 

Madame de Céran. Oh! le sénateur est plus puissant. 

Jeanne. Mais le député est peut-être plus influent? 

Madame de Céran. Décidément, mon cher Raymond, tous avez eu 

la main heureuse . . . (Serrant la main de Jeanne.) — Et moi aussi. (A Jeanne. 

Soit! à tous les deux, alors! 

Paul, suivant Jeanne, qui suit madame de Céran et bai: Ange! ange! 

Jeanne, de même. Nous irons encore dans les coins? 

Paul. Oui, ange! mais quand il y aura plus de monde... Tiens! 
pendant la tragédie. 

Ehe die Tragédie daran kommt, musa Bellac auf allgemeinen Wunsch der Damcn 
eine klelne Vorlesnng ad hoc extemporieren : 

Bellac. Ce n'est ni le lieu, ni l'heure, du reste, vous en convien- 
drez, Mesdames, d'approfondir quelques-uns de ces éternels problèmes où 
se plaisent les âmes de haut vol, comme les vôtres, que tourmentent in- 
cessamment les mystérieuses énigmes de la vie et de ,,1'au delà*. 

Les Dames. Ah! B l'au delà!* ma chère, ,,1'au delà!» 

r 

Bellac. Mais, ceci réservé, je suis à vos ordres. Et tenez, précisé- 
ment, il me revient à la pensée une de ces questions toujours agitées, 
jamais résolues, sur laquelle je vous demanderai la permission de m'affirmer 
en deux mots. 

Les Dames. Oui, oui! parlez! 

Bellac, s'asaeyant. Je parlerai donc, visant un triple but: — vous 
obéir d'abord, Mesdames: (Regardant madame de Loudan) ramener une amie 
égarée ... 

Murmures des Dames. C'est madame de Loudan. 

La Baronne, bas, à madame de Loudan, qui baisse leB yeux modestement. 
C'est vous, ma chère. 

Bellac, regardant Lucy. Et combattre une adversaire bien dangereuse 
... de toutes façons. 

Murmures des Dames. C'est Lucy! Lucy! Lucy!... 

Bellac. Il s'agit de l'amour! 

Les Dames. Ah! ah! 

Bellac. De Tamour! — Faiblesse qui est une force! — sentiment 
qui est une foi! la seule, peut-être, qui n'ait pas un athée! 
Les Dames. Ah! ah! charmant! 

Bellac. J'avais été amené ce matin, à parler - chez la princesse, 
à propos de la littérature allemande, d'une certaine philosophie qui fait 
de l'instinct la base et la règle de toutes nos actions et de toutes nos 
pensées. 

Les Dames, protestant. Oh! oh! 
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Bellac. Eh bien, je saisis cette occasion pour déclarer hautement 
que cette opinion n'est pas la mienne, et que je la repousse de toute 
l'énergie d'une âme fière d'être! . . . 

Les Dames. Très bien! A la bonne heure. 

La Baronne, bas, à Madame de Loudan. Quelle jolie main!*) 

Bellac. Non, Mesdames, non! L'amour n'est pas, comme le dit le 
philosophe allemand, une passion purement spécifique; une illusion déce- 
vante dont la nature éblouit l'homme pour arriver à ses fins, non, cent 
fois non, si nous avons une âme! 

Les Dames. Oui, oui! 

Bellac. Laissons aax sophistes et aux natures vulgaires ces théo- 
ries qui abaissent les cœurs; ne les discutons même pas: répondons -leur 
par le silence, ce langage de l'oubli! 

Les Dames. Charmant! 

Bellac. À Dieu ne plaise que j'aille jusqu'à nier l'influence souve- 
raine de la beauté sur la chancelante volonté des hommes! (Regardant au- 
tour de iuL) Je vois trop devant moi de quoi me réfuter victorieusement! ... 

Les Dames. Ah! ah! 

Bellac. Mais, au-dessus de cette beauté perceptible et périssable, 
il en est une autre, insoumise au temps, invisible aux yeux, et que l'es- 
prit épuré seul contemple et aime d'an immatériel amour. Cet amour-là, 
Mesdames, c'est l'Amour, c'est-à-dire l'accouplement de deux âmes et leur 
envolement loin des fanges terrestres... dans l'infini bleu de lïdéal! 

Les Dames. Bravo! bravo! 

La Duchesse, à elle-même un peu haut. En voilà du galimatias. 

Bellac, la regardant. Cet amour-là, raillé des uns, nié des autres, 
inconnu du plus grand nombre, je pourrais dire, moi aussi, en frappant 
sur mon cœur: et cependant il existe! Chez les âmes d'élite, a dit 
Proudhon. . . 

Quelques voix, protestant. Oh! oh! Proudhon... 
Madame de Loudan. Oh! Bellac! 

Bellae. Un écrivain que je m'étonne et m'excuse d'avoir à citer 
ici. . . Chez les âmes d'élite, l'amour n'a pas d'organes. 
Les Dames. Ah! ah! très fin! charmant. 

LaDuchesse, éclatant. Ah! bien, en voilà une bêtise, par exemple! 
Les Dames. Oh! oh! Duchesse! 

Bellac, saluant la duchesse. Et cependant, il existe! De nobles cœurs 



*) Hierin hat man mit voiler Gewissheit eine Anspielung auf Caro 
erblicken wollen, der thatsàchlich sehr achônc Hânde hatte und beim Sprechen 
absichtlich damit gestikulierte. 



Digitized by Google 



— 304 — 



l'ont ressenti, de grands poètes l'ont chanté, et dans le ciel apothéotique 
des rêves, on voit radieusement assises ces figures immortelles, preuve 
immaculée d'un immortel et psychique amour: Béatrice . . . Laure de 
Noves. . . 

La Duchesse. Laure! Mais elle avait onze enfants, mon bon mon- 
sieur ! 

Les Dames. Duchesse! 

La Duchesse. Onze! Vous appelez cela psychique, vous? 
Madame de Loudan. Ils n'étaient pas de Pétrarque, voyons, Du- 
chesse; il faut être juste. 
Bellac. Héloïse. .. 
La Duchesse. Ah! celle-là... 

Bellac. Et leurs sœurs d'hier: Elvire, Eloa! et bien d'autres encore, 
ignorées ou connues: car elle est, plus qu'on ne le croit, nombreuse, la 
phalange des chastes et secrètes amours ... J'en appelle à toutes les 
femmes ! . . . 

Les Dames. Ah! ab! comme c'est vrai, ma chère! 

Bellac. Non! non! lame a son langage qui est à elle, ses aspira- 
tions, ses voluptés et ses tortures qui sont à elle, sa vie enfin. Et si 
elle est attachée au corps, c'est comme l'aile l'est à l'oiseau : pour l'élever 
aux cimes! 

Les Dames. Ah! ah! ah! bravo! 

Bellac, Be levant. Voilà ce que la science moderne doit comprendre... 
(Regardant fiaint-Rtauit.) elle qu'un matérialisme de plomb rive à la terre, 
et j'ajouterai, puisque notre vénérable maître et ami a fait tout à l'heure 
une allusion — un peu hâtive, peut-être — à une perte dont la science, 
je l'espère, n'aura pas sitôt à gémir, j'ajouterai... (Regardant Touionnier à 
qui saiut-R« ; »uit parle en ce moment) parlant, moi aussi à nos gouvernants: 
Voilà <e qu'il devra enseigner à cette jeunesse que Revel instruisait de sa 
parole, celui, quel qu'il soit, qui sera choisi pour l'instruire après lui, et 
non pas seulement, j'en demande pardon à notre illustre confrère, non pas 
avec l'insuffisante autorité des droits acquis, de l'érudition et de l'âge, 
mais avec l'irrésistible puissant e d'une voix jeune encore et d'une ardeur 
qui ne s'étoint pas! 

Tous. Bravo! Charmant! Exquis! Délicieux! 



Digitized by Google 



— 305 - 



Acte m. Scène 4. 

Im Wintergarten des Schlosses, vro das Rendez-vous stattnnden soll, siod die 
Herzogin und Mme. de Céran versteckt, ntu Aufklârung zu erlangen, wer die Lie- 
benden aind. Paul und Jeanne treten zuerat ein, liebkoaen Bien zum groasen Ergôtzen 
der Herzogin, bis die Thùre knarrt, um Bellac, dann Lucy einzulassen. Paul und 
J eanne veratecken aich aucli. 

Lucy. Vous êtes là, M. Bellac? 

Paul. L'Anglaise! 

Bellac. Oui, Mademoiselle! 

Paul. Et le professeur .. , L'Anglaise et le professeur: fable! Quand 
je te disais! Une intrigue!... Un rendez-vous! Ah! mais c'est moi qui 
ne m'en vais plus, par exemple! 

Jeanne. Comment? 

Paul. Après cela, si tu veux t'en aller, toi? 

Jeanne. Ah! mais non! Ils se cachent derrière un massif. 

Lucy. Vous êtes de ce côté! 

Bellac. Par ici!... Je vous demande pardon... La serre est habi- 
tuellement mieux éclairée. . . Je ne sais pourquoi, ce soir. . . n marche vers elle. 

Madame de Céran, bas à la duchesse. Lucy! ... Mais, alors, Suzanne? 
... Je n'y suis plus ! 

La Duchesse. Attends un peu; j'ai idée que nous allons y être. 

Lucy. Mais, M. Bellac, que signifie cette sorte de rendez -vous? 
Et votre lettre de ce matin? . . . Pourquoi m'écrire? 

Bellac. Mais, pour vous parler, chère miss Lucy. Est-ce donc la 
première fois que nous nous isolons, pour échanger nos pensées? 

Paul, pouffant de rire, bas, à Jeanne. Oh! . . . échanger! ... Je ne savais 
pas que cela s'appelait comme ça. . . 

Bellac. Entouré comme je le suis ici, quel autre moyen avais -je 
de vous parler, à vous seule? 

Lucy. Quel autre? Il fallait me donner le bras et sortir du salon 
avec moi, tout simplement. Je ne suis pas une jeune fille française, moi. 

Bellac. Mais, vous êtes en France. 

Lucy. En France comme ailleurs, je fais ce que je veux; je n'ai 
pas besoin de secret, et encore moins de mystère. Vous déguisez votre 
écriture . . . Vous ne signez pas . . . Il n'est pas jusqu'à votre papier rose. 
. . . Ah ! que vous êtes bien Français ! . . . 

Paul, bas, à Jeanne. Né malin. 

Bellac. Et que vous êtes bien, vous, la muse austère de la science, 
la Polymnie superbe ! la Piéride froide et fière . . . Asseyez-vous donc ! 

Lucy. Non! non!... Et voyez comme toutes vos précautions ont 
tourné contre nous ... J'ai perdu cette lettre. 

J. Sarrazin, das mod. Draina der Franzosen. 20 
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La Duchesse, un peu haut. J'y suis! . . . Mouvement de Lucy vers 1» 
uauebe. 

Bellae. Ah! vous avez perdu?... 

Lucy. Et que voulez -vous que pense celui ou celle qui l'aura 
trouvée? 

La Duchesse, bas, à madame de céran. Y es-tu, maintenant? 
Lucy. Il est vrai qu'il n'y avait plus d'enveloppe... partant, plus 

d'adresse. . . 

Bellac. Ni mon écriture, ni ma signature... Vous voyez donc que 
j'ai bien fait. En tous cas, j'ai cru bien faire, chère miss Lucy, pardonnez 
à votre professeur, à votre aini, et. . . asseyez-vous, je vous en prie. . . 

Lucy. Non! dites-moi ce que vous aviez à me dire en si grand secret, 
et rentrons. 

Bellac, la retenant. Attendez!... Pourquoi n'êtes -vous pas venue à 
mon cours, aujourd'hui? 

Lucy. Parce que j'ai passé mon temps à chercher cette lettre, pré- 
cisément. De quoi aviez- vous à me parler? 

Bellac. Etes- vous impatiente de me quitter! (il lui donne un paquet 
de papiers attaches avec un ruban rose.) Tenez! 

Lucy. Des épreuves! 

Bellac, ému. De mon livre. 

Lucy, emue aussi. De votre?... Ah! Bellac! 

Bellac. J'ai voulu que vous fussiez la seule à le connaître avant 
tous, la seule! 

Lucy, lui prenant les mains avec effusion. Ah! mon ami! mon ami! 
Paul, retenant son rire. Oh! non, ce cadeau d'amour, pfî! . . . 

Mouvement de Bellac vers la gauche. 

Lucy. Qu'avez- vous? 

Bellac. Non, rien . . . J'avais cru . . . Vous le lirez, ce livre où j'ai 
mis ma pensée, et vous nous trouverez en communion parfaite, j'en suis 
sûr . . . sauf sur un point ... Oh! celui-là ! 

Lucy. Lequel? 

Bellac, tendrement. Est-il possible que vous ne croyiez pas à l'amour 
platonique, vous? 

Lucy. Moi? Oh! pas du tout. 

Bellac, gracieusement. Eh bien!... Et nous, cependant? 
Lucy. Nous, c'est de l'amitié. 

Bellac, marivaudant. Pardon! c'est plus que de l'amitié et mieux 
que de l'amour! 

Lucy. Alors, si c'est plus que l'un et mieux que l'autre, ce n'est 
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ni l'un ni l'autre. Et maintenant, merci encore, merci mille fois; mais 
rentrons, voulez-vous? Elle va pour sortir. 

Bel lac, la retenant toxijours. Attendez! 

Luc y. Non! non! rentrons. 

Paul, à Jeanne. Ça ne mord pas. 

Bellac, la retenant. Mais, attendez donc, de grâce! Deux mots!... 
Deux mots! Éclairez -moi, ou éclairez • vous! .. . La question en vaut la 
peine. Voyons, Lucy ! . . . 

Lucy, «'animant et passant à droite. Voyons, Bellac! Voyons, mon ami, 
votre amour platonique! . . . Philosophiquement, mais cela ne se soutient pas! 

Bellac. Permettez, cet amour est une amitié. . . 

Lucy. Si c'est l'amitié, ce n'est plus l'amour! 

Bellac. Mais, le concept est double! 

Lucy. S'il est double, il n'est pas un! 

Bellac. Mais, il y a confusion! il s'assied. 

Lucy. S'il y a confusion, il n'y a plus caractère!... Et je vais 
plus loin ! . . . Elle s'assied aussi. 
Paul, à Jeanne. Ça a mordu! 

Lucy. Je nie que la confusion soit possible entre l'amour, qui a 
l'individuation pour base, et l'amitié, forme de la sympathie, c'est-à-dire 
d'un fait, où le moi devient, en quelque sorte, le non-moi. Je nie abso- 
lument, oh! mais absolument! 

La Duchesse, bas à madame de céran. J'ai bien souvent entendu 
parler d'amour, mais jamais comme cela. 

Bellac. Voyons, Lucy ! . . . 

Lucy. Voyons, Bellac! Oui ou non? Le facteur principal... 

Bellac. Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux êtres quelcon- 
ques — deux abstractions — deux entités — un homme quelconque — 
une femme quelconque, tous deux s'aimant, mais de l'amour vulgaire, 
physiologique, vous me comprenez? 

Lucy. Parfaitement ! 

Bellac. Je les suppose dans une situation comme celle-ci, seuls la 
nuit, ensemble, que va-t-il arriver? 

La Duchesse, a madame de c^ran. Je m'en doute, moi, et toi? 

Bellac. Fatalement! — suivez -moi bien; — fatalement, il va se 
produire le phénomène que voici. 

Jeanne, à Paul. Oh! c'est amusant! . . . 

Paul. Eh bien! Madame? 

Bellac. Tous deux, ou plus vraisemblablement, l'un des deux, le 
premier, l'homme . . . 

Paul, à Jeanne. L'entité mâle! 
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Bellac. Se rapprochera de celle qu'il croit aimer... n s'approche d'elle. 
Luc y, se reculant un peu. Mais . . . 

Bellac, la retenant doucement. Non, non!... Vous allez voir! Ils 
plongeront leurs regards dans leurs regards; ils mêleront leurs souffles et 
leurs chevelures. . . 

Lucy. Mais, monsieur Bellac... 

Bellac. Et alors! ... Et alors! ... il se passera en leur moi. . . 
indépendamment de leur moi lui-même, une suite non interrompue d'actes 
inconscients, qui, par une sorte de progrès de processus lent, mais inéluc- 
table, les jettera, si j'ose ainsi dire, à la fatalité d'un dénouement prévu 
où la volonté ne sera pour rien, l'intelligence pour rien, l'âme pour rien ! 

Lucy. Permettez! ... ce processus. . . 

Bellac. Attendez, attendez!... Supposons maintenant un autre 
couple et un autre amour, à la place de l'amour physiologique, l'amour 
psychologique, à la place d'un couple quelconque, — deux exceptions: — 
vous me suivez toujours? 

Lucy. Oui. 

Bellac. Eux aussi, assis l'un près de l'autre, se rapprocheront l'un 
de l'autre. 

Lu ci, s'éloJgnant encore. Mais, alors, c'est la même chose! 

Bellac, la retenant toujours. Attendez donc! Il y a une nuance. Laissez- 
moi vous faire voir la nuance. Eux aussi pourront plonger leurs yeux dans 
leurs yeux et mêler leurs chevelures. . . . 

Lucy. Mais enfin? Elle se lève. 

Bellac, la faisant rasseoir. Seulement!... Seulement!... Ce n'est plus 
leur beauté qu'ils contemplent, c'est leur âme; ce n'est plus leurs voix 
qu'ils entendent, c'est la palpitation même de leur pensée! Et lorsque 
enfin, par un processus tout autre, quoique congénère, ils en seront arri- 
vés, eux aussi, à ce point obscur et troublé où l'être s'ignore lui-même, 
sorte d'engourdissement délicieux du vouloir qui paraît être à la fois le 
summum et le terminus des félicités humaines, ils ne se réveilleront pas 
sur la terre, eux, mais en plein ciel, car leur amour à eux plane bien par 
delà les nuages orageux des passions communes dans le pur éther des 
idéalités sublimes! Silence. 

Paul, à Jeanne. Il l'embrassera!... 

Bellac. Lucy! chère Lucy, me comprenez- vous ? Oh! dites que vous 
me comprenez! 

Lucy, troublée. Mais!... Il me semble que les deux concepts... 
Paul. Oh! les concepts! non, ils sont trop drôles! 
Lucy, toujours troublée. Les deux concepts... sont identiques! 
Paul. Oh! identiques . . . 
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Bellac, avec passion. Identiques!... Oh! Lucy, vous êtes cruelle!... 
Identiques!!! Mais songez donc qu'ici tout est subjectif! 
Paul. Il faut que je fasse une folie! 

B e 1 1 a c , tout à fait passionné. Subjectif! Lucy! comprenez -moi bien 

Lucy, tout à fait émue. "Mais, Bellac! . . . subjectif! . . . 

Jeanne, à Paul. Il ne l'embrassera pas! 

Paul. Alors, c'est moi qui t'embrasse! 

Jeanne, se défendant. Paul! Paul! Bruit de baisers. 

Bellac, Lucy, «e levant effrayés. Hein. 

La Duchesse, étonnée, se levant aussi. Eh bien! comment? Ils s'em- 
brassent ? 

Lucy. Quelqu'un! Quelqu'un est là!... 

Bellac. Venez, venez! prenez ma main! 

Lucy. On nous écoutait! Oh! Bellac, je vous le disais bien. 

Bellac. Venez! 

Lucy. Mais, je suis horriblement compromise! Elle sort par le fond à 
gauche. 

Bellac, la suivant. Je réparerai, chère miss, je réparerai!... 

Scène V. 

La Duchesse, Madame de Céran, cachées. Jeanne, Paul, sortant de leur cachette 

eu riant. 

Paul. Ah! l'amour platonique! Ah! ah! ah! 

Jeanne. Et le moi, et le processus, et le terminus! Ah! ah! ah! 

La Duchesse, sortant à son tour de sa cachette, et a part. Ah! mes CO- 
quilis! . . . Attendez un peu! Elle marche doucement vers eux. 

Paul. Hein? le joli Tartufe, avec ses déclarations à deux lins et à 
échappement, (imitant Bellac.) „Mais, chère miss, le concept de l'amour est 
double." 

Jeanne, imitant Lucy. Mais, le facteur principal! 
Paul. Voyons, Lucy! 
Jeanne. Voyons, Bellac! 

Paul. Mais, c'est une nuance! Laissez-moi vous faire voir la nuance! 
Jeanne. Mais, alors, c'est identique... 

Paul. Identique! 0 cruelle... Songez donc qu'ici tout est subjectif ! 

Jeanne. Oh! Bellac! subjectif! Bruit de baisers que la duchesse fait 
claquer sur sa main. 

Paul et Jeanne, se relevant, effrayés. Hein? 

Jeanne. Quelqu'un! 

Paul. Pincés! 

Jeanne. On nous écoutait. 

Paul, l'entraînant. Viens, viens. 
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Jeanne, en s'en allant. Ah! Paul, peut-être aussi dans le commence- 
ment. . . . 

Paul. Je réparerai, cher ange, je réparerai!... 

Ils disparaissent par la gauche. 

Scène VL 

La Duchesse, Madame de Céran. 

La Duchesse, riant. Ah! ah! ah! mes drôles... Ils sont gentils... 
mais ils méritaient une leyou... Ah! ah!... Je peux rire ... maintenant 
...Ah! ah!... dis donc, Lucy!... Elle va bien, ta bru! Quand je te 
disais... Eh bien! y es-tu, à présent! Suzanne... ce rendez - vous .. . 
cette lettre?. . . 

Madame de Céran. <>m\ c'était la lettre de Bellac à Lucy que 
Suzanne avait trouvée! 

La Duchesse. Et quelle prenait pour la lettre de Roger à Lucy. 
C'est pour cela qu'elle était si furieuse, la jalouse! 

Madame de Céran. Jalouse? Duchesse, vous ne voulez pas dire 
quelle aime mon fils? 

La Duchesse. Ah çà! est-ce que tu penserais encore à lui faire 
épouser l'autre, par hasard?... Eh bien! et le processus? 

Madame de Céran. L'autre?... Non, certes... Mais Suzanne, 
jamais, ma tante, jamais! 

La Duchesse. Nous n'en sommes pas encore là... malheureuse- 
ment ... En attendant, va retrouver ta tragédie et ta candidature Revel. 
Va!... Moi je me charge de rattraper ton fils, et de lui faire rengainer 
son grand sabre. — Tout est bien qui finit bien... Ouf! Ah! c'est égal, 
je suis plus tranquille! Beaucoup de bruit pour pas grand'chose . . . Mais 
c'est fini! fini! fini! Allons-nous-en! 

Elles vont pour sortir à gauche. La porte de droite crie. 
Toutes deux, n'arrêtant. Hein? 

La Duchesse. Encore! — Ah çà! mais, ta serre!... C'est les mar- 
ronniers du Figaro, ta serre! Ah! bien, c'est joli! 

Madame de Céran. Mais qui ça peut-il être encore? 

La Duchesse. Qui ? (Prise d'une idée.) Ah! (A Madame de Céran, la 
poussant vers la gauche.) Rentre au salon, je te le dirai. 

Madame de Céran. Non. 

La Duchesse, même jeu. Tu ne peux pas laisser éternellement tes 
invités? . . . 

Madame de Céran, cherchant u voir. En efïet, mais qui donc?... 
La Duchesse, même jeu. Puisque je te le dirai. Va vite, avant qu'on 
ne soit là. . . Tu ne pourrais plus. . . 



i 
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Madame de Céran. C'est vrai; d'ailleurs, je vais revenir pour le thé. 
La Duchesse. Pour le thé! c'est cela. — Va, va! et vite, et vite! 

Madame de Céran sort par la gauche. 

Scène VH. 
La Duchesse, puis Suzanne, puis Roger. 

La Duchesse. Qui ça peut être? Mais Roger, qui épie Suzanne, 
ou Suzanne, qui épie Roger. (Regardant à droite.) Oui, oui, c'est bien lui. 
— C'est mon Bartholo. . . (Regardant à gauche.) Et ma jalouse, maintenant, 
qui croit Roger avec Lucy, et qui voudrait bien voir un peu ce qui se 
passe. C'est cela. Troisième migraine. Mon compte y est!... Ah! si 
le hasard ne fait pas quelque chose avec cela, c'est un grand maladroit ! . . . 
(Baissant doucement le gaz.) Aidons-le un peu. 

Suzanne, entrant en se cachant. Je savais bien qu'en faisant le tour 
de la serre, il finirait par y arriver. Je le gênais. 

Roger, de même. Elle a fait le tour de la serre; elle y est. — Je 
l'ai vue entrer. Enfin! Je vais donc savoir à quoi m'en tenir. 

La Duchesse. Ils jouent à cache-cache! 

Suzanne, écoutant. Il paraît qu'elle est en retard, son Anglaise! 
Roger, de même. Ah ça! Bellac n'est donc pas là?... 
La Duchesse. Ils n'en finiront pas... à moins que je ne m'en 
mêle ... Pst ! . . . 

Roger. Elle l'appelle!... Ah! si j'osais, je prendrais sa place, 
puisqu'il n'est pas là. Le voilà bien, le moyen de savoir où ils en sont. 

La Duchesse, à part. Allons donc! . . . allons donc! ... Pst! 

Roger. Ma foi, ça durera ce que ça pourra... Puisqu'il ne vient 
pas, j'aurai toujours appris quelque chose... Pst! 

La Duchesse. Tiens! 

Suzanne, à part. Il me prend pour Lucy... Oh! que je voudrais- 
savoir ce qu'il va lui dire. 

Roger, à mi-voix. C'est vous? 

Suzanne, à ral-voix. Oui! . . . (A part résolument.) Tant pis! . . . 
Roger, ù part. Elle me prend pour Bellac. 

La Duchesse. Oh! bien... maintenant! — Allez, mes enfants, 

allez! . . . Elle disparait derrière les massifs du fond, a gauche. 

Roger. Vous avez reçu ma lettre? 

Suzanne à part, furieuse, lui parlant en face sans qu'il la voie ni l'entende. 

Oui, je l'ai reçue, ta lettre!.. . Oui, je l'ai reçue! et tu ne t'en doutes 
guère. (Haut, doucement.) Mais, sans cela, serais-je à votre rendez-vous? 
Roger, à part. A votre! ... Eh bien! est-ce assez clair, cette fois? . . 
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Ah! malheureuse enfant!. . . Enfin, nous allons voir. (Haut.) J'avais si peur 
que vous ne vinssiez pas. . . ma chère. 

Suzanne, à part. Ma chère!... Oh! (Haut.) Vous m'avez pourtant bien 
vue sortir du salon tout à l'heure . . . mon cher. 

Roger, à part, lis en sont au moins à la familiarité! ... Il n'y a pas 
à dire! ... Il faut absolument que je sache . . . (Haut.) Pourquoi vous tenez- 
vous si loin de moi? Il marche vers eUe. 

Suzanne, à part. Mais il va voir que je suis plus petite que Lucy. 
Elle s'assied.) Ah ! comme ça. . . 

Roger. Ne voulez-vous pas que j'aille m'asseoir auprès de vous? 

Suzanne. Je veux bien. 

Roger, à part, allant vers elle. Oh! elle veut bien! . . . Ce qui m'étonne, 
c'est qu'elle me prenne pour Bellac; je n'ai pourtant ni sa voix, ni . . . 
Enfin, ça durera ce que ça pourra. — Profitons-en. — (H s'assied auprès 
d'elle en lui tournant le dos, et haut.) Que vous êtes bonne d'être venue ! . . . 
Vous m'aimez donc un peu, ma chère? 

Suzanne, qui lui tourne aussi le dos. Mais oui, mon cher. 

Roger, se levant, à part. Elle l'aime! . . . Oh! le misérable! 

Suzanne. Qu'est-ce qu'il a donc? 

Roger, revenant s'asseoir près d'elle. Eh bien! alors, laissez -moi donc 
être auprès de vous comme les autres fois. n lui prend les mains. 

Suzanne, à pan, indignée. Il lui prend la main! 

Roger, à part, indignée. Elle se laisse parfaitement prendre les mains. 
. . . C'est épouvantable ! 

Suzanne, de même. Oh! 

Roger, haut. Vous tremblez?.. 

Suzanne. C'est... c'est vous qui tremblez... 

Roger. Non, non, c'est vous! . . . Est-ce que . . . (a part.) Nous allons 
voir. . . tant pis! . . . (Haut.) Est-ce que tu as peur? 

Suzanne, à part, furieuse, se levant Tu ! . . . 

Roger, à part, respirant. Ils n'en sont que là! 
Suzanne revient, après un geste de résolution, se rasseoir auprès de lui, sans mot 

dire. 

Roger, terrifié, a part. Comment?... Encore plus loin!... Mais 
alors! . . . (Haut.) Ah ! tu n'as pas peur? . . . 
Suzanne. Peur . . . avec toi? . . . 

Roger, à part. Avec! . . . Mais jusqu'où a-t-il poussé la séduction, le 
misérable! Oh! je le saurai! je veux le savoir. . . Je le veux. . . je le dois, 
j'ai charge d'âme... (Haut, avec décision.) Eh bien!... en ce cas, voyons, 
si tu n'as pas peur, pourquoi me fuir? u l'attire à lui. 

Suzanne, indignée. Oh! 
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Roger. Pourquoi te détourner de moi? 

11 passe son bras autour de sa taille. 

Suzanne, même jeu. Oh! 

Roger. Pourquoi me défendre ton visage? ... il se penche sur elle. 
Suzanne, bondissant sur ses pieds. Oh! c'est trop fort! 
Roger. Oui! c'est trop fort! 

Suzanne. Mais regardez-moi donc! Suzanne! Pas Lucy, Suzanne! 
entendez- vous? 

Roger. Et moi Roger! pas Bellac, Roger! entendez-vous? 
Suzanne. Bellac? 

Roger. Oh! malheureuse enfant! C'était donc vrai?... Ah! Su- 
zanne! Suzanne! . . . Que c'est mal! . . . Que vous me faites mal! . . Enfin, 
il va venir, je l'attends! 

Suzanne. Comment? Qui? 

Roger. Mais vous ne comprenez donc pas que j'ai lu la lettre? 
Suzanne. La lettre!... C'est moi qui l'ai lue, votre lettre? 
Roger. Ma lettre? La lettre de Bellac! 
Suzanne. De Bellac? ... De vous! . . . 
Roger. De moi? 

Suzanne. De vous!... A Lucy!... 

Roger. A Lucy?... A vous! à vous! à vous!... 

Suzanne. A Lucy! .. . à Lucy! ... à Lucy! ... qui l'avait perdue! 

Roger, stupéfait Perdue! 

Suzanne. Ah! j'étais la quand elle l'a réclamée au domestique!... 
Vous ne direz pas. . . Et je l'avais trouvée, moi ! . . . 
Roger, éclairé. Trouvée! 

Suzanne. Oui... oui... trouvée, et le rendez - vous. . . et la mi- 
graine... et tout!... Je savais tout. Et j'ai voulu voir, et je suis 
venue ... Et vous me preniez pour elle. . . 

Roger. Moi? 

Suzanne, les larmes commençant à la gagner. Oui, VOUSÎ Oui, vous! . . . 
Vous me preniez pour elle, et vous lui disiez que vous l'aimiez! ... Si! . . Si! . . 
Alors, pourquoi m'avez-vous dit que vous ne l'aimiez pas?... Oui!... à 
moi . . . tantôt . . . vous me l'avez dit , et que vous ne l'épousiez pas . . . 
Pourquoi l'avez -vous dit? Il ne fallait pas me le dire. Épousez -la si 
vous voulez, cela m'est bien égal, mais il ne fallait pas me le dire! . .. 
Vous m'avez trompée . . . vous m'avez menti ! Ce n'est pas bien ! Puis- 
que vous l'aimiez, il ne fallait pas ... il fallait! ... (Se jetant dans ses bras.) 
Ah! ne l'épouse pas! ... ne l'épouse pas! ... ne l'épouse pas! . . 

Roger. Suzanne!. . . ô ma chère Suzanne! que je suis heureux! . . . 

Suzanne. Hein. 
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Roger. Cette lettre, alors, tu las trouvée? Elle n'est pas à toi. 
Suzanne. A moi? 

Roger. Eh bien! ni à moi non plus... je te jure! 
Suzanne. Mais... 

Roger. Puisque je te le jure! Elle est à Lucy! . . . à Bellac!... 
à (l'autre* ! . . . Que nous importe? Ah! je comprends maintenant... Tu 
croyais... Oui... oui... Comme moi... Je comprends!... Ah!... chère 
enfant... ma chère Suzanne!... Que j'ai eu peur!... mon Dieu! que 
j'ai eu peur! 

Suzanne. Mais de quoi? 

Roger. De quoi? Oui, c'est vrai!... C'est absurde !... non !.. . 
non! ... ne cherche pas. . . C'est odieux ! . . . pardon, entends-tu] ... Je te 
demande pardon. . . 

Suzanne. Alors, tu ne l'épouses pas? 

Roger. Mais, puisque je te dis... 

Suzanne. Oh! je n'entends rien à tout ça, moi. . . Dis seulement 
que tu ne l'épouses' pas, et je te croirai. . . 

Roger. Mais non!... mais non!... Qu'elle est enfant!... Voyons, 
ne pleure plus. . . essuie tes yeux, chère petite, chère Suzanne. Nous ne 
sommes plus fâchés ... ne pleure donc plus. 

Suzanne, au milieu. Je ne peux pas m'en empêcher. 

Roger. Mais pourquoi? 

Suzanne. Mais je n'ai que toi, moi, Roger... Je ne veux pas que 
tu me quittes. 

Roger. Te quitter? 

Suzanne, toujours pieuraut. Je suis jalouse, tu sais bien.. . Tu ne 
comprends pas ça, toi . . . non . . . non ... Oh ! j'ai bien vu, ce soir, quand 
je voulais te faire enrager avec M. Bellac. . . tu ne me regardais pas 
seulement. Cela t'est bien égal, M. Bellac. 

Roger. Lui! Mais je voulais le tuer!... 

Suzanne. Le tuer! . . . (Elle lui saute au cou.) Oh! que tu es gentil! 
... Tu croyais donc? . . . 

Roger. Tais-toi... ne parlons plus de cela... c'est fini... c'est 
oublié, rien ne s'est passé! . .. Recommençons tout! A mon arrivée, à la 
tienne, tantôt. . . Bonjour, Suzanne, bonjour, ma chérie . . . Comme il y a 
longtemps que je ne t'ai vue ! . . . Viens là. . . viens près de moi . . . comme 

tantôt. 11 s'assied et la fait asseoir tout près de lui. 

Suzanne. Ah! Roger, comme tu es bon maintenant! Comme tu me 
dis des choses! ... Tu m'aimes mieux qu'elle, alors, bien vrai? 

Roger, s'animant peu à peu. T'aimer? Mais est-ce que ce n'est pas 
mon devoir de t'aimer?... mon devoir de parent, de tuteur?... mon 
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devoir d'honnête homme enfin? T'aimer! Tiens, quand j'ai lu cette lettre 
... je ne sais ce qui s'est passé en moi ... Ah î c'est là que j'ai compris 
quelle affection sérieuse. . . Oh ! oui, je t'aime, chère enfant, chère pureté, 
et plus que je ne le pensais moi-même , et je veux que tu le saches . . . 
(Très tendre.) N'est-ce pas que tu le sais? . . . N'est-ce pas que tu le sens 
que je t'aime bien . . . ma chère petite Suzanne? . . . 
Suzanne, un peu étonnée. Oui . . . Roger . . . 

Roger. Tu me regardes... Je t'étonne... je ne te convainc pas... 
Je suis si peu habitué aux expansions tendres, si gauche aux caresses . . . 
Je ne sais pas dire ces choses-là . . . moi . . . L'éducation du cœur se fait 
par les mères, et tu connais la mienne . . . Elle a fait de moi un piocheur, 
un savant. La science a rempli ma vie . . . Tu en as été le seul repos, 
le seul sourire, la seule jeunesse!.. Tu n'as que moi, dis-tu? Eh bien! 
et moi, chère petite, qu'ai -je eu à aimer que toi, que toi seule... et je 
ne le sentais pas, non ! . . . Tu m'as pris comme les enfants vous prennent, 
sans qu'ils le sachent et qu'on s'en doute: par l'expansion puissante de 
leur être, par l'obsession de leur grâce, par la séduction de leur faiblesse, 
par tout ce qui fait que l'on aime, parce que l'on se donne et que l'on se 
soumet à ce que l'on protège. J'étais ton maître, mais ton élève aussi. 
Pendant que j'ouvrais ton esprit à la pensée, tu ouvrais mon âme à la 
tendresse... Je t'apprenais à lire... tu m'apprenais à aimer. C'est sur 
tes petits doigts roses, c'est sur la soie d'or de tes cheveux d'enfant que 
mon cœur ignorant a épelé ses premiers baisers. . . Tu y es entrée, toute 
petite, dans ce cœur où tu as grandi et que tu remplis maintenant tout 
entier, entends-tu? tout entier. (Silence.) Eh bien! es-tu rassurée? 

Suzanne, émue, se levant, et à voix basse. Allons-nous-en ! 

Roger, étonné. Pourquoi? Où? 

Suzanne, très troublée. Autre part... 

Roger. Mais pourquoi? 

Suzanne, de même. Il fait sombre! 

Roger. Mais, tout à l'heure! . . . 

Suzanne. A! tout à l'heure... je n'avais pas vu. 

Roger. Non, reste!... reste!... Où serons-nous mieux qu'ici?... 
J'ai tant de choses encore. . . J'ai le cœur si plein ... Je ne sais pas pour- 
quoi je te dis tout cela . . . c'est vrai . . . mais c'est si bon de te le dire . . . 
Ah ! Suzanne . . . reste encore . . . ma chère Suzanne. . . 11 ia retient. 

Suzanne, voulant se dégager. Non . . . non ... je vous en prie . . . 

Roger, étouné. Tous? ... Tu ne me tutoies plus! . . . 

Suzanne, toujours plus troublée. Je . . . je vous en prie! . . . 

Roger. Mais, tout à l'heure. . . 

Suzanne. Oui. mais plus maintenant... 



Digitized by Google 



- 316 — 



Roger. Mais pourquoi? 
Suzanne. Je ne sais pas ... je. . . 

Roger. Eh bien!... encore!... Tu pleures... Je t'ai fait du 
chagrin ? 

Suzanne. Non... oh!... non... 

Roger. Alors ... je t'ai offensée sans le vouloir. . . J'ai. . . 

Suzanne. Non . . . non ... Je ne sais pas ... Je ne comprends pas 
. . . Je suis . . . Allons-nous-en, je vous en prie. . . 

Roger. Suzanne . . . Mais je ne comprends pas non plus ... je ne 
devine pas. . . 

Scène VIII. 
Les Mêmes, La Duchesse, paraissant. 
La Duchesse. Et savez- vous pourquoi? C'est que vous n'y voyez 

clair ni l'un ni l'autre. (Elle tourne le gaz. La scène s'éclaire.) Voilà ! 

Roger. Ma tante! . . 

La Duchesse. Ah! chers petits, que vous me rendez heureuse!... 
Allons, embrasse ta femme, toi! 

Roger, stupéfait d'abord. Ma femme!.. Suzanne! (Il regarde sa tante, 
il regarde Suzanne ; puis avec un cri.) Ah ! c'est vrai ... je l'aime ! . . 

La Duchesse, avec joie. Allons donc! ... Et d'un qui voit clair. . . 
(a Suzanne.) Eh bien ... et toi? 

Suzanne, les yeux baisses. Ah! ma tante! . . . 

La Duchesse. Tu y voyais déjà, toi, il paraît... Les femmes ont 
toujours l'œil plus vif... Hein? Quelle belle invention que le gaz... 
Tout va bien ? . . . Il n'y a plus que ta mère. . . 

Roger. Comment? 

La Duchesse. Ah! dame, ça sera dur... La voilà!.. Les voilà 
tous: toute la tragédie!.. Pas un mot... Laisse -moi faire... Je m'en 
charge ! . . . Mais qu'est-ce qui se passe donc là-bas ? 

Scène IX. 

Les Mêmes, Madame de Céran, d'abord, entrant joyeuse; puis, peu à peu, par 
tontes les issues le poète des Millets, entouré de dames, le Général, Bellac, 

Lucy, Madame de Loudan, Madame Arriégo, Paul et Jeanne, tous les per- 
sonnages du 2e acte. 

Madame de Céran. Grande nouvelle, ma tante! 
La Duchesse. Quoi donc? 
Madame de Céran. Revel est mort! 
La Duchesse. Tu badines! .. . 
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Madame de Céran. C'est dans les journaux du soir. Voyez! 

Elle lui tend un journal. 
La Duché S se. Allons donc! . . . Elle prend le journal et lit. 

Madame Arriégo, au poète. Très beau! Superbe! 
Madame de Loudan. Très belle œuvre! Et si élevée! 
Le Général. Très remarquable! Il y a un joli vers! 
Des Millets. Oh! général! 

Le Général. Si! si!., un très joli vers! Le... Comment dites- 
vous cela? Le . . . „L'honneur est maintenant semblable à un dieu qui 
n'aurait plus un seul autel." Très joli vers! 

Paul, à Jeanne. Un peu long! 

Bellac, tenant un journal, et à Lucy. Il est mort à six heures. 
Saint-Réault, à sa femme, il tient un journal. Oui! à six heures — 
Oh! j'ai la parole de M. Toulonnier. 

Bellac, à Lucy. Toulonnier m'a promis formellement... 
Madame de Céran, à la duchesse. Toulonnier est tout à nous! 
La Duchesse. Au fait, où est-il donc, votre Toulonnier? 
Saint-Réault. On vient de lui remettre une dépêche. 
Madame de Céran, à part. Confirmative! . . c'est bien cela . . . Mais 

pourquoi? ... (Le voyant entrer.) Ah! enfin! . . . 

Tout le Monde. C'est lui! Ah! ah! 

«i Toulonnier descend en scène. — On t'entoure. 
Madame de Céran. Mon cher secrétaire général! 
Saint-Réault. Mon cher Toulonnier! 
Madame de Céran. Eh bien! cette dépêche? 
Bellac. H s'agit de ce pauvre Revel, n'est-ce pas? 
Toulonnier, embarrassé. De Revel, oui. 
Bellac. Eh bien! qu'est-ce qu'elle dit. 

La Duchesse, regardant Toulonnier. Elle dit qu'il n'est pas mort, 
parbleu! . . . 

Madame de Céran, Bellac, Saint-Réault, montrant les journaux. 
Mais les journaux? 

LaDuchesse. Ils se seront trompés! 
Tous. Oh! 

La Duchesse. Pour une fois! (A Toulonnier.) N'est-ce pas? 
Toulonnier, avec ménagement. En effet, il n'est pas mort! 
Saint-Réault, se laissant tomber sur un siège. Encore! 
La Duchesse. Et on l'a même nommé quelque chose de plus, je 
le parierais! 

Toulonnier. Commandeur de la Légion d'honneur. 
Saint-Réault, bondissand sur ses pieds. Toujours! 
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Toulbnnier, montrant «on télégramme. Ce sera demain à l'Officiel . . . 
Voyez!... (Douloureusement, à Saint -Réauiu Je prends bien part. . . 

La Duchesse, regardant Touionnier, à part. Il le savait en venant ici; 
il est très fort. (Haut.» Et moi aussi, j'ai une grande nouvelle à vous an- 
noncer. 

Tout le Monde. Ah! On se tourne vers la duchesse. 

La Duchesse. J'en ai même deux. 
Lucy. Comment? 

Madame de Loudan. Deux? Et lesquelles, Duchesse? 
Bel lac. Lesquelles ? 

La Duchesse. D'abord le mariage de notre amie miss Lucy Watson 
avec M. le professeur Bellac. 

Tout le Monde. Avec Bellac? Comment? 

Bellac, bas. Duchesse! 

La Duchesse. Ah!... il faut réparer! 

Bellac. Rép... Ah! mais, avec bonheur! Ah! Lucy! 

Lucy, étonnée. Pardon, Madame... 

La Duchesse, bas. Ah! il faut réparer, mon enfant! 

Lucy, de même. Il ne peut y avoir réparation; il n'y a pas faute 
Madame, et vous avez tort de dire: „I1 faut." 

Bellac. Comment? 

Lucy. Mes sentiments étant d'accord avec ma volonté. 

Elle tend la main à Bellac. 

Bellac. Ah! Lucy. 

La Duchesse. Allons, tant mieux!... Et d'un! 
Madame de Loudan. Ah! Lucy! vous êtes heureuse entre toutes 
les femmes. 

La Duchesse. Et seconde nouvelle! 
Madame de Loudan. Encore un mariage? 
La Duchesse. Encore un, oui! 

Madame de Loudan. Mais, c'est la fête d'Hyménée! 

La Duchesse. Le mariage de mon cher neveu, Roger de Céran. . . 

Madame de Céran. Duchesse! 

La Duchesse. Avec une fille que j'aime de tout mon cœur... 

Madame de Céran. Ma tante! 

La Duchesse. Ma légataire universelle!... 

Madame de Céran. Votre... 

La Duchesse. L'héritière de mes biens et de mon nom!... ma 
fille adoptive enfin, mademoiselle Suzanne de Villiers de Réville. 
Suzanne, se jetant dans se bras. Ah! ma mère! . . . 
Madame de Céran. Mais, Duchesse! 
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La Duchesse. Trouves-en une plus riche et de meilleure famille, toi. 
Madame de Céran. Je ne dis pas. Cependant. .. (A Roger.) Songe, 
Roger. . . 

Roger. Je l'aime, ma mère! 

La Duchesse, cherchant des yeux autour d'elle. Et de deux! Il me 
reste. . . (A Paul.) Ah! venez donc un peu ici, vous. . . Comment allez-vous 
réparer, vous? 

Paul, penaud. Ah! Duchesse, c'était vous? 

Jeanne, confuae. Ah! Madame, vous avez entendu?... 

La Duchesse. Oui, petite masque, oui, j'ai entendu. 

Paul. Oh! 

La Duchesse. Mais, comme vous n'avez pas dit trop de mal de 
moi, je vous pardonne. Vous serez préfet, allons! 

Paul. Ah! Duchesse. Il lui baise la main. 

Jeanne. Ah! Madame! .. . La reconnaissance, a dit Saint -Evre- 
inont. . . 

Paul, à Jeanne. Oh! maintenant ce n'est plus la peine! . . . 



Vers écrits à la première représentation 
des „Faux Ménag-es" avant le lever du rideau. 

Le Cirque se remplit, — le belluaire attend. 

Dans la loge de pierre il est seul. Il entend, 

Avec leurs grondements de tonnere et de houle, 

D'un côte" le lion et de l'autre la foule, 

Deux fauves — ayant faim de sa chair tous les deux. 

Il est pensif, il songe au combat hasardeux, 

Au bras qui peut faiblir, à ce monstre qu'on lâche, 

A ce félin qui rampe et mord; — il se sent lâche, 

Il a peur et sa peur l'effraie, il est glacé; 

Il a la vision d'un homme terrassé, 

Râlant aux cris joyeux d'un grand peuple en démence, 

D'un cadavre insulté par la huée immense, 
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Nu, disloqué, hideux, sous le soleil qui luit, 

Et du lion superbe, une patte sur lui! 

Et toi, poète, aussi, comme le belluaire. 
Te voilà dans l'effroi comme dans un suaire, 
Écoutant cette foule, attendant ce moment 
D'affronter ta chimère énorme au nom charmant, 
La Gloire! Mais l'enjeu de ta lutte insensée 
C'est bien plus que ta vie à toi, — c'est ta Pensée. 

Édouard Pailleron. 
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